

VIENNA MITRA

1945

6121



080331



080331







वार्षिक  
मूल्य  
६)

270352

# विश्वामित्र

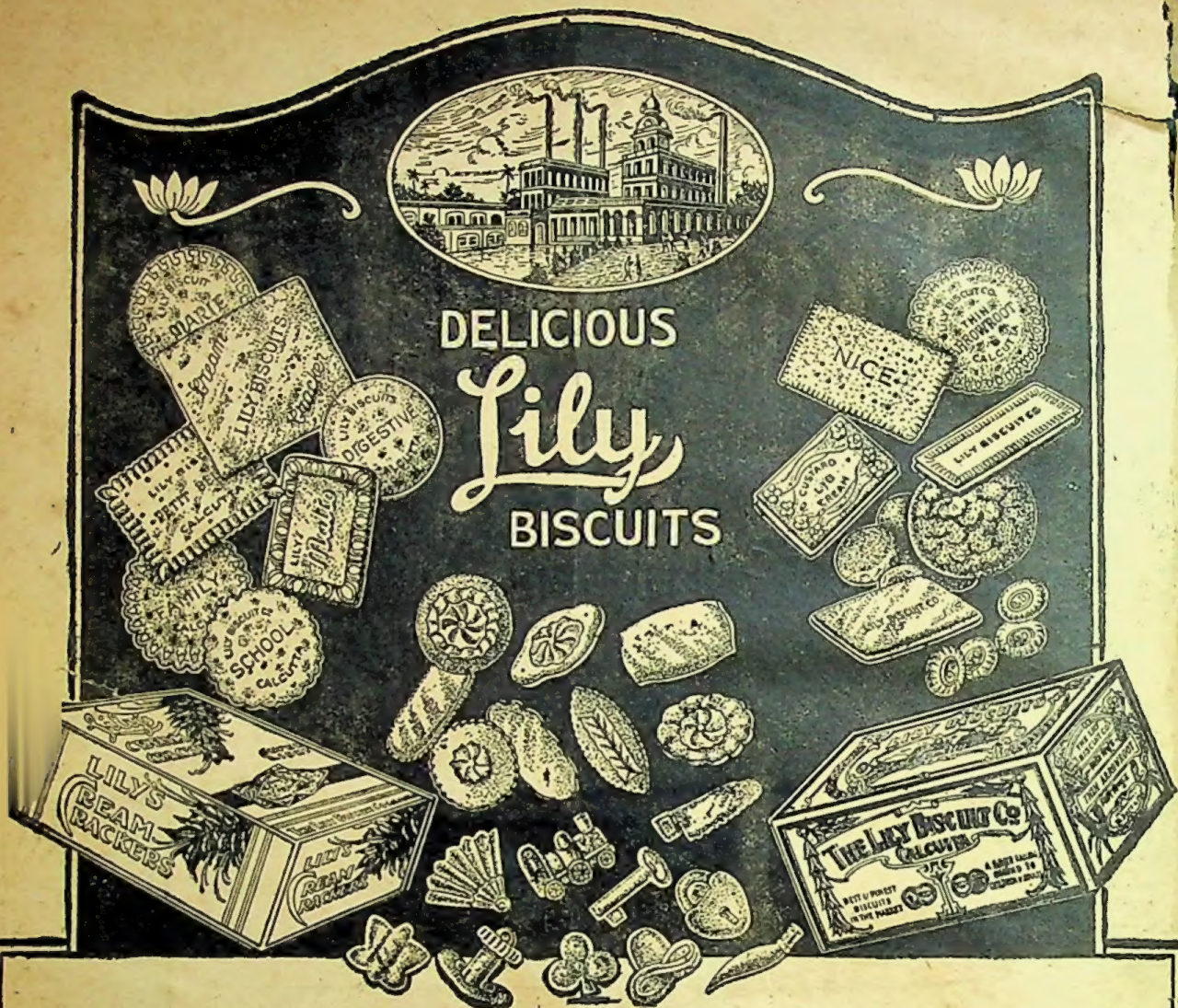
एक  
प्रतिका  
॥)

180331



विश्वामित्र कार्यालय  
कलकत्ता





## नव वर्ष तथा अन्य सभी विशेष शुभ अवसरों के निमित्त

अपने प्रियजनोंको लिलि बिस्कुट  
का उपहार देकर तृप्त करें।  
सर्वदा ताजा और कुरमुरा  
स्वाद व सुगन्धमें अतुलनीय

लिलि ब्राण्ड वाली, भारत का  
श्रेष्ठ पथ्य और पेय खाद्य  
थकावट और सुस्ती दूर  
करने में अतुलनीय।

**LILY BISCUIT CO.**  
CALCUTTA BOMBAY  
MANUFACTURERS OF THE FAMOUS "LILY BRAND" BARLEY





# विश्वसिद्धि

सम्पादक—

देवदत्त मिश्र

दिसम्बर १९४५ वर्ष—१३, संख्या—१२ मार्ग शीर्ष २००२

## भारती भूति

हो रुचिर म.वोंसे भरपूर ।  
लाभ कर भव हितकर अनुभूति ।  
भरे भारतमें वांछित भूति ।  
भारती बने भारती भूति । १ ।

बनाती है अमधुरको मधुर ।  
अकांतोंको करती है कान्त ।  
भारती दिव्यानन अवलोक ।  
ध्वंस होता है भवका ध्वान्त । २ ।

भारती भक्ति जनित वर वृत्ति ।  
कल्पलतिका - सी बन कमनीय ।  
कल्पनाको कर कान्त नितान्त ।  
उसे करती है अनुभवनीय । ३ ।

लुभाता नहीं सुधाको स्वाद ।  
न रहता है सुर-पुरका चाव ।  
भारतीकी जिससे हो भक्ति ।  
भरे भावुक उरमें वह भाव । ४ ।

दूर हो जाता है पा दीप्ति ।  
अज्ञता तिमिर प्रसूत विकार ।  
उरोंमें जग जाती है ज्योति ।  
भारतीकी आरती उतार । ५ ।

—हरिओष



# क्लाइवसे केनीज तक

श्री जे० सी० कुमारप्पा

[ श्री कुमारप्पाने इस लेखमें यह बताया है कि अङ्गरेजोंने भारतका शोषण किया ।

अधिकांश व्यक्ति इससे परिचित होनेपर भी इसे जानते न होंगे । अन्तमें उन्होंने

अङ्गरेजोंसे छुटकारा पानेका एकमात्र उपाय बतायाहै—अङ्गरेजी मालकी

खपतका बहिष्कार ] ।

आज जबकि कई प्रकारकी आर्थिक योजनायें निर्मित की जा रही हैं और सभी तरफसे आर्थिक समस्यायें उठ रही हैं, उस समय यह देखना आवश्यक होगा कि २०० वर्षोंके ब्रिटिश शासनमें आज भारतकी आर्थिक दशा क्या । यह स्पष्ट कर देगा कि महान ब्रिटेनकी महानताकी जड़ें भारतकी निर्धनतासे अपना पोषक तत्व प्राप्त करती हैं ।

जैसा कि मैकालेने कहा है कि “पलासीके दिनोंसे कम्पनी और उसके नौकरोंपर धनकी वर्षा होने लगी ।” और यह आज तक हो रहा है, केवल बाहरी आवरणमें अंतर है । उसे छिपाये शासककी प्रतिभा है । हमें यहां इस आवरणको उठा कर भीतरी वास्तविक तथ्यके दर्शन करना होगा । इस शोषण कार्यके लिये भिन्न-भिन्न तरीके कार्यमें लाये गये—उनका विभागीकरण इस प्रकार होगा—

समेट रखनेकी विधि—

( Holdup method )—मैकाले क्लाइवके बारेमें कहता है कि आठ सौ हजार पाउण्ड स्टर्लिंगका धन चांदीके सिक्कोंमें मुर्शिदाबादसे फोर्ट विलियम रवाना किया गया था । फिरसे व्यापार-धन-चिह्न अङ्गरेजोंके घरमें दिखायी पड़ने लगे । क्लाइवके लिये तो सिवा उसीकी इच्छाके कोई सीमा न थी । इस प्रकारसे धोखेसे और सस्ती पायी गयी सम्पत्तिको ब्रिटेनमें उपयोग व्यापारिक क्रांति ( Industrial Revolution ) में किया गया जिसकी वजह से ब्रिटेन व्यापारमें इतना शक्तिशाली बन सका ।

मुक अपनी पुस्तक ला थाव सिविलिजेशन ऐण्ड डिके ( Law of Civilization and Decay ) में कहता है कि ‘शासक संसारके किसी भी व्यापारीको साहससे इतना फायदा न हुआ होगा जितना भारतकी लूटी हुई सम्पत्तिसे ब्रिटेनको हुआ । ५० वर्षों तक ब्रिटेनका कोई प्रतियोगी न था । इस प्रकार बंगालकी चांदीने केवल ग्रेट-ब्रिटेनकी

सम्पत्ति ही नहीं बढ़ाई वरंच इसके आन्दोलनमें जीवन डाल दिया । फौरन १७५९ में इङ्गलैंड बैंकने १० और १५ के नोट जारी किये और देशकी प्राइवेट फर्मोंने कागजकी बाढ़ कर दी । बर्क ( Burke ) कहता है कि १७५० में १२ बैंकें भी न थीं किंतु १७९० में हर एक नगरके बाजारमें बैंक थी । विलियम डिंग्वीके मतानुसार पलासी और बाटरलूके बीचमें करीब १०००० लाख पाउण्ड स्टर्लिंग भारतीय खजानेसे ब्रिटिश बैंकको भेज दिया गया । उस समय ‘अकालकी अवस्था’ यह थी कि १ रुपयेसे हम ४० नाप गेहूँ खरीद सकते थे किन्तु आज एक रुपयेमें सिर्फ २ नाप । अर्थात् रुपयेकी खरीदनेकी शक्ति आजकी अपेक्षा २० गुना अधिक थी ।

( २ ) धोखेबाजीकी विधि—साम्राज्यवादियोंकी उल्ल-कुदके बाद दूसरा युग आता है । “यह आदरणीय ईस्ट इण्डिया कम्पनीकी धोखेबाजीका काल है । कम्पनी अपनी इज्जतके कारण खुलेरूपसे पैसा नहीं दे सकती थी अतः उसने दूसरी विधि सोची । उसने भारतीय मालको बाहर यूरोपमें बिक्रीके लिये भेजा । यह कर देनेवालेके कररूपमें था । कर देनेवालेको इस व्यापारसे कुछ भी नहीं मिलता था क्योंकि समस्त आय लाभके रूपमें ले ली जाती थी । ईस्ट इण्डिया कम्पनीके हिसाब-किताबके अनुसार सन् १७९३ से १८१२ के बीचमें करीब २६०० लाख पाउण्ड स्टर्लिंग इस धोखेबाजी के फलस्वरूप प्राप्त किये गये ।

३ हिसाब-किताबमें षाड़बड़ी—१९ वीं शताब्दीके मध्यमें ब्रिटिश अर्थशास्त्री क्लाइवकी लूट और ईस्ट इण्डिया कम्पनीकी बेईमानीकी विधिले काम न चला सके । वह कुछ नयी विधिले अपना मनोरथ पूर्ण करना चाहते थे । उनके मस्तिष्ककी गति आश्चर्यजनक थी । तथ्योंको खोला ही क्यों जाय ? उनको ऐसी उलझनमें डाल दिया जाय कि कोई उनका पता न लगा सके । ब्रिटेन अपने साम्राज्यके



विभिन्न अंगोंके निर्माणमें लगा था। इसके लिये पैसेकी आवश्यकता थी। क्यों न यह सब भारतीय खर्चपर डाला जाय। उस समय अफगान, बर्मा, चीन, फारस, अबीसीनिया और मिस्र देशके युद्ध हुए और करीब ७०० करोड़से कुछ अधिक रकम भारतीय करसे वसूल किये गये। रामजे मेक डाल्डने “भारत सरकार” में लिखा है—“निस्सन्देह इस मामलेमें भारतके साथ अच्छा व्यवहार नहीं हुआ। इसे उन कार्योंका भी खर्चा सहना पड़ा जो कि मुख्यतया साम्राज्यशाही थे।” ब्रलवे कमीशन रिपोर्टमें भी इस प्रकारके कार्य दिखाये गये हैं। स्थानाभावसे हम उन्हें यहां नहीं गिनाते।

(४) क्रिश्चियन विधि - बीसवीं शताब्दीकी रोशनी ने इस बातको असम्भव बना दिया कि कोई भी कार्य जनताकी आंखोंसे छिपाया जा सके। प्रथम महायुद्धमें ग्रेट-ब्रिटेनने भारतसे बहुत बड़ा खर्चा लिया जोकि साधारणतः चुकाया जानेवाला था। किन्तु ग्रेट-ब्रिटेन एक ‘पुरोहित’ की तरह सिर्फ लेना जानता है देना नहीं। क्या हमें ‘भूलो और माफ करो’ का पाठ नहीं पढ़ाया गया? इसका आर्थिक मतलब यह हुआ कि ग्रेट-ब्रिटेनको अपने आभारोंको भूल जानेका हक है और दूसरा अपने ऋणको माफ करनेको मजबूर है। क्या लार्डने नहीं कहा, “यदि तुम्हारा दाहिना हाथ तकलीफ देता है तो उसे काट डालो।” इसी प्रकार यदि तुम्हारा ऋण तुम्हें परेशान करता है तो क्यों न इसको भूल ही जाओ। उनका दिल्लीमें एक विभाग है जिसके अनुसार भारत सरकार प्रत्येक बड़े हुए खर्चको ‘दान’ (Gift) कह कर हड़प करनेका बहाना करती है। इसके अनुसार कोई भी अछविधाकर व्यय ‘दान’ बनाया जा सकता है। बाइबिलमें है—यदि पुत्र पिताका ऋणी है तो यदि वह इसे दान कह दे तो उससे उसका छुटकारा हो जायगा। इस प्रकारसे ब्रिटेनने १८९ करोड़का गड़बड़ कर दिया। कांग्रेसने इस दानका विरोध दो सिद्धान्तोंपर किया—

(१) गवर्नमेंट, जिस विधानके अन्दर बनी है उसकी मौजूदा हालतमें उस प्रकार दान देनेका हक उसे नहीं। अतः वह सम्पत्ति लौटायी जाय।

(२) यह धन भारतकी शक्तके बाहरकी चीज थी और क्या इन सब आर्थिक दानोंके सिवा भारतने दूसरे उपनिवेशोंको अधिक जन सहायता तथा दूसरी सहायतायें नहीं दीं?

किन्तु कोई भी कानून या शक्ति ब्रिटेनको जैसा वह चाहे करनेसे किस प्रकार रोक सकती है। क्या वह इस समय अत्यन्त शक्तिशाली राष्ट्र नहीं? और क्या वह ‘अणु-बम’ के सर्वाधिकारी अमेरिकाका मित्र नहीं? इसलिये वह समस्त कानूनोंकी परिधिसे परे है।

(५) गिरवी रखनेकी विधि—पिछली चार पद्धतियोंने हमें वह ऐतिहासिक पृष्ठभूमि प्रदान की है जिससे हम तत्कालीन आर्थिक व्यवस्थाका अध्ययन कर सकें। द्वितीय महायुद्धके समय पिछले अनुभवोंसे अर्थशास्त्रका विकास हो चुका था अतएव नये तरीके कार्यमें लाये गये। जब कोई जरूरत-मन्द व्यक्ति रुपया चाहता है तो वह चीज गिरवी रखता है—जो पैसा लेता है उसकी सुरक्षाके लिये। इस युद्धमें ब्रिटेनकी आर्थिक स्थिति बड़ी डांवांडोल थी। उसे अपने लाखोंका व्यापार खतम कर देना पड़ा और बाहरके बाजारमें कर्जदार हो गया था। इसलिये स्वभावतः उसने अपनी नजर भारतवर्षकी ओर दौड़ायी जहां कि राजनीतिक पाशविकताके बलपर वे उसे निचोड़ सकते थे।

रिजर्व बैंक आफ इण्डियाके निर्माता बुलियन और स्टर्लिंग बैलेंसको ४० प्रतिशत करेसी नोटोंसे (Backing) रखते थे शर्त यह थी कि बुलियन बैलेंस कभी ४० करोड़से कम न जायगा। अन्तर्राष्ट्रीय बाजारमें बुलियनकी एक निश्चित आन्तरिक कीमत होती है किन्तु स्टर्लिंग बैलेंसकी कोई ऐसी कीमत नहीं। सिद्धान्ततः इन दोनोंको एक आधारपर रखना महान गलती है और आर्थिक धोखेबाजी है। गिरवी रखनेमें कोई कीमती वस्तु रखनेके बजायकागजके नोट दिये गये और इस प्रकार अधिकसे अधिक सम्पत्ति कागजके द्वारा लिखवायी इस प्रकार १९३९ से अबतक १०३४ करोड़ चले गये हैं। और ऋण देनेवाला साहूकार भारत, आज ब्रिटिशकी कृपापर निर्भर है।

(६) गलत हिसाबकी विधि - भारतके पास एक निश्चित अन्तर्राष्ट्रीय खरीद करनेकी शक्ति थी। उनका डालरमें परिवर्तन करके हिसाबमें गड़बड़ी कर दी गयी और आज तक इस तथ्यसे हम अनभिज्ञ हैं कि कितना धन इस प्रकार लिया गया। यह एक रहस्य है। यदि यह युद्ध ग्रेट ब्रिटेन और अमेरिकन फासिज्मका इटली जर्मनीके फासिज्म से था और ग्रेट ब्रिटेन अपने फायदेके लिये भारतीय सिपाहियोंका उपयोग कर रहा था, जैसे इण्डोनेशियाके उदाहरण का भारतीय सेनाका खर्च उसे चुकाना चाहिए। केवल इसलिये कि ये सैनिक भारतीय हैं अतः इनका खर्च भारत



उठाये यह उसी प्रकार तर्क हीन है कि यदि बम्बईका पुलिस कमिश्नर अंग्रेज है तो उसका वेतन ब्रिटेन दे। १९३९ के पश्चात् इस प्रकारके खर्चें कुल मिलाकर २००० करोड़ आते हैं जो भारतके सिर पड़े हैं। इसके सिवा ९०० करोड़ स्टर्लिंग ऋण चुकानेपर खर्च किये गये हैं जिसका विरोध कांग्रेसने किया है। ये तीनों भारतीय हिसाबमें गलती के उदाहरण हैं। यदि ब्रिटेनमें आर्थिक नैतिक बल है तो उसे यह सम्पत्तिलौटा देनी चाहिये।

(७) एहसान फलामोशाकी विधि—ग्रेट ब्रिटेन अपने को भारतका दूस्ती कहता है। तब फिर इसे अपने लाभके लिये भारतकी सम्पत्तिका उपयोग करनेका अधिकार नहीं। हमने यह देखा है कि २ लाख भारतीय सिपाही ब्रिटेनको नाजियोंके कदमों द्वारा रौंदनेसे बचानेके लिये भरती किये गये। इन भारतीय सिपाहियोंने ब्रिटेनको नाश होनेसे बचाया है अतः ये अवश्य ब्रिटेनके शुभचिन्तक हैं।

तथाकथित (युद्धोपरान्त) सरकारी योजनामें यह कहा गया है कि इन मनुष्योंको नौकरी छोड़नेके बाद गांवोंमें बसाया जायगा। यह एकसे लूट कर दूसरेको खिलानेके सदृश्य है। ये सैनिक ब्रिटेनमें बसाये जाने चाहिये जिसे कि इन्होंने बचाया है। यदि ऐसा न हो सके तो क्या कनाडा और आस्ट्रियामें ऐसे प्रदेश नहीं जहां इन्हें बसाया जा सके। उनके जीवन और प्राण शायद इस योग्य हैं कि उन्हें खतरोंमें डाला जा सके किन्तु उन्हें इन प्रदेशोंमें बसानेके लिये उनके चमड़े काले हैं बताया जायगा। ग्रेट ब्रिटेन उदार और दानी कहलानेका दावा करता है किन्तु दूसरेके बलपर ही।

पणिगाम—हमने इस्ट इण्डिया कम्पनीकी सर्वोच्च सत्ता 'क्लाइव'से लगाकर आजकी आर्थिक व्यवस्थाकी सर्वोच्च सत्ता 'केनीज' तकको देख लिया, जोकि दोनों एक ही प्रकारकी हैं हमने उनकी नीतियोंमें कोई नवीन परिवर्तनका आभास नहीं पाया। हमने विभिन्न विचारोंके द्वारा यह देख लिया है कि उनकी नीति अत्यन्त घृणारूपद और क्रूरता से भारतीय सम्पत्ति हड़प लेनेकी रही है। लार्ड क्लाइव एक बहुत बड़ा दुस्साहसिक शोषक था हालांकि वह मौजूदा लार्ड केनीजकी तरह कुशल और चालाक न था। क्या हमने बड़ी-बड़ी बातोंवाले सिद्धान्तों—ब्रिटेन-बड और इम्बरटन ओकसे कुछ पाया है। उनकी नीति अब

तक सतत शोषणकी रही है तथा दूसरोंके खूनसे पराक्रमी बनकर रहने की। इस साम्राज्यका उज्ज्व लाल से, विकास लूटसे, और आचरण असत्यता और धोखेबाजीमें रहा है। मनुष्य आते रहेंगे और जाते रहेंगे किन्तु ब्रिटेनकी भारतके प्रति आर्थिक नीति सदैव वही रहेगी।

इसके सिवा भारतकी महान उत्पादक शक्तिका विनाश किया जा रहा है, भारतको विदेशोंका अकार्य-शील बाजार बनाकर।

प्रत्येक तरीकेसे भारतको सिर्फ एक खरीददार बनाये रखनेका प्रयत्न किया गया है। इस अवस्थामें आश्चर्य यह नहीं है कि हम निर्धन हैं, आश्चर्य तो यह है कि हम जी कैसे रहे हैं। यदि हमें अधिक दिनोंतक जीवित रहना है तो यह आवश्यक है कि हम उस कंकड़ेको जो कि हमारे सब ओर अपने कांटे गड़ाकर हमारा रक्त चूस रहा है, दूर करें।

शिक्षा—किन्तु यह होगा किस प्रकार। हम सिर्फ भारत छोड़ा नारेसे ही उनको बोरिया बंधना बांधकर रवाना नहीं करा सकते। एक हिंसात्मक संगठनमें मनुष्योंको सैनिक शक्तिकी शिक्षा दी जाती है। संघ अनुशासन होता है किन्तु अहिंसात्मक संगठनमें प्रत्येक मनुष्य स्वयं अपने अनुशासनके प्रति उत्तरदायी होता है। विदेशी हमारे देशमें ही अपना बाजार बनाना चाहते हैं। यदि हम उनको दूर भगाना चाहते हैं तो हमारा सर्वप्रथम कर्तव्य है कि हम उनके मालको खरीदकर उन्हें और आकर्षित न करें। हमें यदि आवश्यक हो तो हम उन्हीं वस्तुओंको खरीदें जो जीवनके लिये आवश्यक हैं। यही आत्मनिर्भरता और रचनात्मक कार्यक्रमका सन्देश है। हमारी प्रत्येक आवश्यकता केवल स्थानिक वस्तुओंकी ही होनी चाहिये। किन्तु उसके लिये आत्मानुशासनकी आवश्यकता है। विदेशी माल तथा मिलोंका माल सस्ता बिकता है इससे स्वभावतः हम उनकी ओर आकर्षित होते हैं। इस विधि के पीछे जो खतरा है हमें उसे पूर्णरूपसे जानना तथा समझना होगा। बड़े-बड़े केन्द्रीभूत उत्पादनोंके द्वारा, बेकारीको और अधिक बढ़ाकर हमारी निर्धनता दूर न हो सकेगी। इसकी चिकित्सा होगी विकेन्द्रीकरण और अपने चरित्रकी उच्चतासे। यह एक लम्बा और अशांतकर रास्ता शायद मालूम पड़े किन्तु हमारे देशको स्वतन्त्रता, उन्नति और शान्तिकी ओर ले जाने वाला यही एक निश्चित मार्ग है।



# जेल व्यवस्था और सुधार

श्री लालबहादुर सिंह शास्त्री, मंत्री-युक्त-प्रां० कांग्रेस कमेटी

वर्तमान जेल व्यवस्था बहुत ही कठोर एवं दुःख-दायी है। इस व्यवस्थाका मुख्य उद्देश्य बन्दिओंको कष्ट और भांति-भांतिकी यातनाएं देना है। बन्दिओंके साथ किये जानेवाले व्यवहारका जहांतक सम्बन्ध है, जेलकी व्यवस्था बहुत ही पिछड़ी हुई है एवं पुराने तरीकोंपर आश्रित हैं। जेलोंमें बन्दिओंके प्रति अमानुषिक व्यवहार किया जाता है। वर्तमान व्यवस्थामें किसी तरहके सुधार भी सम्भव नहीं है। प्रातःकालसे सायंकालतक बन्दिओंको जेलर, वार्डर, शिक्षक, ओवरसीयरोंकी कड़ी देख-रेखमें रहना पड़ता है। कहनेका मतलब यह है कि जेलोंमें बन्दिओंके ऊपर इतने दबाव रहते हैं कि उन्हें क्षणभरका भी अवसर प्राप्त नहीं होता है। जेलके नियमोंके पालनमें तनिक हिर्चाकचाहट गैरकानूनी समझी जाती है और इसके लिये बन्दिओंको कठोर दण्ड दिया जाता है। बन्दिओंको बेरहमीके साथ पीटा जाता है। पीटा जाना जेल कानूनके विरुद्ध है लेकिन इन कानूनोंकी कौन परवाह करता है !

सूर्य अस्त होनेके पहले बन्दिओंको आवश्यकतासे अधिक भरे बैरिकोंमें ठूस दिया जाता है। बैरिकोंके भीतर बन्दिओंको अपने बिछौनेपर चुपचाप सोना पड़ता है क्योंकि तनिक भी जोर-जोरसे बातें करना दण्डका आह्वान करना माना जाता है। बन्दिओंको रातमें भी चैनसे नहीं सोने दिया जाता है। बीच-बीचमें चिलाकर गिनना उनकी नोंद हराम कर देता है।

## असहनीय नियम

बन्दीको प्रत्येक कदमपर किसी न किसी नियमका पालन करना पड़ता है। उसे एक विशेष ढङ्गसे खड़ा होना एवं बैठना पड़ता है। छपरिपेण्डेण्डके आनेपर उसे पंजोंके बल चलना एवं कुत्तेकी भांतिका व्यवहार दिखाना पड़ता है। यद्यपि बन्दीको चोरी करनेके लिये उकसाया जाता है लेकिन तो भी उसे यह प्रमाणित करना पड़ता है कि वह चोर नहीं है और न उसके पास कोई गैरकानूनी वस्तु ही है। बन्दीके समस्त मानवीय भावोंको दबाया एवं बुरी तरह से कुचला जाता है। उसकी समस्त जिम्दगी सम्मान, सद्मानुभूति और सहायताहीन हो जाती है। उसकी जिन्दगी नीरस एवं स्वभाव विकृत हो जाती है।

## राजबन्दिओंका साहसपूर्ण युद्ध

पहले-पहल राजनीतिक बन्दिोंने जेलके इस अमानुषिक व्यवहारके विरुद्ध सन् १९२०में युद्ध आरम्भ किया। प्रायः समस्त जेलोंमें फैले हुए वातावरणके विरुद्ध उन्होंने जेल अधिकारियोंसे लोहा लिया। यह किसी भी कांग्रेसी के लिये सम्भव नहीं था कि वह जेलके अमानुषिक व्यवहारोंके सामने अपने घुटने टेक देता। जेल अधिकारियोंको अपना रुख तो बदलना पड़ा लेकिन वास्तवमें जेलके नियमोंमें कुछ परिवर्तन नहीं हुआ। आज भी 'सी' श्रेणीके बन्दिओंको अनेक प्रकारके कष्ट झेलने पड़ते हैं। बन्दिओंके शान्तिपूर्ण एवं अहिंसक प्रतिवादोंके उत्तरमें आज भी—वार्डरों द्वारा बन्दिओंको दण्ड दिलवाना, कोड़े लगावाना, लाठी चलवाना और पुलिस द्वारा गोली चलवानेके कार्य किये जाते हैं।

## मुठभेड़का कारण

साधारणतः यह बहाना किया जाता है कि सी० श्रेणी वाले बन्दिओंके लिये भिन्न नियम नहीं हैं और अधिकारी केवल उन्हींके लिये कुछ करनेमें असमर्थ हैं। लेकिन प्रत्येक राजनीतिक बन्दी जानता है कि परिवर्तन अल्प समयमें ही किया जा सकता है। इसलिये वह नियम और कानूनके नामपर जेलमें किये जाने वाले व्यवहारोंके प्रति अपना रोष प्रकट करता है और इसी कारण कभी कभी राजबन्दिओं और अधिकारियोंके बीच मुठभेड़ हो जाती है। अधिकारी राजबन्दीको कठिनसे कठिन यातनाएं देते हैं लेकिन वह सब यातनाओंको मुल्कराहटके साथ झेलता है। सन् १९२० से अबतक जेलके कानून प्रायः एक ही तरहके चले आ रहे हैं। उनमें कोई फर्क नहीं हुआ है सरकार भी जेलोंमें कोई सुधार नहीं चाहती है। कांग्रेस मन्त्रिमण्डलके बनाये हुए नियमों एवं कानूनोंको रह कर सरकारने फिर अमानुषिक नियमोंको उपयोगमें लाना आरम्भ कर दिया है। युक्तप्रांतमें 'सी' श्रेणीके राज बन्दिओंके साथ किये गये व्यवहारको लिखनेकी आवश्यकता नहीं। प्रश्न तो यह है कि ऐसा व्यवहार कब तक जारी रहेगा। अभी भी सरकारके पास समय है कि वह अपनी जेल व्यवस्थामें परिवर्तन करे। समस्त व्यवस्थाको बदलनेमें काफी समय लगीगा।



लेकिन जहां तक लम्बी अवधिवाले बन्धियोंका प्रश्न है, इस समस्याके समाधानकी अधिक आवश्यकता महसूस होती है। इस समस्याको जेल अधिकारियों और राजनीतिक बन्धियोंमें होने वाले संघर्षोंपर छोड़ देना मूर्खता है। उच्च अधिकारियोंको यह महसूस करना चाहिये कि वे राजनीतिक बन्धियोंको साधारण बन्धियोंकी श्रेणीमें नहीं रख सकते हैं।

### परेड

परेडके प्रश्नको लेकर 'सी' श्रेणीके राजनीतिक बन्धियों और जेल अधिकारियोंमें अक्सर खटपट हो जाया करती है। वर्तमान परेड प्रणाली वास्तवमें असहनीय है। इस प्रथामें शीघ्र परिवर्तन होना आवश्यक है। अपने अपने 'बैरिकों' में बन्धियोंको सफाई रखनेकी स्वतन्त्रता दी जानी चाहिये। बन्दी स्वयं अपनी वस्तुओंकी व्यवस्था करें और जब सुपरिण्टेण्डेण्ट आये वे अपनी सीटके पास खड़े हो जायें। प्रत्येक बन्दीकी सीटके पास फाइल टंगी रहे यदि परिदर्शन करनेवाला अफसर उस बन्दीकी फाइलको देखना चाहे वहतो उसे दे दी जाय। ऐसा करनेसे आजकी स्थितिमें एक तरहका सुधार होगा। जेल अधिकारी और बन्दी दोनोंके लिये यह ढंग सन्तोषप्रद साबित होगा।

### गिनना

गिनना, बैठना, पंजोंके बल चलानेवाली प्रथाको पुरान्त बन्द करा देना चाहिये क्योंकि यह प्रथा अनावश्यक एवं बन्धियोंके लिये कष्टदायक है।

### मुलाकात

बन्दीको मित्रों एवं सगे सम्बन्धियोंके साथ मुलाकात करनेका अवसर महीनेमें कमसे कम एक बार अवश्य देना चाहिये। मुलाकातियों एवं बन्धियोंके बीचमें पर्दा डाल कर मिलने देने एवं उन्हें दूर बैठानेकी प्रथा असहनीय है। मुलाकातियों और बन्दीके बीच कम्रल टांगनेके बजाय जमीनपर बिछा देना चाहिये ताकि वे उसपर बैठ कर स्वतन्त्रतापूर्वक बातचीत कर सकें। मुलाकात करनेका समय कमसे कम एक घण्टा अवश्य होना चाहिये।

### पत्र-व्यवहार

बन्धियोंको महीनेमें दो पत्र लिखने एवं चार पत्र प्राप्त करनेकी सुविधा दी जानी चाहिये। पत्रोंके बदलेमें बन्धियोंको अधिक मुलाकात करनेका अवसर दिया जाना चाहिये।

### वर्तन

जेलोंमें बन्धियोंको जो वर्तन दिये जाते हैं वे इतने कम

होते हैं कि उनसे आसानीसे कार्य चलाना बहुत मुश्किल होता है। तसला और कटोरीके अतिरिक्त बन्धियोंको थाली, लोटा और गिलास भी देना चाहिये।

### व्यायाम

बन्धियोंके लिये तरह-तरहके खेलोंका प्रबन्ध होना चाहिये और बन्धियोंको शारीरिक व्यायाम एवं कुश्ती लड़नेकी सुविधाएं मिलनी चाहिये।

### तलाशी

तलाशीके कड़े कानूनको कुछ ढीला करना चाहिये। बैरिकोंमें तलाशी नहीं ली जानी चाहिये। बन्धियोंके बिछौने एवं अन्य वस्तुओंकी तलाशी उसके जेलमें घुसते एवं बाहर निकलते समय ली जा सकती है। व्यक्तिगत तलाशी बिल्कुल बन्द हो जानी चाहिये।

### दण्ड

राजबन्धियोंको एकान्त कोठरीमें बन्द करनेके सिवा और किसी तरहका दण्ड नहीं देना चाहिये कोठरीकी अवधि भी एक बारमें पन्द्रह दिनोंसे अधिक नहीं होनी चाहिये।

### पुस्तकालय

बन्धियोंके लिये जेलमें एक अच्छा पुस्तकालय होना चाहिये। उसमें साधारण किताबोंके अतिरिक्त तीसरी श्रेणी से दसवीं श्रेणीतक की समस्त किताबें होनी चाहिये। बन्धियोंके मित्रों और सगे-सम्बन्धियोंको किताबें जमा करनेकी सुविधा दी जानी चाहिये। यह बड़े दुःखकी बात है कि आजकल बन्धियोंको पढ़ने-लिखनेकी सुविधाएं प्रदान नहीं की जाती हैं। बन्धियोंको 'बैरिकों'में तीन या चार घण्टेका समय व्यर्थ ही अपने बिछौनेपर पड़े हुए बिताना पड़ता है। वे वहां आसानीसे घूम-फिर भी नहीं सकते हैं क्योंकि 'बैरिकों'में बहुत घना अन्वकार रहता है। 'बैरिकों' में शरानी करनेके लिये यदि दो लालटेनोंको छोड़ और भी लालटेनोंका प्रबन्ध किया जाय तो रातके समयका अच्छा उपयोग किया जा सकता है।

### काम करनेका समय

वर्तमान जेलोंमें बन्धियोंको बहुत अधिक कार्य करना पड़ता है। कार्य करनेमें ही उनका समस्त दिन गुजर जाता है। इस कठिन शारीरिक परिश्रमके बाद उनमें दिमागी-कार्य करनेकी शक्ति नहीं रह जाती। कार्य बांटनेमें जेल-अधिकारियोंको बुद्धिका उपयोग करना चाहिये। यदि काम करनेका समय उचित रूपसे कम कर दिया जाय तो बन्दी निषाड़ चुनना, बगीचें लगाना, कपड़े धुनना आदिक



काम अधिक पसन्द करेंगे । ऐसे कार्योंसे राजबन्दीयोंको अपनी जेल यात्रा पूरी करनेमें काफी सहूलियत होगी ।

### चिकित्सा

असाध्य एवं अस्वस्थ बन्दीयोंकी विशेष खबरदारी की जानी चाहिये । जेल-अस्पतालमें दाखिला और दूध एवं फलोंका दिया जाना कोई विशेष रियायत नहीं बल्कि एक अधिकार समझना चाहिये । राजनीतिक बन्दीयोंके लिये अस्पतालमें एक अलग विभाग रहना चाहिये और जेलकी चिकित्साके अलावे उनके मित्रों और सगे सम्बन्धियोंको भी देख-रेख का मौका दिया जाना चाहिये । आंख, दांत, कान एवं अन्य विशेषज्ञोंको कमसे कम तीन महीनेमें एक बार तो बाहरसे अवश्य बुलाया जाना चाहिये इसके सिवा यदि बीचमें इन विशेषज्ञोंकी आवश्यकता पड़े तो उसे फौरन अधिकारियोंको बुलाना चाहिये । विशेषज्ञको बुलाने एवं दवा आदिका खर्च जेलको वहन करना चाहिये । तम्बाकू खाने और पीनेमें किसी प्रकारकी रूकावट न होनी चाहिये । जेलमें इन चीजोंकी मांग अधिक रहती है । इनको रोकनेका परिणाम अच्छा नहीं होता है । जब रूकावट डाली जाती है तो बन्दी उन्हें अन्य रास्तोंसे प्राप्त करनेकी कोशिश करते हैं । जेल अधिकारी आजतक उन गलत रास्तों से आनेवाली चीजोंको नहीं रोक पाये हैं । क्या यह अधिकारियोंकी प्रशंसाका कार्य नहीं होगा कि वे बन्दीयोंको धूम्रपानकी आज्ञा दे दें । हां, उसकी मात्रा वे चाहें तो उचित रूपसे घटा बढ़ा सकते हैं ।

### भोजन ।

‘सी’ श्रेणीके बन्दीयोंको दिया जानेवाला भोजन बहुत ही थोड़ा और खराब होता है । उनको दूध, घी और चीनी नहीं मिलती है । फल तो उनके लिये सपनेकी चीज बन जाते हैं । यहां तक कि सस्तेसे सस्ते फल अमरुद, आम भी उन्हें नहीं दिये जाते । सालमें नौ महीने तक उन्हें ‘गरम-साग’ और ‘कठिया’ जिसका नाम जेलके बाहर शायद ही सुना जाता हो, उन्हें दिये जाते हैं । जलपानमें उन्हें घने आदिके आटेकी रोटी, एक छटाकं छौंके हुए चनोंके साथ मिलती है । इस खानेमें शीघ्र परिवर्तन किया जाना आवश्यक है । बन्दीयोंको स्वास्थ्यप्रद और भरपेट भोजन देना चाहिये । देशके डाकूओंकी राय इस सम्बन्धमें लेनी

चाहिये । जेलोंके वर्तमान अधिकारी या विशेषज्ञ इस कार्य के लिये उपयुक्त नहीं हैं ।

### कपड़ा

जेलोंमें गर्मी और जाड़ोंके लिये दिये जानेवाले कपड़े बहुत ही कम होते हैं । गर्मीमें कमसे कम चार कमीजें, दो धोतियां या दो पायजामें, दो गंजी और दो अगाँछे दिये जाने चाहिये । जाड़ोंमें चार कम्बल, दो पूरी बाहोंकी कमीजें एक गरम कोट और दो चदर कमसे कम मिलनी चाहिये । इसके सिवा उन्हें व्यक्तिगत कपड़ोंको व्यवहारमें लानेकी सुविधा भी हो ।

### नहानेका सामान

नहानेके लिये बन्दीयोंको साबुन एवं तेल नहीं दिया जाता है और न कपड़े धोनेका साबुन ही मिलता है । राजनीतिक बन्दीयोंको ये तमाम चीजें जेलसे मिलनी चाहिये । तथाशीशे और कंवीका व्यवहार उन्हें अपने खर्च पर करनेकी सुविधा हो । प्रत्येक ‘बैरिक’ में ऊपरी काम करनेके लिये दो साधारण बन्दीयोंकी नियुक्ति होनी चाहिये ।

### बाहर सोनेकी सुविधा

गर्मीके दिनोंमें राजबन्दीयोंको तालेमें बन्द न किया जाना चाहिये । क्योंकि उनके भागनेका तो कोई प्रश्न ही नहीं है, अतः गर्मीके दिनोंमें ‘बैरिकों’ में बन्द करना उनको कष्ट देना है । इस मामलेमें ‘बी’ श्रेणी और ‘सी’ श्रेणीके राजनीतिक बन्दीयोंमें भेदभाव रखना अच्छा नहीं । वस्तुतः यदि देखा जाय तो राजनीतिक बन्दीयोंके लिये किसी प्रकारका बन्धन रखना ही ठीक नहीं । यदि अधिकारी उपर्युक्त उपायोंसे काम लेना शुरू कर दें तो राजनीतिक बन्दीयोंकी बहुत सी मुसीबतोंका समाधान हो सकता है और इससे अधिकारी और बन्दीयोंकी तनातनी भी कम हो जायगी ।

### भद्र व्यवहार

मैंने यहां जेलके इतिहासका पूरा विवरण नहीं पेश किया है । मैंने सिर्फ आवश्यक बातोंका ही उल्लेख किया है । जेल अधिकारियोंको राजनीतिक बन्दीयोंकी दिनचर्या में जहां तक हो सके कम हस्तक्षेप करना चाहिये क्योंकि प्रत्येक राजनीतिक बन्दी यह महसूस करता है कि वह एक बन्दी है । यदि उसके साथ भद्रताका व्यवहार किया जाय तो वह भी भद्र बनकर भद्रताका व्यवहार करेगा ।



# प्रेय अपना आप हूँ मैं !

कौन है जग में कि जो  
मुझसे मुझीको अधिक चाहे !  
कौन जो मुझ से प्रलय तक  
प्रणय का बन्धन निवाहे ?

कौन मेरे प्राण में जो  
प्राण ही अपने समा ले,  
मरण का आघात पाकर  
भी न जो पल भर कराहे !

आप अपना वर बना जो,  
वह अमिट अभिशाप हूँ मैं !

गेय था मैं ही अकल्पित  
कोटि कल्पों की कथा का  
ध्येय था मैं ही अलक्षित  
जन्म जन्मों की व्यथा का

प्राण थे जिस ओर उन्मुख  
मैं स्वयं था लक्ष्य उसका  
श्रेय निकला मैं स्वयं ही  
साधना की इस प्रथा का !

मिलन में जो मिल गया घुल  
वह अनन्त विलाप हूँ मैं—

मुग्ध था जिस पर कि मैं  
वह था स्वयं प्रतिरूप अपना,  
कर रहा था अर्चना प्रतिपल  
उठा कर स्तूप अपना ,

लुब्ध था जिसमें निरन्तर  
वह स्वयं था पाश मेरा ,  
प्रेम अभिनय यह सभी—  
निकला अचानक एक सपना ,

पुण्य जो पल में बना वह  
जन्म भर का पाप हूँ मैं !  
प्रेय अपना आप हूँ मैं !

—सुधीन्द्र



# प्राचीन भारतमें दास-प्रथा

श्री कृष्णाचार्य एम० ए०

76352

पुरानी सभ्य दुनियामें दास प्रथा सर्वत्र प्रचलित थी। महाशय पी० वी० काणने लिखा है कि बेबीलोन, मिस्र, यूनान, रोम आदि देशोंमें भी इसका बोलबाला था। लेकिन जिस भयङ्कर और अमानुषीय रूपमें इस प्रथाको अमेरिका और इङ्गलैंडने प्रचलित रखा उसे सुन कर रोमांच हो आता है। अफ्रीकामें अंग्रेज व्यापारी दासोंको ढूँढ़ कर एकत्रित करते थे और जहाजोंमें इतना निर्मम होकर उन्हें भरते थे कि आधे मनुष्य रास्तेमें ही मर जाते थे। एक अंग्रेज विद्वानने लिखा है कि “ब्रिटिश उपनिवेशोंमें दासोंके साथ इतनी अधिक कठोरताका व्यवहार किया जाता था कि उसकी तुलना संसारके किसी भी देशकी इस प्रथाके साथ नहीं किया जा सकता। यह अत्याचार शासकों द्वारा ही नहीं, साथ ही पादरियों द्वारा भी स्वीकृत था। कैथोलिक और प्रोटेस्टेन्ट दोनों ही समान रूपसे निर्दयताका परिचय देते थे।”

भारतकी सबसे प्राचीन पोथी ऋग्वेदमें दास नामका उल्लेख हुआ है। यह दास शब्द अधिकतर आर्येतर जातिकी ओर संकेत करता है। जो आर्य नहीं थे, उन्हें दास कहा जाता था। हाँ, आर्य जिन जातियोंको हरा लेते थे उन्हें दास बनाते रहे होंगे। अनेक मंत्रोंसे ज्ञात होता है कि धनकी तरह, गायोंकी तरह दासोंका भी आदान-प्रदान होता था। दासियोंका उल्लेख भी यत्र-तत्र मिलता है। ‘उक्कुम्भानघिनिधाय दास्यो मार्जालीयं परिवृत्यन्ति पदो निधित्तीरिदं मधु गायन्त्यो मधु वै देवानां परममन्नायम्।’ तै० सं० ७।१।१०।१

सिरपर जल घट रख कर पैरोंसे ठुमका देती हुई मार्जालीयके चारों ओर नाचती हुई वैदिक दासी देख पड़ती है। ये नाचने गानेवाली दासियाँ शिक्षिता होती थीं, अन्यथा संगीतमें निपुण होना कठिन था। छांदोग्य उपनिषद्में गायों, घोड़ों, स्वर्ग, स्त्री और दासोंको गृह और खेतोंकी कोटिमें रखकर सबको महिमाका केन्द्र माना जाता था।

सूत्र और स्मृति ग्रन्थोंके अध्ययनसे स्पष्ट है कि प्राचीन भारतमें भी दास प्रथा प्रबल रूपसे प्रचलित थी। यद्यपि मेगस्थनीजने ईसासे चौथी शताब्दी पूर्व लिखा था कि भारत

में दास प्रथा नहीं है, फिर भी अर्थशास्त्र और अशोकके शिलालेखोंसे इस प्रथाके अस्तित्वमें सन्देहको स्थान नहीं रहता है। कौटिल्यने तो दासोंके कई भेदोंका उल्लेख किया है, वे ये हैं:—

- १—ध्वजाहन (युद्धके बन्दी)।
- २—आत्म विक्रयी (अपने आपको बेचनेवाला)।
- ३—उदर या गर्भ दास (दास-दासीसे उत्पन्न)।
- ४—आदितिक (बंधकके रूपमें लिया हुआ)।
- ५—दण्ड प्रणीत

इसी प्रकार मनुने भी दासोंके सात भेद बतलाये हैं; ये भेद कौटिल्यसे कम महत्वपूर्ण नहीं हैं। लेकिन कात्यायन और नारदने अपनी स्मृतियोंमें दास प्रथापर सबसे अधिक विचार किया है। नारदने सुश्रुपकोंके जो पांच सुन्दर भेद बतलाये हैं वे अवलोकनीय हैं:—

१. वैदिक विद्यार्थी
  २. अन्तेवासी
  ३. अधिकर्मकृत
  ४. भृतक
  ५. दास
- नारदने दासोंके पन्द्रह भेद दिये हैं।

इन भेदोंसे अनुमान किया जा सकता है कि भारतमें किसी समय दासोंकी भरमार थी। लेकिन दुनियाके मान-चित्रपर दृष्टिपात करनेसे स्पष्ट हो जाता है कि भारतकी दास प्रथा कई अर्थोंमें अत्यन्त उदार थी। अशोकने अपने शासन लेखोंमें दासोंके साथ मनुष्योचित व्यवहार करनेका आदेश दिया है। कोई भी यह कह सकता है कि अशोकसे पहले दासोंके साथ दुर्व्यवहार होता था इसीलिये उनके साथ दयालुताका भाव दिखानेकी आज्ञा थी। लेकिन यह तर्क यहाँ समीचीन नहीं जान पड़ता। अशोकने यह भी लिखा है कि माता, पिता, गृहकी आज्ञा मानो। तो क्या इसका अर्थ यह समझा जाय कि उस समयकी सन्तान अवज्ञाकारी होती थी! निश्चय ही इस प्रकारका निष्कर्ष हास्यास्पद समझा जायगा। दूसरे, उस समय दासोंकी प्रथा अमानवीयता तक पहुँच जाती तो मेगस्थनीज यह न



लिखता कि 'भारतमें दास नहीं होते।' दास तो होते थे, लेकिन यूरोप जैसा अत्याचार भारतके दासोंके साथ नहीं होता था।

दासोंके प्रति भारतीय कानून

कौटल्य लिखता है कि किसी भी आर्यको दास नहीं बनाया जा सकता (नृत्वेवार्यस्य दास भावः। ३।१३) इसके अतिरिक्त उसने बतलाया है कि किस-किस अवस्थामें दासत्वसे मुक्त हो सकता है। क्रीतदास धन चुकानेपर दास नहीं रहता। अपराध करनेपर धनदंड न चुकानेके कारण दास हुए मनुष्य नौकरी करके मुक्त हो सकते थे। कौटल्यने लिखा है कि जो स्वामी दाससे अपना मल उठवाता है, नंगा रखता है या मारता है उसका धन चुकाये बिना ही दास मुक्त हो जाता है।

मनु, नारद आदिके नियमोंसे स्पष्ट भासित होता है कि यूरोपकी तरह दासोंका न तो थोक व्यापार ही होता था और न दासोंकी संख्या बढ़ानेकी ओर ही प्रवृत्ति थी। मनुके अनुसार जो सन्तान स्वामी और दासीसे उत्पन्न होती थी वह दास श्रेणीसे मुक्त हो जाती थी। भार्या पुत्रश्च वासश्च त्रय एवाधनाः स्मृताः। मनुके इस श्लोकको लेकर विचारकोंने बार-बार यह कहा है कि मनुने नारी वर्गका बड़ा अमान किया है। लेकिन दास वर्गपर इस श्लोकार्थसे बुरा प्रभाव नहीं पड़ता। नारी और पुत्रकी कोटिमें रहनेसे दास भी परिवारका एक महत्वपूर्ण अंग बन गया।

नारद स्मृतिमें दासोंके प्रति उदारता

नारद लिखता है कि स्वामीकी प्राण रक्षा करनेवाला दास मुक्त हो जाता है—चाहे वह किसी भी प्रकारका दास क्यों न हो। याज्ञवल्क्यने भी ऐसी ही व्यवस्था दी है। यहां तक कि स्वामीके मरनेपर पुत्रोंके साथ उसे भी सम्पत्तिका भाग मिलना चाहिये। जिस मनुष्यकी प्राण-रक्षा, अकालमें की जाती थी, वह भी नारदके अनुसार दास था, लेकिन एक जोड़ी गाय देनेपर वह भी मुक्त माना जाता था। नारदका मत है कि बलपूर्वक बनाये हुए दासको राजा मुक्त कर दे।

कौटल्यने दासके धनको स्वामीका धन नहीं माना

है। कौटल्यका यह मत भारतीय संस्कृतिके गौरवके अनुकूल माना जायगा। धन पहले दासके नातेदारोंका, उनके अभावमें स्वामीका होता था। स्मृतिकारोंने साक्षीके लिये दासका निषेध किया है। लेकिन मनु लिखते हैं कि अन्य साक्षीके अभावमें भृत्य और दासोंकी साक्षी भी प्रामाणिक माननी चाहिये।

भारतीय समाजमें अछूतोंका होना वास्तवमें कलंक है। अस्पृश्यताका इतना भयंकर रोग संसारके किसी भी कोनेमें नहीं मिलेगा। लेकिन दास प्रथामें इतनी उदारता भी अन्यत्र दुर्लभ है। अमेरिकाकी भांति भारतमें इस प्रथाके विरुद्ध अब्राहमलिंगन जैसे सुधारककी आवश्यकता ही न पड़ी। भारतीय समाज शास्त्रियोंने दासोंको लेकर कुछ ऐसे नियमोंका निर्माण किया कि कालान्तरमें इसकी बुनियाद ही नष्ट हो गयी। यूरोपके कई भागोंमें दास प्रथा उन्नीसवीं शताब्दीके अन्त तक रही। भारतमें आजसे कमसे कम एक हजार वर्ष पहले इस जानिका नाम ही उठ गया।

यूनानी दूत मैगस्थनीजके समयसे लेकर अमेरिकाकी लेखिका मिस मेयो तक किसी भी विदेशी यात्रीको दासोंके अत्याचारका संकेत करनेका अवसर भी न मिला। पिरमिडोंकी भांति भारतमें आज तो क्या किसी प्राचीन इतिहासमें भी ऐसे राज प्रासादों आदिका वर्णन ढूंढ़ें नहीं मिलता जिनपर दासोंकी पीठपर पड़े कोंडोंकी या उलटा वृक्षोंमें बांध कर उन्हें कामके लिये विवश करनेकी कहानी पढ़नेको मिले।

सहस्रों वर्षों पूर्व ब्राह्मण राजनीतिज्ञ चाणक्यने लिखा था कि 'आर्य दास नहीं हो सकता।' इस सूत्रका अर्थ यह समझा जाता था कि अनार्य दास बनाया जा सकता है। लेकिन आज ऐसा अर्थ करनेको जी चाहता है कि 'आर्योंके देशमें दास भावका भी अभाव होना चाहिये।' न जाने कैसी परिस्थितियां थीं—उस स्थितिमें दास थे। दासोंके साथ ऐसी नीति व्यवहारमें लायी गयी कि भारतसे दासोंका सदैवके लिये अभाव हो गया। कितनी व्यथापूर्ण स्थिति है कि आजसे सहस्रों वर्षों पूर्व दास प्रथाका विलोपन करनेवाले चालीस करोड़ आर्य स्वयं दास हो गये हैं।





# शून्यवाद

प्र०—अर्जुन चौबे “काश्यप”

पात्र-परिचय—

कृपाशंकर—एक फरार ।

चन्द्रप्रकाश—कृपाशंकरका साथी ।

कल्लू—राजकुमार नामक फरार, कृपाशंकरका नौकर ।

अल्लाबख्श—शून्यवादी, सब्जीवाला ।

कुछ राजनीतिक तथा पुलिस ।

—

[ नगर कलकत्ते की एक संकीर्ण गलीके महाकुरूप मकानका आंगन, जिसके इधर-उधर तमाच्छादित कोठरियां ।

एक टेबुल, ६ कुर्सियां । कृपाशंकर गम्भीर मुद्रा

में बैठे हैं । गन्दे और फटे-चिथड़ोंमें कल्लू

नौकर बाहरके दरवाजेसे आता है ।

आंगनमें प्रवेशकर दरवाजेपर

सिकड़ी चढ़ा देता है । ]

कल्लू—( धीरेसे ) अभी तक कोई समाचार नहीं—

कृपाशंकर—( जागकर ) क्या ? अभी कोई नहीं आया ?

कल्लू—सब्जीवाला अभी बाजारसे नहीं आया । मैं बहुत देर तक इधर-उधर घूमता रहा । उसकी दूकानपर कितने लोग आये और गये ।

कृपाशंकर—तुमने किसीको पहचाना नहीं ? शायद, उनमेंसे कोई—

कल्लू—ऊँहूँ, किन्तु उन लोगोंकी मुद्रा विशेष बातों से गम्भीर थी...मैंने तो समझा जैसे वे लोग वे ही हों...

कृपाशंकर—( उठकर, पीठपर हाथ किये टहलते हुए ) कल्लू, छनो...एक बात हो सकती है । ज्ञात होता है, अल्लाबख्श कुछ होशियार हो गये हैं । बहुत सम्भव हो उन्हें राजनीतिक क्षेत्रमें साम्प्रदायिकताकी गन्ध मिल गयी हो...

कल्लू—तो क्या हम लोग उनसे सतर्क हो जाय ?

कृपाशंकर—हां, भय तो है; किन्तु उन्हें छोड़ना बड़ा घातक है । यदि वे बिगड़े तो हमारी हार है...यही क्यों, हम सभ गये । वे सभी कुछ तो जानते हैं...

कल्लू—तो, क्या वे रास्तेसे हट नहीं सकते ? हटानेकी दवा तो पासमें ही है ( जेबसे पिस्तौल निकालकर दिखाता है । )

कृपाशंकर—छनो, तुम बहुत जल्दबाजी करते हो... ( हंसकर ) आखिर तुम नौकर ही तो ठहरे...तुम्हारी बुद्धि कहां तक जायगी ।

कल्लू—( मुल्कराकर ) हां, हुजूर...( झुककर ) नौकरी बजा लानेमें मैं सदैव चौकन्ना रहता हूँ...यही देखिये, मुझसे आपको अल्लाबख्शकी सारी खबरें ज्ञात होती रहती हैं, किन्तु अल्लाबख्शको यह भी नहीं ज्ञात है कि मैं आपका नौकर हूँ अथवा उनका साथी...

कृपाशंकर—( घूमकर ) चुप, अधिक बढ़कर बातें अच्छी नहीं, नौकर हो, नौकरकी भांति बात करो, ( मुल्कराकर ) ...अच्छा तो हां, राजकुमार, यह तो बताओ, अल्लाबख्शके यहां अधिकतर हिन्दू आते हैं या मुसलमान !

कल्लू—सब हिन्दू...

कृपाशंकर—देखो, कल्लू, मैंने तुमसे बतलाया नहीं...वे सभी मुसलमान हैं, हिन्दू वेशमें । वे सभी मेरे साथी हैं । मैं उनसे छः महीनेसे नहीं मिल सका हूँ । वे सभी मेरी फिराक में आते हैं और साथ ही साथ अल्लाबख्शकी परीक्षा भी करते रहते हैं...

कल्लू...क्यों ? अल्लाबख्शकी परीक्षासे आपका क्या मतलब ?

कृपाशंकर—बात यह है कि ये सभी मुसलमान साथी पक्के ‘शून्यवादी’ हैं । अपने शून्यवादकी कसौटीपर अल्लाबख्शको कस रहे हैं । चन्द्रप्रकाशसे तो उन लोगोंकी भेंट होती ही है । चन्द्रप्रकाश रोज यहां आता है, किन्तु उन लोगोंको मेरा यह स्थान—‘अण्डर ग्राउण्ड’ बिल्कुल नहीं मालूम... चन्द्रप्रकाश उन लोगोंसे मिला करता है ।

कल्लू—अल्लाबख्शकी परीक्षासे इन सब बातोंसे क्या मतलब ?

कृपाशंकर—अच्छा, हां, बात यह है कि अल्लाबख्श जैसा कि तुमने छनो है फारसके रहने वाले हैं । आजसे १५ वर्ष पूर्व वे भारतमें आये थे । उन्होंने इन वर्षोंमें अपनेको यहांकी सारी बातोंसे भिन्न बनानेका उद्योग किया । राजनीतिक, सामाजिक, धार्मिक, सांस्कृतिक—सभी संगठनोंको पढ़ चुके हैं और उनका दावा है कि वे शीघ्र ही अपनेको खोल देंगे । वे विश्वके उन्नायक होना चाहते हैं । उनका



विचार है कि वे विश्वको दिखा दें कि धर्म कुछ नहीं है, जाति कुछ नहीं है, राजनीति कुछ नहीं है... यदि इस संसार में किसी वस्तुकी स्थिति है तो वह मनुष्य है... मनुष्य सर्व-रूपेण स्वतन्त्र है...

कल्लू—तो ?

कृपाशंकर—तो, यही कि कुछ मुसलमान उनकी विचित्र बातोंसे परेशान हैं... मेरे कुछ साथी भी आशंकित हो उठे हैं... वे यह देखना चाहते हैं कि अलाबखश में कुछ तथ्य है कि नहीं।

कल्लू—आपका क्या ख्याल है ?

कृपाशंकर—मेरा ? वे तो मेरे गुरु हैं।

कल्लू—तो यह आपकी सोशलिस्ट पार्टी क्या है जिसके फेरमें पड़कर हम लोगोंने इतना कष्ट उठाया है और हमारी यह दशा है ? ... अरे बाबा, मैं तो कुछ भी नहीं समझता, सन् '४२ के पूर्व आप लोग कांग्रेसके नियमोंके अनुसार चलते थे—आन्दोलनके बाद फरार बा, कम्युनिस्टोंकी दगा-बाजीके शिकारोंमें फंसे... और अब यह क्या करने जा रहे हैं, सब मैं क्या करूँ ?

कृपाशंकर—दुर्. पगले. फिर मैंने कहा तुम अंतमें नौकर, ही तो ठहरे इस नौकरशाही दुनियामें। भले हो तुमने पंजाब युनिवर्सिटीसे बी० ए० किया, किन्तु रह गये कल्लू मियाँके कल्लू मियाँ। नौकरका काम करते करते तुम्हारा दिमाग भी नौकर हो गया... (हंसने लगते हैं)

कल्लू—हटिये आर भी... मैं तो केवल गुलियां छल-झानेके लिये यह प्रश्न कर रहा हूँ... (रुककर) नहीं, सच-मुच, कृपा बाबू मैं कभी-कभी दूसरी बात सोच उठता हूँ।

कृपाशंकर—क्या ? धोखाबाजीकी बात ?

कल्लू—(जोरका ठहाका मारकर) खूब-खूब... हां, यार, मोहन और मनोज तो बड़े दरपोक निकले—बच्चू-लोगोंने भण्डाफोड़ तो करना चाहा, किन्तु स्वयं जेलोंमें सड़ रहे हैं।

कृपाशंकर—(गम्भीर होकर) जैसा कि मैंने पहले कहा है, अलाबखश 'शून्यवादी' हैं—वे अपने 'वाद' में स्वयं शून्य हो गये हैं। सभी समाजों और संगठनोंमें वे भाग लेते हैं। उनके वास्तविक स्वरूपको कोई जानता नहीं।

कल्लू—मुझसे भी उनका परिचय करा दीजिये।

कृपाशंकर—अभी तुम बहुत कच्चे हो, परिचयकी कोई आवश्यकता नहीं। अलाबखश किसीके व्यक्तित्व, शक्तिय-यत पर विश्वास नहीं करते; न वे महात्मा गांधीको मानते हैं

और न वे लेनिनको अथवा ट्राट्स्कीको। वे स्वयं अपनेको भी नहीं मानते, हां, वे इतना जानते हैं कि यह विश्व शून्य है। उनके शब्दोंमें इस विश्वको किसी वस्तुमें भरनेका उद्योग करना मूर्खता है। मनुष्यको वे स्वतन्त्र मानते हैं—

कल्लू—रुसोंने भी यही कहा था !

कृपाशंकर—रुसो और अलाबखशमें बहुत अन्तर है। अलाबखश मनुष्यके लिये किसी विधानकी आवश्यकता समझते ही नहीं।

कल्लू—तो वे अनेक सिद्धान्तोंका प्रतिपादन क्यों करते हैं ?

कृपाशंकर—नहीं तो, वे कभी ऐसा नहीं करते। उनमें तो यही बात है। वे अपने मौनसे—शून्यवादसे—संसारको उलट देना चाहते हैं। उनमें और कितने ही प्रचलित वादोंके माननेवालोंमें यही तो अंतर है। वे आजके बहुतेरे नवयुवकोंके समान नहीं हैं जो बिना समझ-बुझे साम्यवादी, समाजवादी निहिलिस्टवादी, ट्राट्स्कीवादी बन जाते हैं और भावावेश-में आकर गान्धीवादकी खिड़ी उड़ाते हैं। तुम्हीं जानते हो, अलाबखश कांग्रेसी हैं और मैं सोशलिस्ट हूँ—वे बाहर हैं और मैं फरार हूँ। वे जेल जानेमें विश्वास नहीं करते, किन्तु काम करते जाते हैं। उनके अपने सिद्धान्त हैं... और कुछ नहीं... (रुककर) अच्छा; हां, अब तुम खाने-पीनेका प्रबन्ध करो—चन्द्रप्रकाश आता होगा। आज चार-पांच पुरुषोंके लिये भोजन बनेगा।

कल्लू—हां, हुजूर, मैं तो नौकर हूँ ही। (हंसकर चल देता है)

[कृपाशंकर धीरेसे कुर्सीपर आकर बैठ जाते हैं। विचार-मग्न टेबुलपर उंगली बजाते हैं। इसी बीचमें दरवाजेपर कुण्डी खटकती है। कृपाशंकर एक कोठरीमें घुस जाते हैं। कल्लू दौड़कर दरवाजा खोलता है। चन्द्र-प्रकाशका प्रवेश। पण्डितका वेश। बड़ी-सी शिला, माथेपर लम्बे चन्दनकी छाप, मिर्जई पहने और सफेद साफा बांधे।

कल्लू पुनः दरवाजा बन्द कर चला जाता है]

चन्द्रप्रकाश—शंकू, शंकू ! सुनो, कहां हो ?

कृपाशंकर—(प्रवेश कर) आओ, बैठो पण्डित महा-राज, कहिये कुशल तो है ?

चन्द्रप्रकाश—(मुल्कराता हुआ) क्या कहूँ यजमान, सब



ठीक है, आज सीधा-पानीका कहीं जुगाड़ नहीं लगा—  
कहा, चल् शंकु यजमानके यहाँ—

( दोनों ठहाका मार कर हँसते हैं । )

कृपाशङ्कर—अच्छा, हाँ, तो बोलो, क्या समाचार है ?

चन्द्रप्रकाश—समाचार बहुत अच्छे और बहुत बुरे हैं ?

कृपाशङ्कर—अरे ?

चन्द्रप्रकाश—( अपना साफा उतारते हुए ) हाँजी, हाँ, मैं जो कहता हूँ, सुन लो । अच्छी खबर यह है कि हम लोगोंके साथी जो अलाबखशकी परीक्षामें लगे थे सफ़ल हो गये और अलाबखश पास कर दिये गये ।

कृपाशङ्कर—और बुरी खबर ?

चन्द्रप्रकाश—बुरी खबर यह है कि अलाबखशने हमारी संस्था छोड़ दी और अब वे आत्म-हत्या करेंगे ।

कृपाशङ्कर—आत्म-हत्या ? तुम यह क्या कह रहे हो ?

चन्द्रप्रकाश—हाँ, सब कह रहा हूँ ! वे पूरे वेदान्ती हैं वेदान्ती । सूफीवाद और वेदान्तवादको वे शून्यवाद कहते हैं । अपने लम्बे चाकूसे कोहड़ा काटते हुए कहते हैं, 'यह लो, यह "बादीवाद" है जो सभीको शून्यमें मिलाने वाला है ।' और ऊपरसे थोड़ा बीज भी तराजू पर चढ़ा देते हैं । कहते हैं, "इस बीज से बिना कृषि निगल जाना ।"

कृपाशङ्कर—अब वे पागल हो जायेंगे ।

चन्द्रप्रकाश—हाँ, हाँ, तुम्हारे गुरु जो हैं । किन्तु हैं वे बड़े जीवटके आदमी । इतने पढ़े-लिखे, प्रकाण्ड पण्डित, दुनियाकी दस भाषाएँ जाननेवाले, राजनीतिके पण्डित, दार्शनिक, वे हाटसे सिरपर रखकर तरकारियाँ लाते हैं और ऊँची आवाज लगाकर बोलते हैं । भई, वाह, वे सचमुच महात्मा हैं ।

कृपाशङ्कर—देखो, ऐसी बात उनके सामने न करना, नहीं तो वे अपने लम्बे चाकूसे तुम्हारा सिर तराश लेंगे... । खैर, अब कामकी बात बोलो, कहो, अपना 'साहित्य' छप रहा है न ? शीघ्र ही ये पर्व जनतामें बंट जाने चाहिये ।

चन्द्रप्रकाश—भई, छनो, वह सब तो हो रहा है । मैं तो कहता हूँ अलाबखशका ही रास्ता क्यों न पकड़ें ।

कृपाशङ्कर—देखो, प्रकाश, लड़कपन न करो । राजनीति में सिद्धान्तोंके साथ प्रयोग नहीं चलता । काम करो—

चन्द्रप्रकाश—तो क्या अलाबखश गलत है ।

कृपाशङ्कर—तो क्या वे कांग्रेसका काम नहीं कर रहे हैं ? जानते हो, वे मुसलमान हैं; जबसे भारतमें आये हैं तबसे उन्होंने इसके अतिरिक्त कि भारतमें 'हिन्दू-मुस्लिम' तनाव

देखा है या और भी कुछ देखा है ? नहीं । अभी कल शिमला कांफ्रेंस असफ़ल हुई—मुस्लिम लीगपर कितनी फजियतें कसी गयीं, किन्तु क्या तुमने कभी अलाबखशमें साम्प्रदायिकताकी बू पायी ? वे सदैव खरे उतरते आये हैं । हाँ यह बात दूसरी है कि वे व्यक्तिगत रूपसे और हैं—शून्यवादी हैं... किन्तु... अरे, हाँ, क्या सचमुच वे हत्या करने जा रहे हैं ?

चन्द्रप्रकाश—हाँ, मुझसे तो उन्होंने ऐसा ही कहा ।

कृपाशङ्कर—मैं उनसे मिलना चाहता हूँ ।

चन्द्रप्रकाश—अच्छा, तो वे आते ही होंगे ।

कृपाशङ्कर—क्यों ? क्या तुमने उन्हें यहाँ बुला भेजा ?

चन्द्रप्रकाश—आज सभी यहाँ आ रहे हैं ।

कृपाशङ्कर—क्यों ? तुमने ऐसा क्यों किया ? यह तो धोखेबाजी.....

चन्द्रप्रकाश—बिगड़ो नहीं । इस अन्धकारमें बैठे-बैठे चोरोंके समान तुम्हारी बुद्धि चोर हो गयी है । झटसे दूसरों पर अन्धविश्वास कर बैठते हो । वे मान नहीं सकते, तुमसे मिलेंगे अवश्य, बिना लीडरसे मिले काम कैसे चलेगा ?

कृपाशङ्कर—किन्तु कब ?

चन्द्रप्रकाश—आते होंगे खाना बनवा रहे हो न !

कृपाशङ्कर—हाँ, तो, किन्तु तुमने इन लोगोंके आनेका जिक्र तो नहीं किया था, हाँ, इतना कहा था कि चार-पाँच आदमियोंके लिये खाना और बनेगा । खैर, [ गम्भीर मुद्रामें पड़ जाते हैं ]

[चन्द्रप्रकाश बगलबन्दी आदि उतारता है । कल्लू आता है।]

कल्लू—चावल तैयार है, बस तरकारीकी देर है, भुतों बना डाला है और तरकारी लाने जा रहा हूँ ।

चन्द्रप्रकाश—रुको, राजकुमार, तरकारी स्वयं यहाँ आ रही है ।

कल्लू—तरकारी स्वयं यहाँ आ रही है ? माने ?

चन्द्रप्रकाश—आज स्वयं अलाबखश तरकारी लेकर आ रहे हैं ।

कल्लू—क्यों भाई, कृपाशङ्कर, यह क्या ?

कृपाशङ्कर—कुछ नहीं, चुप रहो, बैठ जाओ !

[ सब लोग शान्त हैं । दरवाजेपर स्वर सज्जी,

बाबू, सज्जी चाहिये ? ]

कृपाशङ्कर—[ मुस्करा उठते हैं ] नहीं कह दो सन्ध्या को आयेंगे ।

चन्द्रप्रकाश—नहीं, शायद कोई ताजी तरकारी हो !

कल्लू, खोल दो दरवाजा ।



कल्लू—अच्छा, सरकार ! [ दरवाजा खोलता है, मियां अल्लाबख्श तहमद वधे सिरपर तरकारीकी खंचिया लिये प्रवेश करते हैं। उनकी दाढ़ी लम्बे खिवड़ी बालोंसे भरी है। मूँछ साफ है नाक लम्बी। ]

अल्लाबख्श—उफ, थक गया। यह भी क्या रोजगार है। [ टोकरी रख देते हैं ]

[ कल्लू दरवाजा बन्द कर देता है। कृपाशङ्कर और चन्द्रप्रकाश उठकर उनसे गले लगाते हैं। ]

कृपाशङ्कर—आइये, बैठिये।

अल्लाबख्श—[ चारों ओर देखते हुए ] कहो, मेरे चूदे, क्या हाल है ? आज तुम मेरी सारी सज्जियोंका मूल्य दो। मैं जा रहा हूँ।

कृपाशङ्कर—[ मुस्कराकर अवम्भित ] कहां ?

अल्लाबख्श—शून्यमें—

चन्द्रप्रकाश—मैं भी आपके साथ हूँ। अब मैं इस विश्व से ऊब गया।

अल्लाबख्श—इस विश्वसे ऊब गये ? मैं तो नहीं ऊबा, क्योंकि मैं तो इस विश्वको कुछ मानता ही नहीं। तुम्हीं देखो, शूट-मूटकी धोंगा-धीगी—चढ़ाव-उतार,—राजनैतिक विप्लव। कहां रहे मुसोलिनी, कहां रहे हिटलर—कहां रहे जर्मनी तथा जापानके साम्राज्य ? मैं तो कहता हूँ, रुजवेल्ट तथा चर्विलको ही क्या मिला ? इस शून्य जगतके शून्य पृष्ठोंपर शून्य नाम ! छिः

[ फिर दरवाजा खटकता है ] हां, ये कौन हैं ?

चन्द्रप्रकाश—कोई नहीं, चिन्ता छोड़िये—

अल्लाबख्श—चिन्ता ? हुंक्, मुझे किसकी चिन्ता है।

विवाह किया ही नहीं—विश्वको मानता ही नहीं—

[ कल्लू दरवाजा खोलता है। पांच नवयुवकोंका प्रवेश। ]

अल्लाबख्श कुर्सीपर बैठ जाते हैं। कृपाशङ्कर और

चन्द्रप्रकाश आवभगतमें उठते हैं। ]

कृपाशङ्कर—आओ-आओ प्यारों, मैं आज कितना भाग्यशाली हूँ। यही हूँ, कभी मिला न सका।

[ सब लोग यथास्थान बैठ जाते हैं ]

पांचों—सलाम अलैकुम बड़े मियां।

अल्लाबख्श—हुंक्, यह क्या ? कहो, “शून्यवाद, शून्य-साहब”।

[ सब हंस पड़ते हैं ]

कृपाशङ्कर—कल्लू, भोजनका प्रबन्ध करो, तरकारी रहने दो, सुर्ता बना है, वही काफी है।

अल्लाबख्श—सुनो, साथियो, क्या खाने-पीनेमें लगे हो—हटाओ यह सब। दुनिया कुछ नहीं है। सुनो कृपा और चन्द्र और तुम सब लोग, तुम लोगोंने मुझे पढ़ा अवश्य किन्तु समझा नहीं, होशियार हो जाओ, देखो, यह पुलिस आ रही है—ये मनुष्य हैं—[ दरवाजा टूटकर गिर जाता है। ]

सब साथ ही—हैं, यह क्या ?

अल्लाबख्श—हां, डरकर, कांपकर क्या करोगे ? आश्चर्य क्यों काते हो ? इस विश्वमें केवल एक आश्चर्यकी वस्तु है; वह है ‘शून्य’ की ‘स्थिति’ मानना और यही कारण है यही कारण है कि सब लोग एक-दूसरेसे भय खा रहे हैं। मत डरो, ये लोग तुम्हारा कुछ नहीं बिगाड़ सकते—

[ पांच पुलिसमैनोंका प्रवेश। सबके पास बन्दूकें हैं, साथमें दारोगा भी है। ]

दारोगा साहब—[ अल्लाबख्शकी ओर देखकर ] अरे बाबा साहब, आप यहां ! [ कवायदके साथ झटसे जूतेके स्वरका सलामी दागते हैं। ]

अल्लाबख्श—बस पकड़ लो, इन सब लोगोंको।

[ सब लोग हतबुद्ध हैं। ]

कृपाशङ्कर—यह क्या उस्ताद जी ?

अल्लाबख्श—कुछ नहीं, दारोगा साहब, मत पकड़िये किसीको। ये लोग अपने ही आदमी हैं। कृपाशङ्कर सुनो डरते क्यों हो ? देखो मेरे बलको। तुम लोगोंका बाल भी बांका नहीं हो सकता। [ पुलिससे ] अच्छा तो, तुम लोग अब जाओ—फिर कभी यहां न आना नहीं तो देखो यह मेरा चाकू। मैं अभी आत्महत्या कर लूंगा—समझे ?

दारोगा साहब—अरे नहीं, बाबाजी, मैं चला।

[ पुलिस चली जाती है ]

कृपाशङ्कर—मैं तो कुछ भी नहीं समझ सका—

अल्लाबख्श—तुम मूर्ख हो, फरार न हो इसीसे। थे तो एम० ए० पास प्रोफेसर, किन्तु.....। तुम्हारे मनमें भय का भूत समा गया है। जो काम तुम करते हो वही काम मैं करता हूँ किन्तु देखो, मैं निर्भीक हूँ और तुम पदे-पदे भयका चिन्ह देख रहे हो। महात्मा गांधीको भय नहीं है। वे आज महात्मा क्यों हैं ? जानते हो ? उनमें आत्म-शक्ति कैसे आयी है ! आज दुनिया उनके चरणोंमें क्यों है ?

चन्द्रप्रकाश—यही तो मैं कह रहा था—

कल्लू—चलिये, भोजन करने

( शेप-१८वें पृष्ठपर )



हो—  
चन्द्र  
किन्तु  
स आ  
है।]

प्राश्चर्य  
वस्तु  
रण है  
हैं।

थमें

अरे  
मूतेके

गड़िये  
सुनो  
भी  
लोग  
देखो  
खे?

तो  
भय  
काम  
पदे  
नहीं  
हम-  
है?

मिलके स्तम्भ, मंजिलके यादगार, निष्प्रभ धूपमें कैसे लगते हैं—रामदेवकी थकी आंखें यह भी देखना नहीं चाहती थी। पत्थरके साधारण टुकड़ोंपर सभ्यताने—सो उसकी नजरोंमें अङ्गरेजी सरकार थी—कैसे काले अङ्क लिखे हैं। इन पत्थरोंको देख कर और उन्हें गिनकर उसे ज्ञान हुआ कि चार मीलकी दूरी वह दुपहर तक चला है। लड़कपनके अंसोंमें वह घंटे बीस मीलके हिसाबसे दौड़ता था। अब तो रेल-गाड़ियां जगह-जगह फैल गयी हैं, चलती हैं जैसे सांप। आदमीके बच्चेकी अक्ल तेज है, नये-नये ईजाद करता है। खेतोंके धन्धोंसे जी ऊँचता है। पिछले साल कलकत्ते खूब आरामसे दिन बीते थे। मिल थे, कारखाने थे और सूर्यकी तरह जगमग शहर! दुलारी और उसका मर्द वहाँ अच्छी फसल कर लेता है। पांच-पांच रुपये लेकर वह अपना तन बेचती हैं। पाप-वाप कुछ नहीं। धर्म-कर्मकी फिक्र नहीं। रामधन मांटर चलाना सीखता है। पेशाके पीछे पेशा है।

पहाड़ियोंकी सिराएँ उसने देखी। ये काली लगती हैं। तराईकी मिट्टी गीली नहीं होगी। बाजरेके बीज वहाँ नहीं उगेगें, घास-पातले जगह खाली नहीं है। पत्थर बेकार है। मालगाड़ी पर सरकारी मजदूर आकर पत्थर ले जाते हैं। औरतें भी रहती हैं उनमें। सवते हैं लाइनों बनती हैं। उसने कलपना की अगर वह चोरी करके सजा पाता तो पत्थर तोड़नेवाली सजा शौकसे भोगता। काम करते रहना चाहिये—अरे अब तो देह गिर गयी है—पहली बार रुककर उसे सोचना पड़ा कि शहर वह जा रहा है और गांवमें उसकी प्यारी घरवासी अकेली है। अच्छा शहरकी नौकरी जरूर मिलेगी। दो एक सस्ते कमरे लेकर वह बस जायेगा।

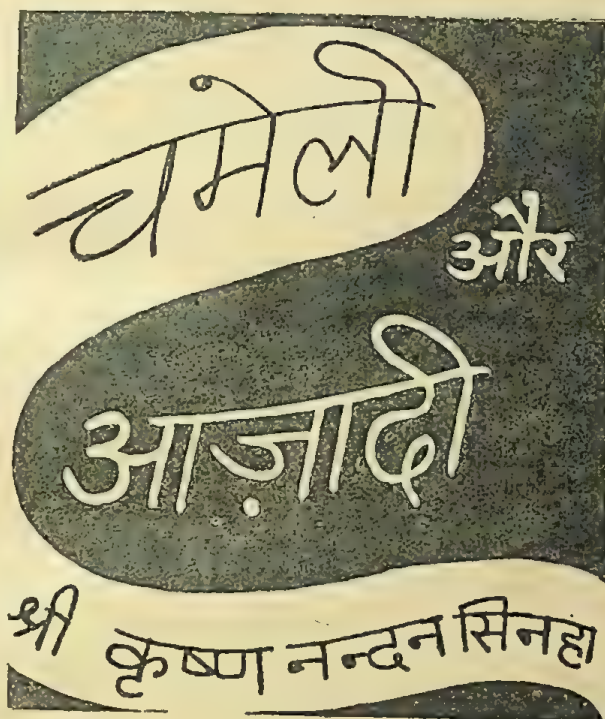
गांवका नदी-किनारा आजकल गुलजार रहता है। लोग बहुत मरते हैं। जन्म कम लेते हैं। उसके खुद तीन बेटे खत्म हो गये। पेटमें भी आनेकी उम्मीद नहीं। राधाका बच्चा

पेटमें ही मर गया था। भूखी मा को लगातार तीन दिन उपवास करना पड़ गया था। हार मान कर राधा सड़क बनानेके काममें ईंट और पत्थर ढो रही है। कोई रहेगा नहीं, बीमारियां बहुत हैं। उसे जो सही सलामत रखना है वह ईमान है।

वह जरा व्याकुल होने लगा। मुर्दोंके जलनेकी गन्ध उसे आने लगी। वैसी ही धुआंकी रेख। तब उसने सोचा कि वह बिल्कुल नहीं कुछ याद करेगा? बीती बातें तकलीफ देती हैं। उन शक्तों पर दुःखका सामञ्जस्य है, इसी-लिये जल्दी हताश-भाव नहीं आता है। उसी समाजके समझदार आदमीकी तरह उसने सब स्वीकार किया है। आदमी पर आदमीका अच्छा शासन वह बर्दाश्त कर सकता है। वह सिर्फ ईश्वर कहे जाने वाले राक्षससे भयभीत था पराजित होता है जो जानें ले लेता हैं, अकाल और रोग बना कर आदमीको सताया करता है।

शाम होते-होते वह बहुत सी बातें सोच गया। थकान बहुत थी। पैर भी तेज करने पड़े। शहरके हार्डकोर्ट या गिरजाघर, या और जो भी

हो, उसका मीनार दिखा। उस समय उसे लगा कि वह अनिश्चित है, और साथ ही हार गया है। अब तक काममें जी लग रहा था—चलना भी उसके लिये काम था। फिर एक बार साहस भाग रहा है। अभी हाल सबह तक, या सारी रात वह चमेलीके साथ था। उसे समझा आया था कि जल्दी ही उसे नयी दुनिया में ले जायगा। आदि..... पहली वर्षामें वह खूब पानीमें भींगा था। चमेली बहुत शुष्क और उदास थी। आनेके दिन कहा था,—“बुलाना जल्दी! मेरा जी मिचलाता है। खैर-सलाह लिखना, भींगी हुई कमजोर देहमें कहीं ज्वर न आ जाये।” ये बातें याद आती रहीं एक एक कर। पल्लेमें थोड़ा बूँट बांधकर वह बोली थी, रास्तेमें खाकर पानी पी





लेना...नहीं सीत लग जायेगी।" आनेके वक्त चमेलीसे सटकर बांहोंमें कसकर रोया था...।

भूल लगी है बहुत तेज। दिन भरके परिश्रमके बाद सुखा-सूखा खाना भी अच्छा लगता है। अभी शहर एक मील दूर है। अन्वेषण रुकेगा नहीं। उसे पहले ही से तेज चलना चाहिये था। रात कहां बीतेगी? उसके आगे बस यही एक सवाल था। बिना खाये रहा जा सकता है सोनेके लिये ऐसी जगहकी जरूरत है जहां जानका खतरा कम-से-कम हो। शीतमें सोनेसे वह डरता कम है। बहुत होगी, खांसी हो जायेगी। दो एक दिन उबर रहेगा। देह कमाज नहीं है कि गल जायगा। लेकिन अभी सहने और झेलनेके लिये अनेक बातें हैं।

कहीं बैलगाड़ियां चली जा रही थीं—आमसे भरी। जीभ मचल गयी। गांवोंके गरीबोंको नसीब नहीं होते। तब उसने कहा,—चुा रह, तरे भाग्य नहीं है।" और सोचा शायद कभी हो। गाड़ीवाला कुछ ऊंचे स्वरसे कह रहा था, जिसे गाना कहा जाता है। बातचीतकी लयमें केवल यही फर्क है कि इसमें लगातार एक क्रम और तंत्री है। उस समय राजदेवको लगा कि वह शहर देख आया है, कलकत्ताकी तरह, सिनेमा और विदेशियोंके नाच देखा है। लुभावनी शकलें देखी हैं और साधारण तरह अच्छे अच्छे छुर निकाल सकता है।

गाड़ीवालोंने उसे देखकर कहा,—“भाई, कहां जा रहे हो? आओ, गाड़ीपर बैठ जाओ...”

( १६वें पृष्ठका शेष )

पांचो साथी—सचमुच, अलाबल्ला साहब, आप दूसरे पैगम्बर हैं ?

अलाबल्ला—खाक ? पैगम्बर सैगम्बर कुछ नहीं। मैं आदमी हूं। इस शून्य विश्वमें एक शून्यबिन्दु और कुछ नहीं—

कृपाशङ्कर—तो चलिये भोजन करने, आज यहांसे अब हम मुक्त वातावरणमें होंगे। अच्छा, बाबाजी, थोड़ा और रुकिये आपकी लायी हुई तरकारी बन जाय !

कल्लू—आओ, चन्द्र, तुम तरकारी बनाओ जरा मैं बाबाके पैर दाब दूं—थक गये हैं ये।

[ सब एक दूसरेकी ओर देखते हैं ]

परदा गिरता है

“ओह तुम बड़े भले आदमी हो—लेकिन माफ करना।” इन्कार उसने गाड़ीवालेके भड़े गानोंके लिहाजसे किया था। साधारणसे ऊपर वह बनता था। गाड़ीवाला कह रहा था, सेठकी पेटमें जलम हो गया है। और आम लजीज चीज होती है...” बैलोंको समझाता हुआ वह गाड़ीवान आगे बढ़ता गया। धीरे-धीरे गाड़ी छोटी-से-छोटी होती गयी। सड़क अच्छी थी। दाग उभरते गये। बगलके अनेक पेड़ोंकी शाखें टूटी पड़ी थी। पापके खेतोंमें सूखी हरियाली थी। कहीं मटमैले पानीका तालाब भी था।

नदीके पुलके पास रामदेव रुक गया। वहां दो तीन फटे कपड़ोंमें शरीर ढके, दो एक आदमी दिखे। दो एक बच्चे भी थे, फूलते मुलायम नहीं, पत्थरसे कठिन।

“शहर कितनी दूर है...कह सकते हो ?”

“यही शहर है। यहीं हम सांस लेते हैं। दूरेक सांस है और जहर है।” एकने कहा।

“ठीक। लेकिन बाजार कहां है, खानेकी चीजें ?”

वह पास आकर बैठ गया थकावटके कारण बैठनेका लाजव लगा। उसी आदमीने सवाल किया—“कहांसे आते हैं—कहां जाना है ? उसने जवाब नहीं दिया—सोचा इसे मतलब ?”

फिर उन्हें देख कर कहा—“तुम लोगोंके बदन पर फटे-फटे आवे कपड़े क्यों है ? बहुत गरीब हो क्या ?” उस समय अपनी गरीबी वह भूल गया था।

वह आदमी दयनीय हो गया। उसे दुःख लगा।

“दुख मत करो। सबकी यही हालत है। नंगे रहेंगे तो अच्छे दीखेंगे ? औरतें हमारी क्या करेंगी ? दुनियामें खूब पाप बढ़ेगा।” वह हंसा।

वे दोनों आदमी कुछ लकड़ियां जलानेके उपाय कर रहे थे। लड़के ताली बजा कर हंस पड़े। वह जमाना ऐसा ही था जब दो एक औरतें लाजका छयाल करके सदाके लिये चली गयी थीं। वह नहीं जानता था। सिर्फ चमेलीके नज़्मी होनेकी कल्पना उसे खुश करती थी।

उसने तय किया रात यहीं बिता लेगा। इन सीधे आदमियोंसे बातें करेगा। उसके साथ खाना खा लेगा पैसे दे देगा बदले में। अपना विचार उनके सामने रखते ही उसने देखा वे उदास होनेको आये। क्यों ? तब उन्होंने घटाया वे भिखमंगे हैं। पैसा उनका हराम का है। अब किसीको खिला कर पापके भागी नहीं होंगे। उन्हें जगह

( शेष ७६ वें पृष्ठपर )



# अमेरिका किधर ?

श्री शङ्कर भारद्वाज, एम० ए०, एल० एल० एम०,

हालहीमें मिस पल्लबकने अमेरिकाके विभिन्न शहरोंमें भाषण किये थे जिनमें उन्होंने अमेरिकीनोंको चेतावनी दी थी कि यदि अमेरिका अपना राजनीतिक एवं आर्थिक दृष्टिकोण ठीक नहीं करता, तो रूस उसे बाजी मार ले जायेगा। प्रस्तुत लेख पल्लबकके उन भाषणों का सारांश है।

अब विश्व-व्यापी युद्ध समाप्त हो गया है, और हमें चाहिये कि हम अपने भविष्यका मार्ग निर्धारित करें। इस रक्त-रंजित संग्रामके बाद आज हम कहां पहुंच गये हैं, और अब हमारा कौन-सा मार्ग हो ? ऐसी अवसर राष्ट्रोंके आगे आता रहता है, परन्तु राष्ट्र गफलतके कारण इस अवसरसे प्रायः लाभ नहीं उठाते हैं।

इस प्रकार गम्भीर विचारका अवसर हमें भी १९४२ में प्राप्त हुआ था। १९४२ के १० दिसम्बरके दिन एल्फ्रेड नोबेलकी यादगारमें बुलायी गयी सभामें भाषण देते हुए मैंने कहा था:—“आजसे युद्धका रुख बदल गया है। अब यह कहना मिथ्या है कि यह युद्ध जन-साधारणके स्वातंत्र्य अथवा लोकतन्त्रकी रक्षाके लिये लड़ा जा रहा है। अन्य युद्धोंके समान ही यह युद्ध भी सत्ता और शासनकी वृद्धि और विस्तारके लिये लड़ा जा रहा है। एक राष्ट्र दूसरे राष्ट्रपर बाजी लेनेके फिक्रमें है।

लीजिये, तो आज विजय हमारी हाँ गयी है। संसारको बनाने तथा बिगाड़नेकी शक्ति अब हमारे हाथमें आ गयी है। प्रश्न है, इस अपूर्व अवसरका हम सदुपयोग करेंगे या दुरुपयोग ? यदि हम चाहें तो एक स्वतन्त्र संसारका निर्माण कर सकते हैं।

स्वतन्त्र संसारसे मेरा तात्पर्य उस अन्तर्राष्ट्रीय व्यवस्थासे है जिसमें विभिन्न जातियों और राष्ट्रोंको आत्म-

विकासके लिये पूर्ण साधन एवं पूरी आजादी हो। प्रत्येक राष्ट्रको अधिकार हो कि वह अपनी ऐतिहासिक एवं सांस्कृतिक परम्पराके अनुसार अन्तर्राष्ट्रीय क्षेत्रसे अपना मार्ग स्वयं बना सके और राष्ट्र-मण्डलीमें उसे समानता प्राप्त हो। कोई भी राष्ट्र अथवा राष्ट्र-समूह उसे डराने अथवा दबानेकी कुचेष्टा न कर सके।



मिस पल्लबक

कई साहस कहेंगे कि सैनफ्रैंसिस्को कानफरेन्स ऐसे अन्तर्राष्ट्रीय आयोजनके लिये ही तो बुलायी गयी थी। मेरा उनसे नम्रनिवेदन है कि वे वास्तविकताको समझनेका यत्न करें। मुझे तो सैनफ्रैंसिस्को सम्मेलन दो विभिन्न सिद्धान्तों और प्रणालियोंमें हो रहा संघर्ष ही प्रतीत हुआ। वहांपर दो दलोंकी करारी मुठभेड़ हुई। एक वह दल था जिसकी संसार की विभिन्न जातियों और राष्ट्रोंको

मुक्त करनेकी वास्तवमें इच्छा प्रतीत होती थी। दूसरा उन विजेता राष्ट्रोंका गुट था जो ध्वस्त संसारपर पुनः अपना आधिपत्य जमानेकी फिक्रमें थे। अभी हम यह निश्चित रूपसे बतानेमें असमर्थ हैं कि आगे जीत किसकी होगी। फ्रिस्को योजनाके कार्यान्वित होनेपर ही यह बात प्रकट होगी कि क्या लोकतन्त्र सफल हुआ अथवा वह धूर्तमंडली जिसका काम सदासे जन-साधारणका शोषण और उन्हें अपने स्वार्थ साधनमें हथियार बनाना ही रहा है।

मैं तो वर्तमान युद्ध और आजसे हजारों साल पहले





एटालिन

लड़े गये युद्धमें कोई भेद नहीं पाती। मैं अब भी सच्ची विजय—जनसाधारणकी शोषक-मण्डलीके ऊपर विजयकी खोजमें हूँ। रण-भूमिमें प्राप्तकी गयी विजय मेरे निःशेष विशेष महत्त्व नहीं रखती। मैं तो उस विजयकी प्रतीक्षामें हूँ जो सदाके लिये मनुष्य समाजसे युद्धको ही मिटा दे। आज हमें केवल सैनिक विजय ही प्राप्त हुई है। मुझे दुःख है लाखों जवानोंकी बली व्यर्थ ही गयी। सच्ची जीत अभी हमें प्राप्त बरनी है।

भविष्यकी कुञ्जी एशियाके पास है

मेरी यह धारणा है कि मनुष्य जातिका भविष्य एशियाके स्थलपर निश्चित होगा। बहुत कुछ इस बातपर भी निर्भर होगा कि एशियापर प्राप्त सैनिक विजयका हम कैसा उपयोग करेंगे। यदि जापान अधिकृत देशोंको अपनी स्वार्थ साधनाके लिये फिसे गुलाम बनानेकी दलील है, तो भगवान हमारी रक्षा करें। हम इससे भी अधिक प्रलयकारी युद्धका बीज वपन कर रहे हैं।

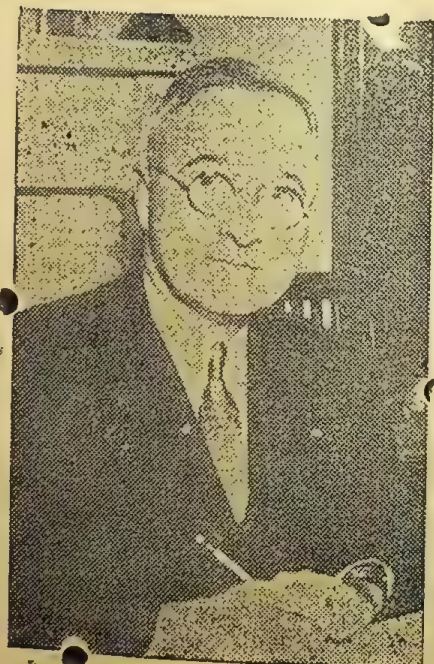
परित्राणकर्ता रूस

मैं यह भी बता देना चाहती हूँ कि अब एशियाको गुलाम रखना सम्भव नहीं है। अब संसारमें एक नयी परित्राण कर्तृशक्ति सोवियट रूसके रूपमें प्रकट हो गयी है। एशियाकी गुलाम जातियोंमें रूसका नाम ही नया जीवन फूंक देता है। एशियावाले रूसकी ओर टकटकी लगाये निहार रहे हैं। अब उन्हें इङ्गलिश साम्राज्यवाद अथवा अमेरिकन बनियाशाहीसे कहीं अच्छा प्रतिपालक रूस

प्रतीत हो रहा है। बीसवीं सदीके आरम्भमें एशियावासी बड़े हताश हो गये थे। वे इस प्रतीक्षामें थे कि कोई शक्ति उन्हें पाश्चात्य राष्ट्रोंकी लूट-खसोटसे बचाये। एशियावाले बड़े प्रसन्न हुए जब उन्होंने युरोपियन जातियोंको गत युद्धमें ४ वर्षके लिये उलझे देखा। परन्तु उस युद्धके बाद उनकी वेड़ियां जैसीकी तैसी कसी रहों। विजेता राष्ट्रोंने अपना शासन वैसा ही कायम रखा।

जागरुक एशिया

आज अवस्था बदल गयी है। एशियावासी अब जाग-उठे हैं। उनकी निराशा आशामें परिणत हो गयी है। सोवियट रूस उनकी आकांक्षाओंका प्रतीक है। एशियाकी सर्वसाधारण जनता आज कह रही है:—“जो मार्ग रूसने निर्दिष्ट किया है, उसीपर चलनेमें हम सबका कल्याण है।” शायद ही एशियाका कोई राष्ट्र होगा, जिसे रूसके सोवियट शासनमें श्रद्धा न हो। यह सच है कि एशियाके भोले-भाले लोग साम्यवादकी पेचीदगियोंको समझनेमें असमर्थ हैं। उनके लिये तो इतना ही जानना काफी है कि २५ वर्षोंके अन्दर ही उन जैसी पिछड़ी, दलित रूसी जाति आज संसारके आगे सर्वश्रेष्ठ और महान् राष्ट्रके रूपमें उपस्थित है। इस चमत्कारका श्रेय उस साम्यवाद प्रणाली और उसे व्यवहारिक रूप देनेवाले महात्मा लेनिन और



मि० टू मैन





मि० स्टेटिनस

कर्मयोगी स्टालिनको है। इन्हीं महापुरुषोंने जारशाहीसे त्रस्त रूसी किसान और मजदूरोंको नवजीवनका सन्देश देकर जाग्रत राष्ट्रकी नींव धरी। एशियाकी अधिकतम जनता कृषिकरों की है। यह अनपढ़ किसान अब एक दूसरेसे कहते हैं “देखो भई, यदि वे रूसके किसान इतने अच्छे शिल्पी हो सकते हैं, यदि वे मशीनें बना सकते हैं, तो हम भी यह काम कर सकेंगे। यदि अपने राष्ट्रपर शासन ये स्वयं कर सकते हैं, तो हम क्यों न अपना शासनसूत्र अपने हाथोंमें ले लें ? हम क्यों शोषक वर्गकी गुलामी सहें ?”

### सोवियट रूसका चमत्कार

मैं साम्यवादी नहीं हूँ, परन्तु मैं स्वयं हैरान हूँ कि रूसने २५ वर्षोंके अन्दर इतनी विस्तृत उन्नति कैसे कर ली। रूसमें कलके अनाड़ी, पद-दलित किसान आज चतुर-शिल्पी, तत्त्वदर्शी-वैज्ञानिक और सामरिक-महारथी कैसे बन गये ? वास्तवमें यह अचम्भा है, जिसने एशिया और यूरोप दोनोंको चकित कर दिया है। स्मरण रहे कि इस करिश्मेमें रूसी जनताका बहुत हाथ रहा है। यह कहना भ्रम है कि रूसी किसान और मजदूर बैलोंकी तरह हाँके जाते हैं। स्टालिन डिक्टेटर है, रूसमें केवल एक पार्टीका ही बोलबाला है, ऐसी थोथी बातोंसे आप रूसकी अस-लियत नहीं छिपा सकते। तथ्यदर्शी, व्यावहारिक रूसी

प्रत्युत्तरमें कहता है—“यदि हमारा काम स्टालिन ठीक कर रहा है, तो हम दूसरा नेता क्यों बदलें ? अगर एक पार्टीसे ही काम चल जाय तो अनेक पार्टियोंका बवंडर क्यों खड़ा किया जाय ?”

### एशियाके किसान क्या चाहते हैं ?

यह किसानकी ठोस अक्का नमूना है :। आपके लोकतन्त्र शासनकी पेचीदगियां समझनेमें वह असमर्थ हैं। धारासभाओंमें एक विरोधी दल खड़ा करके वादविवादमें शक्ति और समयका हास करना उसे हास्यास्पद लगता है। उसे इसमें विरोधाभासकी प्रतीति होती है। हमें इस बहसमें नहीं पड़ना चाहिये कि किसानकी धारणा गलत है अथवा सही। मेरा जोर तो इस बातपर है कि एशियामें ऐसी ही सीधी समझ वाले करोड़ों किसान मौजूद हैं, जिन्हें अमेरिकन अथवा इंग्लिश लोकतन्त्र प्रणाली बड़ी जटिल प्रतीत होती है। उन्हें तो सरल लोकतन्त्र प्रणाली चाहिये। वे कानूनकी पेचीदगियों और दफ्तरोंकी लम्बी-चौड़ी कारवाइयोंसे घबराते हैं। अमेरिकामें एक प्रसिद्ध चीनी व्यापारीने मुझे एक बार अभिमानसे कहा कि भावी चीनका निर्माता कोई किसान बालक ही होगा। यह भी संभव है कि वह पाश्चात्य सभ्यतामें तनिक भी न रंगा हो। यह व्यापारी स्वयं एक मामूली खेतिहरकी संतान था।

मैं इस व्यापारीके उक्त कथनसे पूर्णतया सहमत हूँ। एशियाके भावी नेता कोई आक्सफोर्ड अथवा हार्वर्डके ग्रेजुएट न होंगे। क्या चीन, क्या भारत, इनके भविष्यके अधिनायक अपनी सभ्यता एवं संस्कृतिके उदीयमान प्रतीक होंगे।

### किसानका व्यक्तिवाद

हां, तो मैंने आपको बताया कि एशियाके करोड़ों किसान अमेरिकन अथवा इंग्लिश प्रजातंत्रकी अपेक्षा रूसी लोकतन्त्रको शीघ्र ही अपनायेंगे। शायद, वे रूसी साम्यवादको भी तिलांजली दे दें। साम्यवादका बौद्धिक पहलू वे समझनेमें असमर्थ हैं। रूस भी तो विशुद्ध साम्यवादसे दूर दूर रहा है। यूरोपमें आज भी ऐसे बौद्धिकवर्ग हैं जो पाश्चात्य जगतमें साम्यवादको पुनः प्रचारित करनेका उद्गट प्रयत्न करेंगे। परन्तु किसानकी मनोवृत्तिमें व्यक्तिवादकी गहरी छाप है। वह सहयोग और सहकारिता तो अवश्य समझता है, परन्तु शुद्ध साम्यवाद उसकी समझसे बाहर है। आज रूसको ही देखिये। ज्यों-ज्यों वहां ट्राट्स्की

080331



सहस्र बौद्धिक नेताओंको पछाड़कर किसान नेताओंने अपना प्रभुत्व कायम किया, त्यों त्यों खालिस साम्यवादमें व्यक्तिवादका पुट भी गहरा होता गया। मेरा अनुभव है कि रूसी नागरिक अमेरिकन नागरिकसे भी अधिक जागरूक है। यदि उसे निर्भय कर दिया जाय, तो वह हमारे सामने सच्चे रूपमें प्रकट होता है। वह वास्तवमें कट्टर व्यक्तिवादी है।

मेरे कहनेका तात्पर्य यह है कि एशियावासी एक किसानकी मनोवृत्ति रखते हैं। ये सीधे सादे लोग सरल शासन प्रणाली चाहते हैं, और सरकारी पंचोदगियों और पंचोंसे इन्हें नफरत है। इन्हें तो वह सरकार चाहिये जो इनके कष्टोंका निवारण कर सके। अतएव रूसी प्रणाली इनके लिये अधिक उपयोगी होगी। इसीलिये ये भी रूसी आदर्शकी ओर अधिक आकृष्ट होंगे।

### एशियाका औद्योगीकरण

हमें यह भी समझ लेना चाहिये कि एशियावासी भी अब अपने देशोंका औद्योगीकरण करनेको उत्सुक हैं। परन्तु ये खूब जानते हैं कि औद्योगीकरणके भी दो मार्ग हैं। एक तो साम्राज्यवादियोंका मार्ग, जिसमें अमेरिकन प्रणाली शामिल है। दूसरे रूसका रास्ता। वे दोनों प्रणालियोंके भेदको अब समझने लगे हैं। जब किसीदूसरे देशका औद्योगीकरण कोई अन्य साम्राज्यवादी अथवा पूँजीपति देश करता है, तो मुनाफेकी मलाई तो कारखानों और पूँजीके विदेशी मालिक हड़प कर जाते हैं, और छाछ उस देशके निवासियोंके हिस्से में आती है। इस व्यवसाय प्रणालीका मुख्य उद्देश्य मजदूरका शोषण करके पूँजीपति अथवा अधिकारी-वर्गको मोटा करना है। एशियावालोंको इसका कटु अनुभव उन रबड़, चाय, चीनी, रेशमके कारखानोंसे अच्छी तरह हो चुका है जो युरोपियन जातियोंने एशियामें चला रखे हैं। एशियाके गरीब किसान, मजदूरोंकी गाढ़ी कमाईसे सात समुद्र पार विदेशी व्यापारी गुलछरें उड़ाते हैं। आजसे २५ वर्ष पहिले यह संभव था कि एशियाके भोले-भाले लोग उक्त प्रणालीका ही आश्रय लेते, क्योंकि उन्हें कोई और मार्गका पता ही न था। परन्तु आज बात बदल गयी है। आज उनके आगे रूसका उदाहरण प्रत्यक्ष है। वह रूस, जहां २५ वर्षोंके अन्दर ही किसान मजदूरोंने आश्चर्यजनक सामाजिक एवं आर्थिक चमत्कार करके संसारको दिवा दिया कि औद्योगीकरणका दूसरा और अच्छा तरीका भी है। आज

रूसका औद्योगीकरण, रूसी श्रम और पूँजी द्वारा हुआ है, जिनपर सर्वसाधारणका सामान्य अधिकार है। मुनाफेपर भी सबका सम्मिलित हक है। तो फिर वे क्यों विदेशी उद्योगपतियोंके गुलाम बनें ?

आज वास्तविक स्थिति यह है जो मैंने आपके आगे रखी है। मुझे तनिक भी भय अथवा शर्म नहीं यदि कोई अज्ञानी मुझे साम्यवादी समझ ले।

मैं फिर कहती हूँ कि आज मनुष्य जातिके आगे प्रश्न साम्यवाद या गैर-साम्यवादका नहीं है। प्रश्न है सचाईकी ओर अग्रसर होनेका, वस्तु स्थितिको समझनेका। क्या कोई इससे इन्कार कर सकता है कि आज संसारमें एक ऐसा देश भी वर्तमान है जिसने एक पीढ़ीके अन्दरही वहांके पददलित किसान और मजदूरोंको स्वराष्ट्रमें प्रभुत्व प्रदान कर दिया है ? यह कैसे हुआ ? यह किस प्रणालीकी बरकत हुई ? मेरा इशारा सोवियत रूससे है।

इस प्रसंगमें मुझे बाइबिलकी एक कथा स्मरण हो आयी है। एक बार एक अन्धेको किसी महात्माकी कृपासे नेत्र ज्योति पुनः प्राप्त हो गयी। इस चमत्कारसे उसके पड़ोसियोंमें ईर्ष्या जाग्रत हो उठी। वे आकर उसपर फव्वारियाँ कसने लगे। कोई उसे कहता—तुम कैसे कह सकते हो कि तुम्हें दुबारा दिखायी दे रहा है ? अन्धेको क्या तमीज ? तुम भ्रममें हो। यदि मान भी ले कि तुम अब देख भी सकते हो, तो यह हम कैसे मानें कि तुम्हें हमारे जैसा ही दिखायी देता है ? इत्यादि व्यर्थकी बातोंसे वे उस भूतपूर्व अन्धेको बहकाने लगे। परन्तु वह भी दृढ़ रहा। उसने उन सबको कहा—“मित्रो ! पहिले मैं अन्धा था, अब नहीं हूँ। इसका सवृत मेरा अनुभव है। ठीक यही दशा रूस और उसके कटु आलोचकों की है। आज रूसका किसान और मजदूर पुकार कर कह रहा है—“दुनियाके लोगों ! अब मैंने स्व-राज्य प्राप्त कर लिया है।” और एशियाके प्रत्येक कोनेमें उसकी यह आवाज सुनायी दे रही है।

### चीनकी समस्या

कुछ समय हुआ—मैंने वर्तमान चीनी सरकारके एक प्रमुख व्यक्तिसे बातचीतके दौरानमें कहा—“आप कैसे राष्ट्रवादी हैं, जो अपने देशके साम्यवादियोंसे लड़ रहे हैं ? क्या आप उन्हें संतुष्ट नहीं कर सकते ? आप जैसे शिक्षित राजनीतिज्ञोंको समझौतेकी कोई सूरत निकालनी चाहिये।”

उसने उत्तर दिया—“आप ठीक कहती हैं। चीनी



हुआ है,  
मुनाफेपर  
विदेशी

क आगे  
दि कोई

प्रश्न  
सचाईकी

म्या कोई  
ऐसा देश

पददलित  
कर दिया

कत हुई ?

रण हो  
कृपासे

उसके  
फबितियां

सकते हो  
तमीज ?

देख भी  
जैसा ही

भूतपूर्व  
। उसने

अब नहीं  
इशा रुस

किसान  
लोंगों !

एशियाके  
।

रके एक  
आप कैसे

रहे हैं ?  
शिक्षित

रहिये ।”  
चीनी

साम्यवादियोंने वस्तु-स्थितिको खूब समझा और उससे लाभ उठाया । हम प्रजातंत्र और राष्ट्रवादके कोरे कागजी किले ही बनाते रहे । जब हम निष्कृत्य थे, साम्यवादी जनसाधारणके निकट गये, उनके मसलोंको समझा और उनके दुख निवारणमें तत्परतासे जुट पड़े ।”

कितने सारगर्भित शब्द हैं ये ! मुझे डर है हमारे साथ भी ऐसा ही न हो । हम एशियावासियोंके कल्याणकी रस्कीमें ही बनाते रह जायें और दूसरे आकर उनका दुख भी निवारण कर जायें ।

मैं यह फिर जता देना चाहती हूँ कि एशियामें जीत उन्होंनेकी होगी जिन्होंने किसानकी अहमियतको समझ कर उसकी सहानुभूति प्राप्त कर ली है । एशिया खंतिहरोंका गढ़ है ।

एशियाको पूंजीपति अथवा साम्राज्यवादी नहीं चाहिये

यदि हम अब शासक अथवा पूंजीपतिकी हैसियतसे जाकर एशियाकी सहायता करना चाहेंगे, तो यह भयंकर भूल होगी, और हमारे विनाशका कारण होगी । तब हमें अपना आर्थिक अथवा राजनीतिक प्रभुत्व कायम रखनेके लिये सदा उन जातियोंसे लड़नेके लिये तैयार रहना पड़ेगा, जो निश्चय ही हमारे विरुद्ध विद्रोह करेंगी । और अन्तमें हार हमारी ही होगी । क्योंकि अब एशियाको दूसरा मार्ग दिखायी दे गया है । वह है रुस द्वारा प्रदर्शित मार्ग ।

रुसकी संसारको सर्वश्रेष्ठ देन उसकी शासन प्रणाली है जो ब्रिटिश साम्राज्यवाद अथवा अमेरिकन आर्थिक साम्राज्यवादसे कहीं अधिक श्रेयस्कर है ।

१९४२ में भारतमें की गयी भूलके कारण आज न केवल भारतीय ही, वरन् अन्य एशियावासी भी हमें साम्राज्यवादियोंका चचेरा भाई समझने लग गये हैं । इसमें दोष किसका है ? क्या यह सच नहीं कि व्यापार वृद्धिकी लिप्सा ही साम्राज्यवादकी जननी है ?

मैं मानती हूँ कि एशियावालोंकी हमारे सम्बन्धमें की गयी धारणा पूर्णतया ठीक नहीं है । अभी हम अमेरिकनोंने इस बातका पक्का फैसला नहीं कर लिया है कि हमारा मार्ग साम्राज्यका होगा अथवा बंधुत्व का । अभी हमें यह फैसला करना है । यह इस बातपर निर्भर है कि हमारी जनता कितनी शीघ्र अन्तर्राष्ट्रीय स्थितिको ठीक तरह समझती है । याद रखें साम्राज्य जनसाधारण नहीं कायम करते ।

जनसाधारण साम्रज्यवादी नहीं है

आजतक संसारमें साम्राज्यकी स्थापना उन थोड़े व्यक्तियों द्वारा हुई है जिनकी दूसरे देशों और जातियोंपर राज्य करनेकी कुइच्छाकी कोई सीमा ही नहीं थी । इन अर्थलोलुपो, पाशविक बलके उपासकोंने ही संसारमें साम्राज्योंकी नींव धरी । इङ्गलैंडका ही उदाहरण लीजिये । क्या आपके विचारोंमें ब्रिटिश साम्राज्य जनसाधारणकी इच्छा अथवा अनुमति द्वारा कायम किया गया है ? नहीं, ऐसी बात नहीं है । ब्रिटिश साम्राज्यकी नींव भी चन्द राज्यार्थियों, महत्वाकांक्षा रखनेवाले झाड़व सरीखे व्यक्तियोंने रखी है । ऐसे ही व्यक्तियोंने पीढ़ी दर पीढ़ी ब्रिटिश साम्राज्यकी स्थितिको पुष्ट किया है ।

अब दशा यह है कि एक अति प्रभावशाली अंग्रेज भी ब्रिटिश साम्राज्यके दुर्गको ढानेमें अपने आपको असमर्थ पाता है । मैं ये बात माननेको तैयार नहीं कि इङ्गलैंडके जनसाधारण ब्रिटिश साम्राज्यके पक्ष में हैं ।

अमेरिकन 'साम्राज्यका श्रीगणेश

आज उद्योग और व्यवसाय द्वारा अमेरिकन साम्राज्यकी भी नींव रखी जा रही है । ऐसा मैं मानती हूँ । हमें यह न भूलना चाहिये कि साम्राज्यका आरम्भ व्यापारसे होता है । इतिहास इस बातका साक्षी है । मेरे विचारमें इङ्गलैंड और अमेरिकामें मुख्य भेद यह है कि एक देशके साम्राज्यका अन्त होने जा रहा है और दूसरे देशके साम्राज्यका विस्तार आरम्भ होनेवाला है । मैं जानती हूँ कि अमेरिकन व्यापारी सज्जन मेरी बातको बुरा मानेंगे । मेरा उनसे अनुरोध है कि वे तनिक निष्पक्ष होकर गौरसे देखें कि अमेरिकन व्यापारका दूसरे देशोंके जनसाधारणपर क्या प्रभाव पड़ रहा है ।

अमेरिका सावधान !

अमेरिकनोंको इस बातका भी स्मरण रखना चाहिये कि आज हमें वह अन्तर्राष्ट्रीय स्वच्छन्दता प्राप्त नहीं है, जो अङ्ग्रेजोंको १९० साल पहिले प्राप्त थी, जब ब्रिटिश साम्राज्यका निर्माण हुआ था । यदि इस युद्धके बाद हम अपने साम्राज्यका निर्माण करना चाहेंगे तो हमें एशियामें घोर संग्रामके लिये तैयार रहना चाहिये । सोवियत रुसके करोड़ों किसान और मजदूर जिन्होंने अपने पराक्रमसे अपने देशका औद्योगीकरण कर लिया है, हमारी तानाशाहीका मुकाबला रणभूमिमें करेंगे । वे क्यों गवारा करेंगे कि



एशियाको पिछड़ी जातियां गुलाम बनायी जायें ? और फिर, एशियामें भी तो जाप्रति हो रही है। मुझे निश्चय है कि ये जातियां भी हमारा भीषण विरोध करेंगी।

आज कहेंगे, कि अमेरिका साम्राज्यवादी कदापि न होगा। मैं पूछती हूँ, हमारे व्यापारिक गुट और हमारे संरक्षणमें आये हुए प्रशान्त समुद्रके द्वीप समूह—क्या ये उगते हुए साम्राज्यके चिन्ह नहीं हैं ? याद रखिये इन्हींमेंसे नये साम्राजवादियोंका जन्म होगा।

### अमेरिका नैतिक विजय प्राप्त करे

हम अभी भी राजनैतिक विजय प्राप्त कर सकते हैं। हमें केवल वस्तु-व्यतिको समझकर उग्रका डंठल मुकाबला करना चाहिये। हमें एशियावासियोंकी मनोवृत्तिसे सहानुभूति होनी चाहिये। सारांश, हमें संसारका अगुआ बननेकी कोशिश करनी चाहिये। क्या ही अच्छा होता यदि सैनिकों-सम्मेलनमें अमेरिकाने उपनिवेशोंकी स्वतन्त्रताकी मांग की होती। परन्तु हम अङ्गरेजोंके अनुयायी बने रहे और रूपसे सब पददलित जातियोंकी आजादीकी मांग सम्मेलनमें रख दी। यह सब है कि अमेरिका, इङ्गलैंड और फ्रांस उपनिवेशोंकी स्वतन्त्रताके विरोधी नहीं हैं, परन्तु न जाने क्यों ये देश इस बातकी घोषणा करनेसे डरते हैं। इसका परिणाम यह हुआ कि रूस फिर हमसे बाजी मार ले गया। रूसकी इस ओजमयी घोषणासे करोड़ों एशियावासियोंके हृदय जोशमें आ गये। उनकी हिम्मत बंध गयी, और वे सहसा पुकार उठे—“दीन-दुखियोंका परित्रायक, पददलित जातियोंका मित्र प्यारा रूस !”

### रूस फिर बाजी मार ले गया

इधर अमेरिकनोंने अंग्रेजोंकी साजिशसे एशियाई देशोंकी आजादीके प्रश्नपर चुप्पी साध ली ! क्या यह राजनीतिक शराफत थी ?

“ऐ अमेरिका वासियो ! क्या तुम जानते हो इसकी प्रतिक्रिया एशियामें क्या हुई ? आज एशियाकी

प्रबुद्ध जनता खुल्लखुल्ला कह रही है कि अमेरिकाकी ऐलानी चार आजादियां ढोंग हैं। अमेरिकनोंकी लोकतन्त्र प्रणालीका प्रेम भी थोथा है। आखिर, दोनों चचा जात भाई एकसे ही हैं। एशियाके प्रश्नपर दोनों कैसे साजिश कर लेते हैं ! कोई बात नहीं हम भी अब समझ गये हैं। हम जान गये हैं कि किस राष्ट्रके मेलसे हमारा उद्धार होगा। समय आनेपर हम बता देंगे। अभी हम चुप हैं।

सच जानिये, इनकी चुप्पीके पीछे विकराल क्रोध छिपा है। मेरा कर्तव्य है कि मैं स्वदेशवासियोंको ठीक जता दूँ कि आज एशियाके लोग हमें किस घृणासे देख रहे हैं। मुझे कई प्रमुख चीनियों और भारतीयोंने प्राइवेटमें कहा है कि अब उनकी श्रद्धा अमेरिका परसे उठ गयी है। वे अब अमेरिकाकी असलियतको खूब समझ गये हैं। अब उन्हें केवल रूससे ही आशा है।

अमेरिकाको यदि अभी भी एशियामें अपनी साख कायम रखनी है तो उन्हें एशियापर अपना आर्थिक एवं राजनीतिक प्रभुत्वका दुःस्वप्न छोड़कर एशियाके पीड़ित, सन्तप्त हृदयको सांत्वना पहुंचानेकी फिक्र करनी चाहिये। यह न भूलिये, एशियाके द्वीपोंको अपने संरक्षणमें रखनेकी इच्छा—चाहे किसी गर्जसे ही क्यों न हो—एशियावासियोंसे शत्रुता मोल लेना है।”

### जापानी—“टाइम-बम”

हमारी फौजोंसे खदेड़ा हुआ जापान अपने अधिकृत देशवासियोंमें एलान करता गया—“ऐ लोगो ! खबरदार ! गोरी कौमें फिर तुमपर राज्य करने आ रही हैं !” जापान यह ऐसा “टाइम-बम” छोड़ गया है, जो एक दिन हमारी सन्तानके ऊपर अवश्य फटेगा। इसका सीधा प्रतिकार है कि गोरी जातियां साफ बता दें कि उनकी मंशा रंगीन जातियोंको गुलाम बनाने की नहीं है। यही समय है जब हमें अपना निर्णय करना होगा।

एशियावाले यह जाननेको उत्सुक हैं कि जीत किसकी होगी। साम्राज्यवादकी अथवा लोकतन्त्र की ?



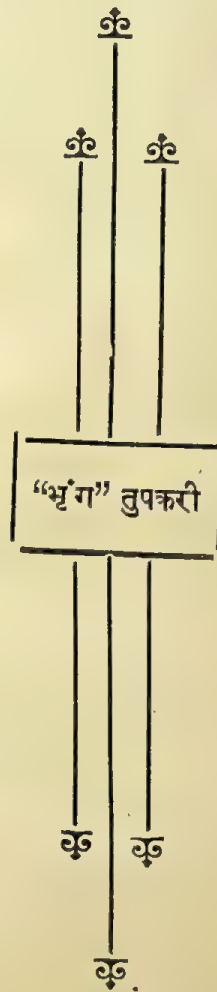


# काल से

अनिल अनल के दो पंखों पर, रख कर विश्व विशाल । चला आज अज्ञात दिशा में, कहां ? बता रे काल ॥

गहन है पंथ अंध है निशा,  
बंद है सभी सुखों के द्वार,  
मंद है दीप - शिखा का सार,  
और है कन्धों पर जग-भार,  
और तू थका हुआ लाचार,  
घने घन नभ में तमसाकार,  
घिरे हैं, अपना ले विस्तार,  
जहां बरसाने को अङ्गार,  
किनारा जहां बना मंझवार,  
उस पथ पर बढ़ता बेकार !  
अरे ओ, जगती के आशर !  
अरे ओ, परिवर्तन के ज्वार !  
जलेगा कब तक जगका प्यार ?  
चलेगा कब तक यह व्यापार ?  
चलेगा कब तक यह संहार ?  
खत्म कर अब तो अत्याचार !  
शून्य है आज अवनि-शृङ्गार,  
गूजना घर घर हाहाकार,  
लुटी मानवता रही पुकार,—  
“आज है लाशोंकी भरमार,  
बना है मरघट-सा संसार !”  
चीखता विकल अस्थि-अंवार, —  
“हाय, कब होगा पुनरुद्धार ?”  
और तू लिये विजय में हार,  
अरे, कब पहुंचेगा उस पार ?  
जहां नित करनेको अभिसार  
थिरकती शांति वीण-झार,  
सुखोंके बंधते बन्द-झार,  
खिळाती एजड़े बाग बहार,  
डुलाती परियां पंख पसार,  
सुलातीं पलकों में भर प्यार !

जहां सितारों के मोती नित, चुगता प्रात-मराउ,  
सजता आशा के कुसुमों से, दिव्य दिशाका थाल,  
बिछता नभ की नवल-ज्योतिका जगपर हल्का माल !



सुखद वह लोक, दिव्य वह दिशा,  
निशाका हो धूमिल अवसान,  
दिशाको मिले किरण-वरदान,  
ज्योति का हो जगमें आह्वान;  
रसीली कलियों पर मुस्कान  
खिले 'औ' खिलें मनुजमें प्राण  
मनुजता का लख कर उत्थान  
पतन जगसे कर जाय पयाण;  
कहीं पर भ्रमरों की मृदु-तान  
चलाती हो रस-डूबे बाण,  
जगाती हो पिडली पहिचान,  
सुना कर पुनः मिलन के गान  
प्राणमें भरती हो फिर प्राण;  
पहिन कर विरह मिलन-परिधान  
हृदय को देता हो सुख-दान;  
कहीं पर, उड़ता हंस विहान  
संदेशा 'दमयंती' का जान  
'किसीसे' कहता हो 'नल' मान—  
“सुनो यह 'रानी' का अरमान;  
तुम्हारा प्राणों से कर ध्यान  
कहां है,—मिलियो प्रातः आन ।”  
और फिर प्रेमी 'नल' प्रस्थान  
करे, मन में कर प्रियका ध्यान,  
उड़्य हा कोमल भाव महान,  
( यही बन जावे भाग्य विधान । )  
न धनका कहीं दिखे अभिमान,  
न भूखों मरें दरिद्र, क्रिमान,  
सभीको मिले उचित सम्मान,  
सभी मिल करें विश्व-कल्याण,  
दासता का हो नष्ट निशान,  
तने सिरपर स्वातंत्र्य वितान,

लघु तिनका तक जला, न पाये कुटिल द्वेष का ज्वाले,  
शांति की सुखद गोदमें बढ़ें, मनुज के भोले लाल,  
घर - घर स्वर हो एक, एक ही होवे लय औ' ताल !  
अरे ओ काल ! अरे ओ काल !!



# कविता

श्री लक्ष्मी प्रसाद मिस्त्री 'रमा'

'कविता' सृष्टिका सौंदर्य है। कविता ही सृष्टिका सुख और कविता ही सृष्टिका जीवन-प्राण है। ईश्वरी सौंदर्यको भाषाकी छटा द्वारा संसारके सामने दरसाना ही 'कवि'का कर्तव्य है। जितना गहरा वह अपनी प्रतिभा द्वारा इस सौंदर्य-सागरमें डूबता है उतना ही अधिक वह अपने कर्तव्योंमें सफल होता है। संसारके पदार्थों और घटनाओं-को सभी देखते हैं, परंतु जिन आंखोंसे उन्हें 'कवि' देखता है वे निराली ही होती हैं।

लोकोत्तर वर्णनमें निपुण कविका कर्म काव्य है। कविता समझते ही जो आनन्द तत्काल प्राप्त होता है, वही कविता सम्बन्धी सब प्रयोजनोंमें सर्वश्रेष्ठ है। जिस आनन्दकी मूर्ति नहीं बनी है, उसका अवश्य ही निराकरण होना चाहिये। गायकके आनन्दका दर्शन हमें गीत-रूपमें होता है और 'कवि'के आनन्दका 'कविता'रूपमें। 'कवि'की वाणी जिस सृष्टिका सृजन करती है उसमें मायके नियमोंका बन्धन नहीं होता। भारतीयका सम्पूर्ण सार-भूत पदार्थ एक मात्र आनन्द है। यह पर-तन्त्र नहीं है, नवरसमयी होनेके कारण परम 'रुचिरा' है।

'कविता' एक ऐसी वस्तु है जो मुद्में जान डाल देती है। नीरसको सरस बनाकर लोकोत्तर चमत्कारसे बरबस हृदयको हर लेती है, इसीसे इसके आस्वादनके आनन्दको ब्रह्मानन्द सहोदर कहा गया है। ऐसी कविता करनेवाले कवि थोड़े ही होते हैं, पर जो होते हैं, वे अपने देशके लिये गौरवकी चीज समझे जाते हैं।

'कविता' एक कला है जो उतनी ही पुरानी है जितनी मनुष्य-जाति। असभ्य और अशिक्षित कही जानेवाली जातियोंमें भी यह कला किसी न किसी रूपमें मौजूद है। यह वह 'मेजिक लैन्टर्न' है, जो घने अन्धकार हीमें अधिक साफ और कामकी होती है। जैसे-जैसे ज्ञानका उजाला बढ़ता जाता है वैसे-वैसे कविताकी कला मन्द पड़ती जाती है क्योंकि समाज स्वयं कवित्वमय होता जाता है। कविताका कोई विषय उसके लिये नया नहीं रह जाता। यही कारण है कि समाजकी उन्नत दशामें जब मनुष्यका मस्तिष्क घटनाओंके ज्ञानसे खाली होता है, तब वह

प्रकृतिकी अद्भुत लीलाओंको देखकर चकित और आनन्दित होता है और यही आनन्द जब वाणीके द्वारा फूट निकलता है तब वही 'कविता' कहलाता है।

'कविता' द्वारा प्रकृति समाजके मनोविकारोंको जाग्रत करती है और संसारको चलाती है। यह कला मनुष्य निर्मित नहीं बल्कि प्रकृतिका दान है। यह प्रकृतिकी कही हुई वह कहानी है जिसे मनुष्य जातिने बाल्यावस्थामें सुनकर अपनी जवानीका स्वप्न तैयार किया था। यह कला प्रकृतिकी वह उंगली है, जो मस्तिष्ककी गांठें खोलती और प्रकृतिके कमरोंके परदे उठाती है। मनुष्यको इस कलाके लिये गर्व न करना चाहिये क्योंकि यह उसके वशकी चीज नहीं जिसे प्रकृति देती है। वही इसे पाता है। प्रत्येक समाजको प्रकृति कुछ ही ऐसे व्यक्ति देती है जिनके हाथमें 'कविता'का दीपक होता है और जो समाजको राह दिखलाते हैं।

किन्हीं-किन्हीं विद्वानोंका कहना है कि 'कविता' हृद-तन्त्रीका नाद है शब्दाडम्बर नहीं। जिसके हृदयमें नाद जितना ही अधिक गूंजेगा, वह उतना ही सुन्दर, सरस एवं मधुर कविता करनेमें समर्थ होगा। इसके लिये अनुभव भी एक आवश्यक वस्तु है, वह अनुभव चाहे सांसारिक हो चाहे आत्मानुभूत। अनुभवहीन व्यक्ति कवि-हृदय रखते हुए भी कविता नहीं कर सकता। क्योंकि यदि ऐसा ही होता तो बालक भी बड़ी सुन्दर कविता कर लेते। कारण उनकी हृदतन्त्रीमें नाद बड़ा सुन्दर और गुञ्जार करनेवाला उठता है। जाननेकी बात है कि 'कविता' मस्तिष्क और हृदय दोनोंके उद्गारोंकी समष्टि है। हृदयसे जो भाव उठता है वह मस्तिष्कके उद्गारोंसे परिष्कृत होकर हृदयंगम करने तथा समझने योग्य हो जाता है। केवल भावुक-हृदय रखनेसे ही कोई कवि या कविताका अच्छा जानकार नहीं हो सकता। बिना मस्तिष्कके हृदयके भाव निर्गन्ध-सुमन हैं, नीरस-फल हैं, सुरझाये हुए पत्र हैं, ठूँटे वृक्ष हैं। मस्तिष्कका परिष्कार ही उनका जान है, जैसे अच्छे रत्न भी जयतक खरादे नहीं जाते, रगड़कर छड़ौल नहीं किये जाते तबतक उनकी अमूल्यता भी मूल्य हीन-सी रहती है ठीक उसी प्रकार मस्तिष्कपर खरादे जानेसे हृदयके



भावरूपी रत्न दम-दम दमकने लगते हैं। हृदयके भावोंके साथ मस्तिष्क का सामञ्जस्य भी कवि और कविताके लिये आवश्यक है। दोनोंमेंसे एकके अभावमें भी 'कविता' अच्छी नहीं हो सकती। किसी-किसीका मत है कि 'कविता' कविके जीवनकी सहचरी है। उसके जीवनका रूप कवितामें ही व्याप्त रहता है। कवितामें क्रन्दन है, तो समझिये कि कविकी आत्मा क्रन्दन कर रही है, उसमें उल्लास है तो समझिये कविका अन्तरतर खिन्न उठा है। क्रन्दन, हास-निद्रा, प्रारम्भ, अन्त, आवेग, शैथिल्य, विकास, हास आदि जीवनके जो रूप हैं, वे ही कवितामें सन्निहित हैं। जीवनमें कल्पना है तो कवितामें भी कल्पना है, जीवनमें लालसा है तो कवितामें भी लालसा-जन्य प्रवृत्तियोंके विविध रूप हैं। जीवनमें जितना सत्य है, कवितामें उतना ही सत्यका रूपा-न्तर है। इससे यह ज्ञात होता है कि कविकी 'कविता' ही उसका सर्वस्व है। वेबस्टर साहब लिखते हैं कि "उपयुक्त भाषामें सुन्दर और उच्च विचारोंका समावेश भी रहना चाहिये, यह भी आवश्यक है कि भाषा पदात्मक हो और उसकी यह विशेषता हानी चाहिये कि उसके पढ़नेसे पाठकोंके हृदयमें उसीके अनुकूल भावोंकी उत्पत्ति हो।"

चेम्बर्स साहब कहते हैं कि "मधुर शब्दोंमें कल्पना और भाव-प्रसून विचारोंको प्रगट करनेकी कला ही कविता कहाती है।"

प्रसिद्ध समालोचक 'मैथ्यू आर्नाल्ड' कहते हैं कि "कविता पदार्थमें मानव जीवनका सूक्ष्म विश्लेषण है। कविकी महत्ता इसीमें है कि वह विचारोंको बड़ी कुशलतासे जीवनके उपयुक्त कर दे। जब मनुष्य सत्यको सबसे श्रेष्ठ भाषामें प्रकट करता है, तब वही भाषा 'कविता' हो जाती है"। 'आलफ्रेड लायल' कहते हैं कि "किसी युगके प्रधान भावों और उच्च आदर्शोंको प्रभावोत्पादक रीतिसे प्रकट कर देना ही 'कविता' है।"

हिन्दीके एक कवि कहते हैं—

छन्द जाके चरन-चरन स्वच्छ देखियत,  
पानिप अरथ चमकत व्यंग धीर है ॥  
उक्ति-जुक्ति घसन नवीन बहु रंगनके,  
राजत गिरा-सी खरी निपट गंभीर है ॥  
गुनन वलित शुभ लच्छनी सरस भाव,  
भूषण जटित जाको सकल शरीर है ॥  
कवि चित्रकारनको बढ़त अनन्द लखे,  
'कविता' कवीनकी खयाली तसवीर है ॥

## तपस्या का मोल

आँसुओं का मोल मैंने कब किया संसार बोलो ॥

सिन्धु रेगिस्तान बन में जब जहाँ तुमने पुकारा।

दौड़ता आया वहीं मैं निज सुखों से कर किनारा ॥

कष्ट वारण के लिये मैंने किया जो कुछ सका बन।

आँख से आँसू बहाये या हृदय से रक्त धारा ॥

पर दिया तुमने तपस्या का कभी उपहार बोलो।

आँसुओंका मोल मैंने कब किया संसार बोलो ॥

आह सुन कर कांप जाता है हृदय कमजोर कविका।

दाह दुखपर चल नहीं सकता कभी पर जोर कविका ॥

मैं बचू क्यों विश्वका जब हो रहा संहार बोलो।

आँसुओंका मोल मैंने कब किया संसार बोलो ॥

आग तेरे घर लगी जब लोग टुक टुक देखते थे।

तब सुनाई दे रहा था एक व्याकुल शोर कविका ॥

हृदय स्वरको छोड़ मुझको और क्या अधिकार बोलो

आँसुओं का मोल मैंने कब किया संसार बोलो ॥

मानता हूँ यह किसी दिन मृत्यु में मैं लीन हूंगा।

छाड़ मिट्टी देहकी नभ में कहीं उड़ूँगी हूँगा ॥

किन्तु जब तक प्राण हैं बाकी न जोड़ूँगा कभी मत।

तड़पते संसार के दुख पर न करूँगा-हीन हूँगा ॥

—श्री कपिलदेवनारायण सिंह "छन्द"



# साहित्यका माप-दण्ड समालोचना

प्रो० जनार्दन मिश्र, 'पंकज'

समालोचना साहित्यका माप-दण्ड है। यह साहित्यका संतुलित रूप हमारे सामने प्रस्तुत कर देती है। गद्य कवियोंकी कसौटी है, निबन्ध गद्यकारोंकी और आलोचना सर्वाङ्गीन साहित्यकी एकमात्र कसौटी है। किसी साहित्य-रचनाके विषयमें अपने विचारोंको निष्पक्ष रूपसे अभिव्यक्त करना ही आलोचना है। वस्तुतः समालोचना स्वाध्यायपूर्ण अनुभूतियोंका निष्पक्ष विचाराभिव्यक्तीकरण है। समालोचना किसी भी साहित्यकी श्रीवृद्धिका एकमात्र उपाय है। वह साहित्यको परिष्कृत, सुसंस्कृत एवं तर्क-नाशक्ति और विवेक बुद्धिको प्रबुद्ध तथा बोधवृत्तिको विकसित करती है। यह साहित्यिक विचार विनिमय है, उचित मूल्यांकन है। इसे हम साहित्य-मन्दिरका प्रदीप भी कह सकते हैं। सुसज्जित मन्दिरमें सभी तरहके सुखद और मूल्यवान सामानके मौजूद रहनेपर भी जिस प्रकार एक प्रदीपके बिना उन वस्तुओंकी सत्ताका बोध नहीं होता, उनका सौन्दर्य प्रस्फुटित नहीं हो पाता, ठीक उसी प्रकार साहित्यिक सौन्दर्यकी कल्पना, भाव, रस और अलङ्कारादि भी समीक्षा-प्रदीपके बिना अन्धकारमें पड़े रहते हैं और होते हुए भी बन-पाटलकी भांति अदृश्यमें खिल कर झड़ जाते हैं। अतएव समालोचना ही एक ऐसी वस्तु है जिसकी कमी हमारी सबसे बड़ी कमी है, क्योंकि वही हमारी साहित्य-हीनताका ज्वलन्त उदाहरण है। समालोचना विहीन साहित्य उस अन्धे भिखारीसे भी कहीं गया-गुजरा है, जिसके हाथकी लकड़ी भी खो गयी हो। अथवा यह निर्विवाद सिद्ध है कि समालोचना या समीक्षा साहित्यके प्रचार प्रसारमें एकान्त सहायक है—पृष्ठपोषक एवं समर्थक है।

समालोचना संस्कृतके 'सम्' तथा 'आ' उपसर्गपूर्वक लुच् धातुसे, जिसका अर्थ देखना होता है, अन्तमें 'अन्' प्रत्यय और स्त्रियां टाप्के लगानेसे बनती है। इस प्रकार इसका अर्थ होता है—किसी वस्तुको सम्यक् रूपसे (अच्छी-तरह) देखना। किसी भी वस्तुको मार्मिक ढङ्गसे विधिपूर्वक : उलट-पुलट कर देखना ही समालोचना है। विरूप, स्वरूप किसी भी वस्तुको देख कर हमारे मनमें यह भावना उत्पत्ती है कि यह आकर्षक है या अनाकर्षक, सुन्दर है, रोचक

है या अरोचक, उपयोगी है या निरर्थक। हम उसकी अच्छा-इयों और बुराइयोंकी खोजमें लग जाते हैं और उस समय हमारी उत्सुकता बहुत आगे बढ़ जाती है कि अमुक वस्तु क्या है, कैसी है, किसलिये है, क्यों है, कब हुई, कैसे और किसके द्वारा इस रूपमें आयी, उसके दोष-गुण क्या है, उसकी उपयोगिताएं क्या-क्या हैं इत्यादि। यही है हमारा उस वक्ष्यमाण वस्तुके सम्बन्धमें प्रश्न, प्रश्नोपरान्त वस्तु ज्ञानके लिए प्रयत्न, स्वाध्यायपूर्ण स्वानुभूति और तत्पश्चात् विचारोंका अभिव्यक्तीकरण ! यही अभिव्यक्तीकरण समालोचना है।

वास्तवमें समालोचना रचनागत गुण दोषोंका विश्लेषण-मात्र है। यह आलोच्य वस्तु लेकर आगे बढ़ती है और उसके गुण-दोषों और विशेषताओंको सुव्यक्त एवं प्रकाशित करती हुई रचनाको पठनीय बनाती है। कभी-कभी समीक्षा या समालोचना छिद्रान्वेषणके अर्थमें व्यवहृत होती है और उस समय उसका अर्थ निन्दा या उपहासके अतिरिक्त कुछ दूसरा मानी-मतलब नहीं रखता। किंतु वस्तुतः समालोचनाका अर्थ अप्रिय होनेपर भी निन्दा या उपहासमात्र नहीं है। अन्यथा उसे एकांगिनी हो जाना पड़ेगा। समालोचनाके विस्तृत क्षेत्रमें इस प्रकारका कोई रुढ़िगत अर्थ नहीं है। वह आलोच्य रचनाको देख कर केवल 'यह सुन्दर है या असुन्दर' इतना कह कर ही मौन नहीं हो जाती, बल्कि वह क्यों सुन्दर है या क्यों बुरी है, उसे भी प्रकट करती हुई आगे बढ़ती है। निष्पक्ष भावाश्रित स्वच्छन्दतापूर्वक रचना वैशिष्ट्य या उसकी विगर्हणा का बड़ी ही चतुरता, सतर्कता और सावधानीके साथ प्रतिपादन करती हुई एक निष्पक्ष निर्णायककी भांति उसका निर्णय करती है। निष्कर्ष रूपमें समालोचनाका मौलिक एवं पारिभाषिक अर्थ आलोच्य विषयका समुचित निर्णय करना है और समालोचक उस सुयोग्य निर्णायकका बोधक है जो यथोचित निरीक्षण और विश्लेषण कर उस विषयका यथावत् मूल्यांकन करता है। इस प्रकार हम देखते हैं कि समालोचना और समालोचकमें चोली-दामन जैसा सम्बन्ध है।



साहित्यिक समालोचनाका अर्थ किसी साहित्यिक रचनाका उसके गुण-दोषोंके आधारपर मूल्यांकन करना — जैसी वस्तु हो वैसी ही कीमत लगाना है। इस प्रकार समालोचना अपने एक रूपमें आलोच्य रचना है और दूसरे रूपमें कसौटी। अर्थात् रचनाको कलाकी कसौटीपर कस कर परखना ही समालोचना है।

समालोचकोंका कार्य बड़ा ही अप्रिय और उत्तरदायित्वपूर्ण है। तिल-तण्डुल-न्यायेन गुण-दोषोंका पृथक्करण, नीर-क्षीर न्यायेन अछुन्दर वस्तुओंसे—धूलकी देरीमेंसे छन्दरको छोट कर निकाल लेना उसकी सबसे बड़ी योग्यता और क्षमता है। समालोचकोंको केवल कलाकारकी कृतियोंसे ही काम नहीं है, बल्कि उसके व्यक्तित्व और स्वभावादिसे भी काम है। किसी भी कलाकारके रचनागत गुण-दोषोंपर प्रकाश डालना, उसका उचित मूल्यांकन करना और उसकी योग्यताको निर्धारित करना उसका प्रमुख कर्तव्य है। उसका लक्ष्य पक्षपातहीन होकर आलोच्य विषयके सुखद सौन्दर्य और उसकी विशेषताओंका प्रतिपादन करना है। समालोचनाका ध्येय महान है। सत्य, सौन्दर्य और लोक-मांगल्यकी खोज करना ही समालोचनाका वास्तविक अर्थ है। साथ ही समालोचनाका यह भी लक्ष्य है कि जिन दोषोंसे रचनामें अनीप्सित एवं अहचिकर दोष प्रवेश कर जाय वह उनसे अन्य लेखकोंको सावधान कर दे ताकि उनका अन्धानुकरण नहीं होने पाये और अन्य लेखक उन दोषोंकी पुनरुक्तिसे अपनी रचनाको बाल-बाल बचा लें। अन्यथा उनकी रचनाएं भी कलुषित, सदोष और अछुन्दर हो जायेंगी। अतएव यह निर्विवाद सिद्ध है कि समालोचना दीपक और समालोचक हमारा पथ-प्रदर्शक है। वह पाठकोंको पठनीय पुस्तकोंके संवयनमें सहायता पहुंचाता है। वह हमारा उन्नायक है—साहित्यिक अग्रनेता है। साहित्यकी श्रीवृद्धिके अतिरिक्त वह हमारी भाषाको भी परिमार्जित और परिशोधित किया करता है। भाषाकी शुद्धाशुद्धताकी ओर आंगुल्यनिर्देश करता हुआ उसे एक सुसंस्कृत रूपमें ढाल कर परिष्कृत करना भी उसीका कार्य है।

#### समीक्षा—प्रणाली

समीक्षाकी कई प्रणालियां हैं। इसका वर्गीकरण इस प्रकार किया जा सकता है।

[ अ ] सामान्य समीक्षा या साधारण समालोचना—इसमें रचनागत सामान्य गुण दोषोंका पृथक्करण करते हुए समालोचक अपने विचारोंको प्रकट करते हैं।

[ आ ] आदर्श समीक्षा या समालोचना—इसमें आलोच्य रचनाको दृष्टिमें रख कर एक आदर्श रचनाके गुणोंकी खोज की जाती है और ऊपरसे अपना निर्णय दिया जाता है।

[ इ ] तुलनात्मक समीक्षा या समालोचना—यहां आलोच्य रचनाकी किसी पूर्वालोचित रचनासे तुलना की जाती है और उसपर विचार विमर्श किया जाता है।

( ई ) ऐतिहासिक समीक्षा या समालोचना—इसमें ऐतिहासिक रचनाकी परम्पराको दृष्टिमें रख कर आलोच्य रचनाओंमें तत्कालीन राजनैतिक, सामाजिक, धार्मिक दशाओंका प्रतिबिम्ब दिखला कर उक्त रचनाका समय, स्थान और तारतम्य मिलाया जाता है। ऐतिहासिक घटनाओंकी खोज ही इसमें प्रधान रहती है। और बातें गौण रहती हैं।

[ उ ] चारित्रिक समीक्षा या समालोचना—इसमें रचनागत पात्रोंका चरित्रचित्रण देख कर उसमें प्रतिबिम्बित होनेवाले रचयिताके चरित्रकी समीक्षा की जाती है।

( ऊ ) मनोवैज्ञानिक समीक्षा या समालोचना—इसके अनुसार रचनासे ही रचयिताकी अन्तः प्रकृतिका पता लगाया जाता है। इसमें मनोविज्ञानकी प्रमुखता रहती है।

( ए ) आध्यात्मिक समीक्षा या समालोचना—इसके अनुसार आलोचक आलोच्य रचनाको लेकर उसके रचयिताकी आन्तरिक बातोंकी खोज करता है।

ऊपर कह आये हैं कि समालोचक हमारा संशोधक और पथप्रदर्शक है और समालोचना अप्रिय वस्तु होनेपर भी साहित्य-मन्दिरका दीपक है। किसीने कहा है—“द्विर्जनो मनोहारिच दुर्लभं बचः।” इत्यादि। समालोचकमें जो प्रमुख गुण होते हैं वे प्राकृतिक और उपार्जित दोनों ही प्रकारके होते हैं। कुछ प्रमुख गुणोंका सम्बन्ध मस्तिष्क और मनसे है जो उनकी विवेक बुद्धिसे विकसित एवं परिपुष्ट होते हैं। शुद्धाचरण तथा सदाचारपूर्वक रहना समालोचकके लिये परमावश्यक है, क्योंकि वह हमारा सबसे बड़ा उत्तमदाता है। आचरणकी विशुद्धता ही उसे निर्भीक और स्पष्टवादी बना सकती है। निर्णायक और उचित वक्ता होनेके लिये किसी भी समालोचकको पक्षपात-हीनता एवं अप्रिय सत्यताका दामन थामना ही पड़ेगा। सत्य प्रियता स्पष्ट-वादिता और निर्भीकताके सहारे वह वास्तविक समालोचक कहला सकता है अन्यथा वह साहित्य एवं



समाज दोनोंका निन्दक शत्रु है। समालोचकको सत्यप्रिय एवं मधुर भाषी भी होना चाहिये। वह मीठी बुद्धियाँ ले लेकर मजाकिये ढंगपर चिकोटियाँ काटते हुए किसी भी लेखकको उसकी रचनामें आये हुए दोषोंका जानकार बना सकता है इससे “एक पंथ दो काज वाली” कहानी चरितार्थ होगी। रचनाओंका दोषपरिहार तो होगा ही साथ ही साथ लेखकोंको भी अपनी भूलें अपनी ही आँखों दीख पड़ेगी। ऐसा समालोचक आलोच्य रचना तथा रचयिता दोनोंका सच्चा हितैषी साबित होगा। बीमारको हँसा हँसाकर प्रसन्न रखने वाला डाक्टर उसे अनायास संयमी, धीर और स्वस्थ बना सकता है। समालोचक साहित्यिक बीमारोंका डाक्टर है। फिर भी ‘नीम हकीम खतरे जान’ जैसे अनभिज्ञ समालोचककी समालोचना साहित्यार कुडाराघात है, साहित्यिक हत्या है, उसका सत्यानाश है। इस तरह तनकर बैठनेवाला और अवाध गतिसे बालकी खाल निकालने वाला कलम-कसाई सजावार है—आस्तीनका साँप है। अयोग्य समालोचकको साहित्य-क्षेत्रमें प्रश्रय देनेवाले भी उसके साथ ही निर्वासनके पात्र हैं। नीर-क्षीर-न्यायेन समालोचकको गुणग्राही होना चाहिये। उसे राज-हँसका गौरव प्राप्त है अतएव गुण ग्राहकता उसके लिये अपरिहार्य और अनिवार्य है। क्योंकि वह राजहँस है, नीर-क्षीरका पारखी है। किन्तु कहनेका यह अभिप्राय कदापि नहीं है कि समालोचनाके सिलसिलेमें समालोचकको तुलसी दासजीका “राजहँस गुण गढ़हिय, परिहरि बारि विकार” वाले सिद्धान्तके अनुसार सिर्फ रचनागत गुणोंको ही लेना चाहिये। नहीं, उसे तां दोषोंको भी लेना पड़ेगा। दोषोंकी नितान्त उपेक्षा उसकी लुआलूतको बढ़ाती है। हाँ, उसे दोष-प्रदर्शन इस प्रकार करना है कि उसका दूरीकरण हो जाय और साथ ही भविष्यमें न तो उसकी पुनरावृत्ति ही हो और न अन्धानुकरण ही हो। इस प्रकार का दोष प्रदर्शन ही रचनागत दोषोंकी बाढ़को रोक सकता है। दोष निरूपण करते समय समालोचकको रचना की विलुप्त या संकीर्ण परिधिमें अन्दर बैठकर ही काम करना है। उसे आलोच्य वस्तु तक ही अगनेको सीमित रखना चाहिये अन्यथा वैयक्तिक आक्षेपों और निरर्थक साहित्यिक छोटें लगाने वाला समालोचक रचयिता या लेखकका व्यक्तिगत शत्रु ही समझा जायगा। न्यायप्रिय और निष्पक्ष होना समालोचकके लिये आवश्यक है। तुलनात्मक समीक्षा करते हुए समीक्षकको खूब सतर्क और निष्पक्ष रहना होगा

अन्यथा वह ‘विनायकं प्रकुर्वाणः स्वयामास वानरम्’ वाली उक्ति ही चरितार्थ करेगा। तुलनात्मक समालोचना समालोचकके लिए एक समस्या है। उसे हम नटकुण्डली भी कह सकते हैं, जिसमें कोई कुशल नट ही सफल होता है। कारण स्पष्ट है, क्योंकि नटको उसकी संकीर्ण परिधिमें अपने सर्वाङ्गको समेट कर प्रविष्ट होना है और आर-पार जाना है। यहाँ समीक्षा तुलादण्ड या मापदण्ड कहलाती है; क्योंकि दो रचनाओं और दो लेखकोंका संतुलन न्याय और निष्पक्षताके काँटेसे ही सम्भव है। यही तुलनात्मक समीक्षा साहित्यका संतुलित रूप है। अथच समीक्षक साहित्यिक रचनाओंके गुण-दोष, कला-कौशल और विशेषताओंका एकमात्र निर्णायक है। एक बात बड़े मार्क की है और वह यह है कि समालोचना करते समय समालोचकको भी अपनी असमर्थता-अल्पज्ञता और दुर्बलताके लिये कुछ जगह देनी ही चाहिये और उसे यह भी सोचना चाहिये कि वही एकमात्र सर्वज्ञ या विशेषज्ञ नहीं है। सर्वः सर्वं न जानाति—सभीके साथ नियम रूपमें है कुछ अपवाद रूपमें नहीं। महापण्डित राहुल सांकृत्यायनके शब्दोंमें—“मैं सर्वज्ञ नहीं हूँ लेकिन कोई दूसरा भी सर्वज्ञ है, इसे माननेको मैं तैयार नहीं।”

कभी कभी समीक्षकके सामने कोई कोई विवादप्रस्त एवं मतभेदपूर्ण विषय भी आ जाता है। उसपर अपना विचार प्रकट करते हुए उसका भलीभाँति अनुशीलनकर लेना है—खूब सोचविचार लेना है और बहुत नम्रता तथा सतर्कतापूर्वक अन्य मतोंका हवाला देते हुए अपना मत देना है। समालोचकका यह भी धर्म है कि वह आलोच्यवस्तु, उसके रचयिताके प्रति अपनी हार्दिक सद्मानुभूति दिखलाना न भूले। उसे लेखकों की कृतिको लेकर खिलवाड़ नहीं करना है बल्कि पूर्णतया विचार लेना चाहिये कि लेखकका उद्देश्यक्या है और जिस दिशामें लेखककी लेखनी बढ़ती गयी है उसे भी कुछ देखके लिये उसी दिशामें उसी पगडण्डीसे एक चतुर जासूसकी भाँति लेखकका पीछा करना चाहिये। तभी वह किसी अंश तक लेखकको समझ सकता है। अन्यथा लेखक और समालोचक विपरीत दिशामें चलकर गुमराह तो हो ही जाते हैं अपने पाठकोंको भी गुमराह करनेके अपराधी सिद्ध होते हैं। लेकिन यह भी स्मरण रहे कि समालोचकका लेखकके प्रति इतनी सद्मानुभूति न बढ़ जाय जिस से उसपर कोई पक्षपातका दोषारोपण कर सके। समवेदना या सद्मानुभूतिकी मात्रा उतनी ही हो जितनीसे निष्पक्षताको आकस्मिक धक्का न लगने पाये। इसी प्रकार समालोचक



विद्वान् पाठकोंके बीचमें सर्वप्रिय और समदर्शी कहला सकेगा। समालोचनाके क्षेत्रमें किसी भी समालोचकके लिये मानसिक चांचल्य विशेषरूपेण अनर्थकारक है। अतएव समालोचकको सदा शान्त, धीर, गम्भीर और निर्भीक रहना चाहिये।

एक यशस्वी और सच्चे समालोचक होनेके लिये प्रत्येक समालोचकका कर्तव्य है कि वह अपने आपको अध्ययनशील, मननशील, गवेषक और अन्वेषक बनानेका पूर्ण प्रयत्न करे। उसे विद्याव्यसनी होना चाहिये। शैलियों, रीतियों, काव्योचित रसालंकारादिके ऐतिहासिक अनुसंधानमें दत्तचित्त रहना चाहिये। लोक-व्यवहारका ज्ञान प्राप्त करना भी उसके लिये नितान्त आवश्यक है।

आचार्य मम्मटके शब्दोंमें उसे इस भांति भी कह सकते हैं।

‘शक्ति निपुणतां लोकशास्त्र काव्याद्य वेक्षणात्।

काव्यज्ञ शिक्षयाभ्यास इति हेतुस्तदुद्भवै।’

का० प्र० १ समुल्लास।

अर्थात् समीक्षा करनेकी शक्ति। शक्तितसे तात्पर्य। किसी विशेष संस्कार (प्रतिभा) से है, जो समालोचनाका बीजरूप (मूलकारण) है, जिसके बिना समीक्षा हो ही नहीं सकती; अथवा यदि की भी जाय तो उपहासका कारण हो। लोक शब्दसे तात्पर्य उन सभी व्यापारोंसे है जो स्थावर और जंगम अर्थात् चाराचार पदार्थोंसे सम्बन्ध रखते हैं। शास्त्रोंसे तात्पर्य उन ग्रन्थोंसे है जो छन्द, व्याकरण अभिधान, कोष, कला, चातुर्वर्ग, हाथी घोड़े खंग आदिके लक्षण बतलानेवाले महाकवि विरचित काव्यादि हैं। आदि शब्दके कथनका यह भाव है कि इतिहासादि ग्रन्थोंकी गणना भी शास्त्रोंमें की जाये। इन ग्रन्थोंके भली-भांति अध्ययन करनेसे समालोचना विषयक व्युत्पत्ति प्राप्त होती है, यह एक अन्य हेतु है। जो लोग आलोचना करना जानते हैं, उनकी आलोचना प्रणालीके एकान्त स्वाध्याय और मननसे—अर्थात् शक्ति, चातुर्य और अभ्याससे उत्कृष्ट समीक्षा हो सकती है।

हम अक्सर देखते हैं कि हमारी अपनी धारणा और रुचि इतनी प्रचलित हो जाती है कि हम उसीके अनुसार किसी लेखक या कविके प्रति अपनी श्रद्धा, स्नेह और सहानुभूति दिखलाते हैं और उनकी सुककण्ठसे प्रशंसा किया करते हैं। किसी भी सत्समालोचकके लिये ऐसा पक्षपातपूर्ण व्यवहार कुत्सित, निन्द्य और हेय है। समा-

लोचना कडाकारकी नहीं, उसकी कृतियोंकी की जाती है। किन्तु अपनी सीमासे बाहर आकर कडाकारोंके भी चारित्रिक, व्यावहारिक दोषादिकी तीव्र आलोचना करना किसी भी आलोचकके लिये मार्जनीय नहीं। किन्तु बड़े खेदकी बात है कि समालोचक अपने प्रमुख कर्तव्य और उत्तरदायित्वसे पिछड़ रहे हैं। उनकी वर्तमान नीति बड़ी ही निन्द्य है। अन्तः शाक्ताः वहिः शैवाः सभा मध्ये च वैष्णवाः वाली कहावत इनके साथ अक्षरशः चरितार्थ होती है।

बहुधा ऐसा देखा जाता है कि जिन सिद्धान्तोंके आधार पर किसी कलाकारकी प्रशंसाओंके पुल बांधे जाते हैं, उन्हीं सिद्धान्तों या विषयके आधारपर उसी दर्जेके लेखकों, कवियों और नाट्यकारों पर तीव्र आघात भी किये जाते हैं। इसका एकमात्र कारण समालोचककी सबसे बड़ी दुर्बलता और अनुदारता है। इस तरहकी समालोचना लेखकों और रचयिताओंके प्रति घोर अन्याय है—उनका गला घांटना है। कुछ नौसिखुड़ समालोचकोंमें समालोचनाका माद्दा तो रहता ही नहीं, सतरां वे रचनाकी प्रौढ़ता एवं प्रबन्ध पदुताकी गहराई तक उतर ही नहीं पाते आपाततः उड़ते ही चलते हैं। उनकी दृष्टिमें यही है ‘विहङ्गम दृष्टि’ और ‘व्याघ्रावलोकन’। सम्बन्ध निर्वाहका ज्ञान और वस्तु परिगणनकी शक्ति भी उनमें नहीं रहती। कुछ प्रचलित एवं रुढ़ शब्दों, शब्द वैचित्र्य और चमत्कारके फेरमें पड़कर वे अर्थका अनर्थ कर डालते हैं। भावोंके उत्कर्षापकर्ष को भी वे अपनी समीक्षामें नहीं दिखला पाते। इनकी समालोचना-पद्धति ही निराली हुआ करती है। स्वाध्याय और अनुभूति-हीनता इसका एकमात्र बीजकारण है। चरित्र सम्बन्धी घात प्रतिघात वासना तथा प्रेमकी द्वन्द्वावस्था एवं मनोवैज्ञानिक आरोहावरोहादिको सूक्ष्म दृष्टि, स्थिर सहानुभूतिके साथ ये चित्रित नहीं कर सकते हैं। रचनागत सौंदर्य किन किन खास स्थलोंमें अन्तर्निहित है, अनुभूतियां सहजसिद्ध हैं वा प्रयत्न साधित, कल्पनाका चिन्तन-साधित रूप यथार्थ या व्यर्थ है इत्यादि का ये सम्यक् विश्लेषण करनेमें कोरे असमर्थ हैं। एक शब्दमें यों कहा जा सकता है कि ऐसे समीक्षकोंमें साहित्यसे सम्बन्ध रखनेवाले अनुसन्धान और पद्यालोचनका नितान्त अभाव है।

प्रसङ्ग-गर्भात् एवं अर्थगर्भित वक्रताकी गहराई तक इन दिनों पं० हजारीप्रसाद द्विवेदी, शान्तिप्रिय द्विवेदी, श्री जैनेन्द्र तथा पं० जनार्दन झा ‘द्विज’ आदि इत्ने गिने समीक्षक



ही उतर सकते हैं। और गहरेपानीमें पैठनेसे ही मोती भी मिलता है।

समालोचनाकी प्राचीनता भारतीय है, इससे किसी भी मर्मज्ञ विद्वान इनकार नहीं कर सकता। हाँ, उन दिनों हमारे भारतमें जब कि संस्कृत साहित्यका बोलबाला था—उसीकी तूती बोलती थी, समालोचनाका एकमात्र उद्देश्य दोष-गुण-निरूपण ही था। संस्कृत साहित्य की प्राचीन समालोचना-प्रणाली लक्षण ग्रन्थोंकी परम्परामें मौजूद है। तदनुसार उस समयके आचार्य या साहित्य मीमांसक, जिन काव्य रचनाओंको उत्कृष्ट समझा करते थे उन्हें रसालंकारादिके उदाहरणोंमें रखते थे और जिन्हें दुष्ट या दूषित समझते थे उन्हें दोषोंके उदाहरणोंमें। फिर भी उनमें परस्पर मतभेद बना रहता था और अच्छे ठहराये हुए पद्य सदोष एवं दुष्ट ठहराये हुए निर्दोष मान लिये जाते थे। दण्डीके काव्यादर्श राजशेखरकी काव्य मीमांसा मम्मटके काव्य-प्रकाश, विश्वनाथके साहित्य-दर्पण एवं पण्डितराज जगन्नाथके रसगङ्गाधर आदि लक्षण-ग्रन्थोंमें इस सम्बन्धके अनेक खण्डन-मंडन विद्यमान हैं।

उन दिनों अग्निपुराण (समय अनिश्चित) दण्डी (छठी शताब्दी, अनुमित) रुद्रट (वामनसे पूर्व) वामन (नवीं शताब्दीके पूर्वार्धसे पूर्व) भोज (ग्यारहवीं शताब्दीका उत्तरार्ध) मम्मट (बारहवीं शताब्दी) वाग्भट (मम्मट के पीछे) पीथूप वर्ष जयदेव (बारहवीं शताब्दीका उत्तरार्ध) विश्वनाथ (चौदहवीं शताब्दी) गोविन्द ठक्कुर काव्य-प्रकाशके मर्मज्ञ काव्य प्रदीपकार (सोलहवीं शताब्दीका उत्तरार्ध, अनुमित) पण्डितराज (सत्रहवीं शताब्दी, शाह-बक़्त शाहजहाँ) आदि आचार्योंने अपने अपने लक्षण ग्रन्थोंमें काव्यालङ्कार, रस, गुणादि विषयोंकी तर्कपूर्ण मीमांसा की है और प्रायः सभीकी समीक्षा-प्रणाली एक सी है। उदाहरण देनेसे निबन्धका कलेवर जामेसे बाहर हो जानेका डर है। छविज्ञ पाठक स्वयं विचार कर लेंगे। हमें केवल इतना ही बतलाना है कि उन दिनों कवियोंकी विशेषताओंका दिग्दर्शन बड़ी ही संक्षिप्त प्रणालीमें हुआ करता था, उसकी पूर्ति आचार्य पं० रामचन्द्र शुक्लके शब्दोंमें “दो एक श्लोक बद्ध उक्तियां कह कर ही लोग सन्तोष मान लिया करते थे, जैसे—

निर्गतासु न वा कस्य कालिदासस्य सूक्तिषु।

प्रीतिः मधुर सान्द्रासु मञ्जरीष्विव जायते ॥

x

x

x

x

उपमा कालिदासस्य, भारवेरर्थ गौरवम्।

नैपथ्ये पदलालित्यं, माधवे सन्ति त्रयो गुणाः ॥

जैसा कि आचार्य पण्डित रामचन्द्र शुक्लने अपने हिन्दी साहित्यके इतिहासमें लिखा है कि उन दिनों “किसी कवि या पुस्तकके गुणदोष या सूक्ष्म विशेषताएं दिखलानेके लिये एक दूसरी पुस्तक तैयार करनेकी चाल हमारे यहां न थी।” यही कारण था कि परवर्ती साहित्यचार्योंने अपने लक्षण ग्रन्थोंमें पूर्ववर्ती आचार्योंकी धजियां उड़ायी हैं। आचार्य मम्मटके ‘काव्यप्रकाश’में दी गयी ‘तददोषौ शब्दाथौ सगुणावनलंकृती’ काव्य-परिभाषाका साहित्य-दर्पणकार आचार्य विश्वनाथने समालोचना की है और दर्पणकारके ‘वाक्यं रसात्मकं काव्यम्’की पण्डितराजने अपने रसगङ्गाधरमें खिळी उड़ायी है। यह थी हमारी अपनी भारतीय समालोचनाकी परम्परा।

योरपमें समालोचना साहित्यकी परम्परा हमसे विशेष उत्कृष्ट, परिमार्जित, व्याख्यात्मक और निर्णयात्मक रूपमें आ रही है। कलाकार और उसकी रचनाकी विशेषताओंका दिग्दर्शन करानेवाली, उसकी विचारधारामें गहराईतक गोते लगाकर अन्तर्वृत्तियोंकी छानबीन करनेवाली पुस्तकें स्थायी साहित्यमें स्थान पाती थीं और पा रही हैं। योरपमें समीक्षा शास्त्रका क्रमिक विकास फ्रांसमें ही हुआ है। अभिव्यञ्जनाववादके प्रवर्तक एवं काव्य मीमांसक इटली निवासी क्रोचे (Benedette-Croce) पर, जैसा कि श्री लक्ष्मीनारायण ‘सुधांशु’ एम० ए० ने अपनी पुस्तक ‘काव्यमें अभिव्यञ्जनाववाद’ में लिखा है कि उसपर भारतीय आचार्य वक्रोक्तिकार कुन्तलका पूर्ण प्रभाव है। फिर समालोचनाके क्षेत्रमें हम यूरोपीय विद्वानोंके पीछे, उनसे प्रभावित और ऋणी हैं।

भारतीय आचार्य परम्परासे प्रभावित प्रसिद्ध विद्वान् मधुसूदन सरस्वतीने तुलसीदासके रामचरितमानसपर दाद देते हुए उसकी समालोचना एक ही श्लोकमें की है।

आनन्द कानने काश्चिज्जङ्गमस्तुलसी तरुः।

कविता मञ्जरी यस्य रामभ्रमर भूपिता ॥

यह परम्परा हिन्दी साहित्यके मध्ययुग—भक्तिकाल और रीतिकालतक एक रस रही। कुछ उदाहरण उद्धृत किये जाते हैं।

सूर-सूर तुलसी शशी, उडुगण केशवदास।

अबके कवि खद्योत सम, जहं तहं करत प्रकाश ॥

\*

\*

\*



तुलसी गंग दोऊ हुए, सकचिनके सरदार ।  
जिनकी कवितामें लसी, भाषा विविध प्रकार ॥

इत्यादि ।

हिन्दी साहित्यमें जैसा कि पण्डित रामचन्द्र शुक्लने लिखा है, समालोचनाका सूत्रपात बाबू हरिश्चन्द्रके समयसे हुआ है। लेखके रूपमें पुस्तकोंकी चिन्तित समालोचना उपाध्याय पण्डित बदरीनारायण चौधरीने अपनी 'आनन्द-कादम्बिनी'में शुरू की। प्रौढ़ निबन्ध साहित्यके युगमें अर्थात् खड़ी बोलीके यौवनकालमें इस प्रकारकी पुस्तक पण्डित महावीरप्रसाद द्विवेदीजी की हिन्दी—कालिदासकी आलोचना निकली। इसमें अनुवाद सम्बन्धी भाषा और भाव-दोष बड़े विस्तारसे दिखलाये गये हैं। द्विवेदीजीके अन्यान्य समीक्षा-ग्रंथ जैसे—

'विक्रमाङ्कदेव चरित चर्चा', 'नैपथ्यचरित चर्चा', 'कालिदासकी निरंकुशता' संस्कृत साहित्याभ्यासियोंके लिये विशेष महत्वपूर्ण और उपकारी सिद्ध हुए।

समालोचना-क्षेत्रमें आचार्य महावीरप्रसाद द्विवेदी विशेषरूपेण उल्लेखनीय हैं। उन्होंने पुस्तकोंकी अव्यस्थित, व्याकरण-विरुद्ध और उटपटांग भाषाकी कड़ी आलोचना कर हिन्दी साहित्यका आशातीत उपकार किया है। यह उनकी लेखनीका ही प्रभाव और चमत्कार था कि हमारे हिन्दी-साहित्यके लेखक सावधान हो गये और उन्होंने भरसक अपनी योग्यता और भाषाका सुधार किया।

साहित्यके समीक्षा क्षेत्रमें लखनऊके समीक्षक बन्धुव्रय मिश्र बन्धुओंने 'हिन्दी नवरत्न' निकाला और देवका विशेष पक्षपात करते हुए उन्हें हिन्दीका सबसे बड़ा कवि सिद्ध करनेका भरपूर प्रयास किया। बाद, कवियोंका एक विशाल-काय इतिवृत्त संग्रह (मिश्र-बन्धु-विनोद) लिखकर हमारा बहुत बड़ा काम किया। पण्डित महावीरप्रसाद द्विवेदीके

उपरांत आचार्य पण्डित रामचन्द्र शुक्लका विशेष प्रमुख स्थान है। उन्होंने गोस्वामी तुलसीदास, जायसी-ग्रन्थावलीकी भूमिका, भ्रमर-गीत-सार, और हिन्दी-साहित्यका इतिहास लिखकर अपना नाम अमर कर दिया है। तत्पूर्व पण्डित पद्मसिंह शर्माने बिहारीकी-सतसईकी बड़ी 'वशद-व्याख्या एवं तुलनात्मक समीक्षा' की। इसमें उन्होंने आर्या-सप्तशती, गाथा-सप्तशती, अमरक-शतक, रत्न हजारा आदि पुस्तकोंकी 'बिहारी-सतसई'के साथ तुलनात्मक समीक्षा करते हुए साहित्य-परम्पराका उद्घाटन किया है। इससे पहले सतसईकी प्रशंसाके सम्बन्धमें आलोचनात्मक दृष्टि के हमें दो दोहे मिले हैं।

सतसैयाके दोहरा, ज्यों नाचिकके तीर।

देखतमें छोटे लगत, घाव करें गम्भीर ॥ (१)

दीर्घ दोहा अर्थके, आखर थोड़े आहिं।

ज्यों रह्यो नट कुण्डली-सिमिट कृदि कढ़ि जाहि ॥ (२)

पण्डित रामचन्द्र शुक्लने लिखा है—“हो सकता है कि शर्माजीने भी बहुतसे स्थलोंपर बिहारीका पक्षपात किया हो, पर उन्होंने जो कुछ किया है वह एक अनूठे ढङ्गसे किया है। उनके पक्षपातका भी साहित्यिक मूल्य है। शर्माजीकी यह समीक्षा भी रुढ़िगत है। लेकिन इसे हिन्दी साहित्यको एक बड़ा भारी लाभ हुआ। वह यह कि अब तुलनात्मक समीक्षाकी प्रणाली चल पड़ी है। फलतः 'देव और बिहारी' और 'बिहारी और देव' हमें दो अपूर्व उपहार मिले। अब आशा है, हमें दिनोंदिन हिन्दी साहित्यके भाण्डारको भरनेके लिये एकसे एक बढ़कर रत्न मिलेंगे।” हमें पण्डित हजारी-प्रसाद द्विवेदी, श्री जैनेन्द्र, प्रकाशचन्द्र गुप्त, पण्डित गुलाब राय एम० ए०, श्री लक्ष्मीनारायणजी 'सुधांशु' एम० ए०, पण्डित जनार्दन झा 'द्विज' आदि समालोचकोंसे बड़ी आशाएं हैं।





# हमारी भोजनकी समस्या

प्रो० महेशचन्द्र, प्रयाग विश्वविद्यालय

मानव जातिकी आवश्यकताओंमें भोजनका स्थान महत्वपूर्ण है। ऋषिमुनि भले ही इसे न माने क्योंकि वे समाधि लगा कर वर्षों निराहार (?) रह सकते हैं। परन्तु मनुष्य सदैव स्वादपूर्ण तथा पौष्टिक भोजनकी खोजमें रहा है। आधुनिक कालमें यह खोज तीव्र हो गयी है इसका एक कारण यह है कि युद्ध क्षेत्रमें लड़ने तथा लामपर जानेके लिये ट्रेनिङ्ग पानेवाले सैनिकोंको भरपेट पौष्टिक भोजन मिलना चाहिये। दूसरा और अधिक महत्वशाली कारण यह है कि मानवताके नाते यह आवश्यक समझा जाने लगा है कि प्रत्येक व्यक्तिकी आवश्यकताएं पूरी की जाय। शायद मङ्गी शक्तियां यह समझने लगी हैं कि जिस राष्ट्रकी जनताको स्वस्थ जीवन हेतु पर्याप्त भोजन मिलेगा वही राष्ट्र युद्धोत्तरकालमें अधिक समय तक जीवित रहेगा।

ऐसी दशामें भारतमें भी खाद्य समस्याकी ओर पूर्ण ध्यान देना चाहिये। गत वर्षोंमें भारतकी भोजन सम्बन्धी स्थितिके कई मात्रिक तथा साधारण अनुमान बनाये जा चुके हैं। सर जान मीगांका कथन था कि साठ प्रतिशत भारतीयोंको एकसे अधिक बार भोजन नहीं प्राप्त होता। प्रयाग विश्वविद्यालयके श्री दयाशङ्कर दुबेके अनुसार एक तिहाई जनताको भोजन नहीं मिलता।

भोजन समस्यापर अधिक वैज्ञानिक प्रकाश भी पड़ चुका है। मनुष्यकी क्षुधाका माप कलारी कार्बोहाइड्रेट, वसा, प्रोटीन, खनिज योगिक और विटामिनमें किया गया। डा० राधाकमल मुखर्जीके अनुसार इसको प्राप्त कलारी-भोजनका सातवां भाग अधिक चाहिये। न्यूट्रिशन रिसर्च लेबोरेटरी (कनू) के श्री एफ्रायडने हमारे लिये आवश्यक औसत कलारीकी मात्रा ही नहीं वरन् प्रोटीन, वसा, कार्बोहाइड्रेट, कैल्शियम, फास्फोरस, लोहा तथा विभिन्न विटामिनकी मात्रा भी निश्चित कर दी है। उन्होंने एक सामान्य भारतीयके भोजनमें प्राप्त इन पदार्थोंकी मात्रा का भी पता लगाया और संतुलित भोजनका एक नमूना भी बताया। (देखिये तालिका नं० १)

इसी द्वितीय महायुद्धमें अमेरिकामें चवालीस राष्ट्रोंके जुने नेताओंने भोजन मापनेके लिये एक 'अन्तर्राष्ट्रीय गज'

निश्चित किया (देखिये तालिका नं० २)। आयु, कार्य तथा अन्य दशाओंको दृष्टिमें रखते हुए प्रत्येक मनुष्य, स्त्री और बच्चेके लिये आवश्यक भोजनकी निम्नतम मात्रा तय की गयी और यह आशा की गयी कि कालांतरमें खाद्य-पदार्थोंकी उत्पत्ति की इस प्रकार व्यवस्था की जाय कि प्रत्येक व्यक्तिको (चाहे वह किसी देश, जाति या रंगका हो) निम्नतम भोजनकी मात्रा प्राप्त हो जाय।

परन्तु अनुमानित वैज्ञानिक मात्राएं विवादरहित नहीं हैं। दैनिक कलारीकी मात्राको ही लीजिये। औसत भारतीयके लिये डा० एफ्रायडने २६०० कलारी आवश्यक कहा है। डा० राधाकमल मुखर्जीने रसोईघरमें होनेवाली कांट-छांटको दृष्टिमें रख कर २८०० कलारी आवश्यक समझा हैं। कुछ अन्य विद्वान ३००० कलारीका औसत लेते हैं और परिश्रम करनेवाले भारतीयके लिये ३०००-६००० कलारी आवश्यक समझते हैं। इसके विपरीत भारतीय भोजनमें १६००-३००० कलारी प्राप्त पायी गयी हैं और १६०० कलारी भी भारतीय मजदूरकी कार्य-क्षमता बनाये रखती है। ऐसी स्थितिमें निम्नतम कलारीकी मात्रा निश्चित करना कठिन है।

दूसरी विवादात्मक समस्या है प्रोटीन, वसा और कार्बोहाइड्रेटका मानुषिक भोजनमें महत्व। आम तौरपर प्रोटीन सबसे अधिक महत्वपूर्ण माना जाता है और इस बातपर जोर दिया जाता है कि प्राणी-जन्य प्रोटीन अतः दूध, दुग्धपदार्थ, अंडा, मांस आदि अधिक लिया जाय। वसा और कार्बोहाइड्रेटके सम्बन्धमें यह मत दिया जाता है कि उन्हें चाहे किसी भी वस्तुसे प्राप्त किया जाय। अतः घी और मक्खनके स्थानपर बनस्पतिका घी और तेल सस्ते बताये गये हैं। अमेरिकामें होनेवाली गवेषणाके अनुसार तो जमाये गये तेल उसी सरलता और पूर्णतासे पच जाते हैं जितनी से प्राकृतिक घी और तेल। यदि इस मतको मान ले तो भारतमें अधिक शीघ्रतासे बनस्पतिके घीका प्रचार होगा। परन्तु इस प्रकारके कृत्रिम घीमें कुछ ऐसी बुराइयां हैं जिनके कारण वे अवांछनीय बन जाते हैं। ऐसा घी कैल्शियमके पाचनमें (जो दही तथा सेल्सके लिये आवश्यक है) बाधा डालता है यह भी सिद्ध प्रायः है कि मक्खन व घीमें कुछ



ऐसे अन्त होने हैं जो मनुष्यके शरीर व स्वास्थ्यकी वृद्धिमें सहायक होते हैं। इन बातोंसे स्पष्ट है कि हम ऐसी गवेषणाओंके तथ्योंको आना कर गलत रास्तेपर चले जाये। भार्यवश मानव जाति भी और मकखनमें इनका अन्व-विश्वास रखनी है कि दशा अनुकूल होते ही वह वनस्पतिके धीको स्वाः छोड़ने लगेगी। अस्तु।

इसी प्रकार कागजार भोजनकी ऐसी सूचियाँ\* बनायी जा सकती हैं कि उनसे हमारी मानुषिक आवश्यकता पूरी हो जायेगी परन्तु व्यवहारमें वे गलत और अर्ग साबित हो सकती हैं। उदाहरणार्थ कुछ दालोंमें प्रोटीनकी मात्रा अधिक होती है परन्तु वे ऐसी अम्ल होती हैं कि उन्हें अधिक मात्रामें खानेसे पाचन-व्यवस्था गड़बड़ हो जाती है। इसी प्रकार कहा जाता है कि पत्तीदार पाग तथा फलोंसे काफी विटामिन मिल जाते हैं परन्तु जिनके भोजनमें इनका बाहुल्य रहता है उनमें भी विटामिनकी कमी पायी गयी है।

इन बातोंको ध्यानमें रखकर कहा जा सकता है कि केवल निम्नतम भोजनकी मात्राकी तथा इसको दृष्टिमें रखकर गरीबोंके लिये सस्ते भोजनकी सूची तैयार करके हमारी भोजन समस्या नहीं हल की जा सकती। ऐसे खाद्यपदार्थोंका जो आसानीसे पचाये जा सकते हैं पता लगा कर उन्हें पैदा करना व बाँटना होगा।

यह बताया गया है कि सन्तुलित भोजनके एक

\* देखिये 'इनका तो खाइये' शीर्षक लेख, विशाल भारत, फरवरी १९४१।

विदाई भागमें साग और फल हों और पांवों हिस्सेमें दुग्ध-पदार्थ, अग्रा, मछली, मांस आदि हों। साग और फलोंके लिये उद्युक्त योजना तथा कृषिकी वैज्ञानिक उन्नतिकी आवश्यकता है। व्यापारिक पदार्थोंकी खेतीका नियन्त्रण करना पड़ेगा। पिछले ५० वर्षोंमें अधिक पौष्टिक अन्नके स्थानपर कम पौष्टिक पदार्थोंकी उत्पत्ति बढ़ गयी और बढ़ रही है। इस प्रगतिको उलटना पड़ेगा। खाद्यपदार्थोंकी उपज-योजना, उनके भोजन-सम्बन्ध, महत्व तथा पाचन-क्षमताको दृष्टिमें रखकर ही बनानी होगी। अल्पकालमें इस योजनामें क्रयशक्ति, प्रचलित भोजन, धार्मिक प्रभाव आदिका ध्यान रखना होगा।

प्राणी-जन्य पदार्थ भी कृषि-योजनापर प्रभाव डालेंगे। दूध, मुर्गी, मछली आदिके चारे-दानेका प्रबन्ध करना पड़ेगा। परन्तु कुछ विद्वानोंका मत है कि बिना भारत की जनसंख्या नियन्त्रित किये प्राणीजन्य पदार्थोंकी पर्याप्त उत्पत्ति नहीं की जा सकती। यदि जनसंख्या इसी प्रकार एक प्रतिशत प्रति वर्ष बढ़नी रही तो हम भी चीनियोंकी भांति निरान्निप भोजनपर निर्भर होते-जायेंगे। चीनमें दूध, मांस आदिका अभाव है और वहाँके असन्तुलित तथा अर्थात् भोजनका यह एक मुख्य कारण है। यदि भारतको ऐसी स्थितिसे बचाना है तो प्रोपेगण्डा, ब्रह्मचर्य तथा कृत्रिम उपायोंसे जनसंख्याका नियन्त्रण करना पड़ेगा। (लेखक द्वारा सर्वाधिकार सुरक्षित)।

## — तब —

सजल लोचन तब हंसेंगे।

हृदय के असफुट - मगोरथ, सफुट होकर जब खिलेंगे

पुष्प से भी मृदुल मृदुतर, सुबद स्वप्नों में तिरेंगे

सजल लोचन तब हंसेंगे।

रश्मियों के स्तर थिरक कर, धृत्य सुमनों पर करेंगे  
तबड़ा किरण सिर का, पुष्पों से सज्ज होंगे  
लघु लहरियाँ से गगन के, रजत तागगण मिलेंगे  
तारकों से मेघ भी तो गगन—प्राङ्गण में सिलेंगे

सजल लोचन तब हंसेंगे।

बादलों की ओट में जब, रजनि-पति जाकर छिपेंगे  
तब विरह-विह्वल हृदय दो कुल्ल-छाया में मिलेंगे  
सजल लोचन से अगर में, चित्र विरही के मिटेंगे  
जब अवनि में मिलन के वददान मनमाने मिलेंगे  
सजल लोचन तब हंसेंगे।

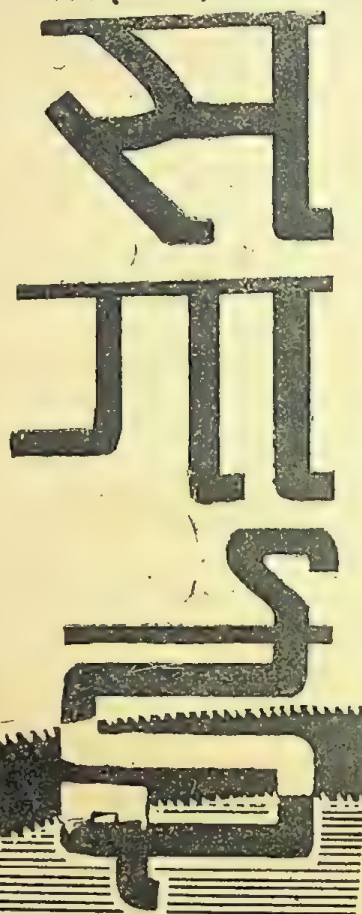
—सुश्री प्रभा श्री खण्डे



जिस प्रकार वसन्तकी बहार बीत जानेपर, पत-झड़के मनहूस मौसममें लहलहाते वृक्षोंकी टहनियां, जो किसी समय हरी-भरी पत्तियों, छगन्धित फूलों और रसीले फलोंके बोझसे झुककर वायुका कोमल स्पर्श पा, नवोढ़ा नायिकाकी भांति झुमने लगती थीं, नंगी और सूनी होकर उदास दिखायी देने लगती हैं, उसी प्रकार यौवन और उन्मादका नशा उतर जानेपर मानव जीवन में भी ऐसा समय आता है कि जब रागरंग और उछासके स्थानपर उसमें विरक्तिकी भावना ही अधिक प्रबल हो उठती है। विरागकी उस खुमारीमें, मनुष्यको तब आमोद-प्रमोदपूर्ण कल्पनाओंका मनोहर संसार निरा थोथा और मिथ्या प्रतीत होने लगता है। हंसी-खुशी और उमंगमें वह प्रवाह नहीं रहता और उसकी गति शिथिल पड़ जाती है। रूप और लावण्यके प्रति कोई आकर्षण नहीं रह जाता और उसकी प्रवृत्तियां इस ओरसे विमुख होकर चरित्रकी निर्मलता और विचारोंकी उच्चता तक ही सीमित रह जाती हैं। दिनेश बाबूका जीवन भी वैभव और विलासितासे हटकर विराग और सादगीकी ओर खिंच चुका था। एक समय था, जब वह नारीका यौवन और सौन्दर्य देखकर तड़प उठते थे। हृदयमें कामनाओंकी

उससे उनकी बदमानी फैल गयी। उनके तरुण और अपरिपक्व जीवनमें उन्मादका जो तूफान उठा उसमें वह उड़ गये खुल खेले !

लेकिन इसके बाद उनकी तन्द्रा भङ्ग हुई। मनका अन्ध-



कार, ज्ञान और बुद्धि के आलोक से दूर हो गया। उस घटनाका अमिट खेद अन्तरकी पीड़ा बनकर, आज भी उनके मानसमें मौजूद था। इस दर्दने दिनेश बाबूकी आंखें खोल दी और उन्हें सदैवके लिये सावधान कर दिया। उन्होंने समझा कि नारी एक ओर जहां आकर्षण और भोगविलासकी कोमल सृति है, वहां दूसरी ओर वह पैनी छुरी भी है जो मनुष्यके हृदयकी गहराइयों में चुभ कर उसको लहू-लुहान

## श्रीमती आशादेवी

आंधी उठने लगती थीं। प्यासी आंखें रूप-सुधा पान करनेपर भी तृप्त न होती थीं। दुनियामें उनके लिये यदि सुख और आनन्दका कोई केन्द्रबिन्दु था तो वह था—नारीका मोहक रूप, उसकी मधुर मुस्कान और मीठी मनलुभावनी बातें। उन दिनों उनकी पलकोंपर नारीके मनलुभावने चित्र नृत्य किया करते थे। उनकी प्रत्येक स्वांसपर वासना उमड़ पड़ती थी उनका चंचल, कल्पित मन नित्य नये रूपपर आत्मसमर्पण करनेके लिये प्रस्तुत रहता था। यूनिवर्सिटीमें दाखिल होनेके पश्चात् उनके स्वतन्त्र उच्छृङ्खल जीवनका वर्षांतक यही क्रम रहा। जैसे प्रेम और वासनाकी एक बाढ़ आयी थी और वह उसमें बहे चले जा रहे थे। इस बीचमें संयम, सदाचार और धर्मकी सत्ता मिटाकर उन्होंने जिस प्रकारके अनैतिक और अबांछनीय कार्य किये

भी कर देती है। मनोरमा देवीने उनके जीवनमें पैनी छुरीके समान ही काम किया था। आज भी एकांतमें जब वह स्मरण करते थे, तो उनका रोम-रोम आत्मग्लानि, अपमान और छुगासे सिहर उठता था। मनोरमा देवी उनकी अधांङ्गिनी बनकर उनके सुखद भविष्यका निर्माण करनेवाली थीं। सगाई होनेके एक दिन पूर्व, शीतकालकी सर्द और कुहरे भरी रातमें उन्होंने मनोरमाके साथ असम्यक्तव्य किया। मनोरमा कालेजके सहभोजसे निवृत्त कर घर लौट रही थी। दिनेश बाबूने सोचा कि नये नगरमें भी नया स्टंट होना चाहिये। आदतसे लाचार थे। मनोरमाने शोर मचाया। दिनेश बाबूने भागनेकी कांशिश की पर लोगोंने उन्हें घेर लिया और उनकी काफी लातत-मलामत की। दूसरे सगाईके शुभ उत्सवपर जब वे दोनों



एक दूसरेसे मिले तो मनोरमाने उन्हें ठुकरा दिया। ऐसे दुश्चरित्र, मुंहफट आचारा युवकसे विवाह करनेके लिये वह कैसे तैयार हो सकती थी। दिनेश बाबूके लिये यह चोट असह्य थी। तिलकका टीका लगानेके बजाय कलंकका टीका लगा।

उनके पिता रायसाहब सुरेशमोहनके कुकानोंमें, जब इस अप्रिय घटनाकी खबर पहुंची, तो वह क्षुब्ध हो गये। लाड़ले एकलौते बेटेकी आदनोंसे वह वाकिफ थे और सोचते थे कि रूपगुण सम्पन्न बहू मिल जानेपर वह सुमार्गपर आ लगेगा, किन्तु उसने वहां भी बदनामीका ढिंढोरा पीटा। बेटेसे बिगड़कर बोले—“क्यों बे, तूने मुझे मुंह दिखाने लायक भी न रखा। रास्ता चलते औरतोंसे छेड़-खानी करता है। अच्छा होता, तू चुल्लूभर पानीमें डूब मरता।”

दिनेश बाबूको लगा, जैसे पिताजी जलेपर नमक छिड़क रहे हैं। अपराधीकी भांति गर्दन झुकाये वह चुपचाप खड़ा रहा।

राय साहब फुफकार कर बोले—“वेशर्म चल दूर हो मेरी आंखोंसे। ऐसे नालायकका मैं मुंह भी देखना पसन्द नहीं करता।” दिनेश बाबू फिर भी चुप थे। सबमुच उनका अपराध अक्षम्य था।

(२)

उपर्युक्त घटनाका शोक दिनेश बाबूके हृदयपर महीनों तक छाया रहा। फल यह हुआ कि उनका रंग-ढंग बदलने लगा। एम० ए० एल-एल० बी० की डिग्री हासिल करनेके पश्चात् वह पी० सी० यस० की परीक्षामें बैठे, लेकिन उनके पर्वें बिगड़ गये और वह अनुत्तीर्ण हो गये। इसके बाद उन्होंने सेक्रेट्रियेटमें नौकरीके लिये कोशिश की, किंतु वहां भी उन्हें निराश होना पड़ा। चाहा कि एक्साइज महकमेंमें ही स्थान मिल जाय पर सिकरिश बिना वहां भी सफलता न मिली। जैसे उनके जीवनमें एक बारगी ही दुर्भाग्य और अफसोसका बादल उमड़ पड़े। राय साहब कोशिश और दौड़-धूा करते, तो उनको कहीं न कहीं अच्छा स्थान अवश्य मिल जाता पर उन्होंने उपसे जैसे नाता ही तोड़ लिया था। बेटेके भविष्यकी अब उन्हें चिंता न थी। दिनेशकी मा यदि उनसे कुछ कहतीं, तो वे मुंह बनाकर गम्भीरताके साथ उत्तर देते—“मैंने पढ़ा-लिखाकर अपना कर्ज अदा कर दिया। अब वह और उमका काम जाने। मुझसे कोई बात मत कहो। मैं उसके लिये कुछ भी करनेको

तैयार नहीं।” बात यह थी कि दिनेश बाबूकी हरकतोंसे वह परेशान हो चुके थे और अब उससे दूर ही रहना चाहते थे। उसने उनकी उम्मीदोंपर पानी फेर दिया था। क्या-क्या हौसले थे उनके मनमें! सोचते थे धूमधामसे व्याह करेंगे। बरातियोंके लिये स्पेशल ट्रेन ले जायेंगे। नाच-गानेकी महफिलें जमेंगी। देहेजमें काफी धन-सम्पत्ति मिलेगी और मनोरमा जैसी सुशील सुशिक्षित बहू घर आयेगी, किन्तु दिनेश बाबूने सारा बना-बनाया खेल बिगाड़ दिया।

जो हो, मनुष्यकी आंख ठोकर खानेके बाद ही खुलती है। बिना चोट और चपत खाये वह सतर्क और सावधान होकर चलना सीखता ही नहीं। दिनेश बाबू भी अपनी गलतियोंसे जीवनमें सुधार मार्गकी ओर अग्रसर हुए और अपने पैरोंपर खड़े होनेकी आवश्यकताका अनुभव किया। इसी प्रेरणाके कारण उनको बहुत दिनोंतक अभिभावकोंके आश्रित रहकर बेकार नहीं बैठना पड़ा। आई० जी० यस० में कुछ जगहें खाली थीं। दिनेश बाबूने विज्ञापन पढ़कर आवेदन-पत्र भेज दिया। योग्यता और व्यक्तित्वकी उनमें कमी न थी। उन्हें पद मिल गया। इस प्रकार वह अपने जीवन संग्राममें प्रवृत्त हुए। उन्होंने कभी कल्पना न की थी, कि उनको अपने अभिभावकोंसे दूर नये शहरमें किराये के मकानमें रहना पड़ेगा। किन्तु परिस्थितियां मनुष्यसे सच कुछ करा लेती हैं। दिनेश बाबूकी आरामतलबीमें जिन्दगी बीती थी। बंगलेमें रहते थे। मोटरपर सैर करते थे और शौक-मौजमें मनमाना खर्च करते थे। सिरपर कोई जिम्मेदारी न थी। इसलिये आरम्भमें उन्हें बड़ी अड़चनें मालूम पड़ीं। ठीक समयपर दफ्तरकी हाजिरी देना। अफसरोंके आदेशका पालन करना। फाइलों और ‘आफिस-नोटों’में सिर खपाना आदि ऐसी बातें थीं—जिससे वे परेशान हो उठते। लेकिन बादमें धीरे-धीरे उनकी मुश्किलें आसान होने लगीं।

तब दिनेश बाबूने समझा कि जिन्दगी फूलोंकी सेज नहीं काटोंका ताज है। ताज वही धारण करता है, जो संकटोंसे घबड़ाता नहीं, घैर्य हो खोता नहीं और साहसको हाथसे जाने नहीं देता। जो पग-पागपर आनेवाली कठिनाइयों और आपदाओंका मुकाबिला करता हुआ अपने कर्तव्य और धर्मपर हड़ रहता है और निरन्तर आगे बढ़ता ही रहता है। वह महीनेमें कई सौ रुपये उपार्जन करते, समझ-बूझकर खर्च करते और आनन्दपूर्वक जीवन यापन करते थे।



इससे वह सन्तुष्ट और सुखी दोनों ही थे। सन्तुष्ट इसलिए थे, कि वह स्वावलम्बी थे। इच्छापूँ और मनो-कामनापूँ उनके नियन्त्रणमें थीं। घरकी देख-रेख और सभाई आदिके लिये उन्होंने नौकर रख छोड़ा था और भोजन बनानेके लिये महाप्राज! सुबह मुँह अन्धरे वह बापुसेवनके लिये निकल जाते। तत्पश्चात् दैनिक कर्मसे निवृत्त हो खा-पीकर आठ बजे दफ्तरके लिये चल देते और शामको ६ बजेसे पहले वापस न आते। रातको भोजनो-परान्त, समाचार पढ़ते, रेडियो सुनते और सो जाते। यही उनकी दिनचर्या थी। स्वास्थ्य, साहित्य और विज्ञानसे रुचि थी और इस विषयकी पुस्तकोंका उनके पास अच्छा संग्रह हो गया था। रविवारके दिन वह पत्रोंका उतर लिखते, जरूरतकी चीजें खरीदते, दोस्तोंसे मिलते अथवा निकटवर्ती लेबर सेंटरमें जाकर वहाँके कार्यक्रमोंमें भागलेते।

नगरके जिस मुड़लेमें वह रहते थे, वहाँ अधिकतर शिक्षित समुदायके नौकरी पेशा लोग ही रहते थे। दिनेश बाबू उन लोगोंके बीच कुछ ही समयमें उनके आदर और सम्मानके पात्र बन गये। उनकी आदर्शवादिता, विचारोंकी उच्चता और बर्तावकी स्वच्छता देखकर लोग उनकी प्रशंसा करते और उनसे मिलने और वार्तालाप करनेके लिये उत्सुक रहते थे। मुड़ले भरमें 'मि० डी० एम० मेहरा' की चर्चा थी। लोग कहते—'कैसे नेक, सरल और निरभिमानी नौजवान हैं कि किसीके झगड़े-ग्रहणमें नहीं पड़ते। अपनी राह आना और अपनी राह जाना, गोया दुनियाकी सभी अच्छाइयाँ उसीमें केन्द्रित हो गई हैं। कोमल और सहृदय तो इतना है कि दूरेककी सहायता करनेको प्रस्तुत रहता है। जैसे किसी को निराश कराना जानता ही नहीं।' इस प्रकार वह अपने सद्गुणों और संयमकी बदौलत अब पहले वाले दिनेश बाबू न थे। एक महान् अन्तर उनमें हो गया था और इसके लिये उन्हें गर्व था।

अवकाशके समय, कमरा खोलकर आराम कुर्सीपर लेटे हुए जब वह रेडियो संगीतका आनन्द लेने लगते, तो पड़ोसके अनेक बच्चे वहाँ इकट्ठे हो जाते। आने एकाकी जीवनमें उन्हें बच्चोंसे स्नेह हो गया था। वह उनसे बात करते और उनके हास्य विनोदमें निर्द्वन्द्व भावसे भाग लेते। लज्जा उन सबोंमें सबसे छन्दर भोड़ी लड़की थी। फुदक फुदक कर चलती, तुताकर बोलती और हँसती तो उसके बाल्य सुलभ मुखपर फूल झड़ते। दिनेश बाबू उसको सबसे अधिक प्यार करते और उनका यह प्यार कुछ ही समयमें ममत्व और अ-

नस्त्वमें परिणत हो गया। इस अनुरागके कारण लज्जाके पिता बाबू जगदीश बिहारीलाठते उनकी घनिष्टता बढ़ी। जगदीश बाबू भी स्वभावके बड़े भावुक, रसिक और मिठनसार थे। वे वायलीन बजानेके शौकीन थे। उसे बजाकर वह अपने मित्र मि० मेहराको सिनेमाके गीत सुनाते और उनका मनोरंजन करते और उस समय दिनेश बाबू आत्म-विरह हो पुष्पकी भाँति खिल उठते।

(३)

कई वर्ष बीत गये। दिनेश बाबूकी अब अपने यूनीवर्सिटी जीवनकी गत अनैतिक, बातें बहुत कम याद आतीं। जैसे उनके काले कारनामोंका अञ्जल निर्मल चांदनीकी भाँति उज्ज्वल हो गया था। इस बीचमें एकाध बार जब उन्हें घर जानेका अवसर मिला और मासे भेंट हुई तो माने फिर विवाहकी भूमिका बांधना शुरू की। आँखोंमें आँसु भरकर बोली—'बेटा, क्या मेरे जीते-जी मेरी अभिलाषा पूरी न होगी। बहू देखनेकी बड़ी साध थी। हठ छोड़ दे। मैं तेरे पिताको समझा-बुझाकर ढीक कर लूँगी।' लेकिन दिनेश बाबूके संस्कार काफ़ी दृढ़ हो चुके थे और वह सहजहीमें पसीजने वाले न थे। विवाह और स्त्रीसे उन्हें घृणा हो गयी थी।

एक दिन जगदीश बाबूसे भी उनकी इसी विषयपर बहस छिड़ गयी। जगदीश बाबू हँसकर बोले—'मि० मेहरा, आप भी क्या अजीब आदमी हैं। शादी करके सुखी जीवन क्यों नहीं व्यतीत करते?'

दिनेश बाबूने गम्भीरतापूर्वक उत्तर दिया—'इस तज-बीजके लिये, आपको धन्यवाद देते हुए मैं कहूँगा, कि जो आनन्द अकेलेमें है वह बीबी-बच्चोंका खटराग बांध लेनेमें कहां? नित्य नयी फिक्रें, गृहस्थीकी परेशानियाँ, बीबीके नखरे, बच्चोंके पालन-पोषणका उत्तरदायित्व—यह झगड़ा कौन मोल ले?'

जगदीश बाबूने तर्क उपस्थित किया—'वाह साहब, बीबी बच्चोंका आन खटराग बजाते हैं। वह हमारे सुख-दुःखके साथी और जीवन-यात्राको सरल बनाते हैं और जा लोग बीबीके नखरोंसे घबड़ाते हैं वही वासनाकी गन्द्री गलियोंको सूँघते फिरे हैं। रही फिक्रों और परेशानियोंकी बात सो दूरेकके साथ जीवन-भर लगी ही रहती हैं।'

दिनेश बाबू मुँह बनाकर बोले—'लेकिन क्षमा कीजिए मैं अपने लिये विवाहकी जरूरत नहीं समझता।'

जगदीश बाबूने देखा कि मित्रपर दूसरा ही रंग चढ़ा



हुआ था। कहने लगे—“तब आप प्रकृति और आत्माके प्रति विद्रोह करते हैं और देश और समाजके प्रति अपने उत्तरदायित्वका पालन नहीं करते। मानव हृदयमें पुनीत प्रेमकी जो धारा प्रवाहित होती रहती है वह नारी जीवनकी सरितासे मिलकर नये विश्वका निर्माण करना चाहती है, किन्तु आप उसके वेगको रोके हुए हैं। यह आप जैसे युवकोंका नहीं तपस्वियों और योगियोंका काम है। मुझे सन्देह है कि आप इस साधनामें सफल हो सकेंगे।”

दिनेश बाबूने उत्तर दिया—“आपका तात्पर्य है कि मैं अपना प्रेम पत्नी तक ही सीमित कर दूँ। मेरे प्रेमका दृष्टिकोण इससे कहीं अधिक विशाल और ऊँचा है।”

जगदीश बाबू सिगार जलाकर धुएँ के सुरेरे फेंकते हुए बोले—“आपने भी क्या कमालकी बात कही। भिन्न भिन्न लोगोंके लिये प्रेम भी भिन्न भिन्न रूप और भावोंमें प्रकट किया जाता है। कहीं श्रद्धा और सम्मानकी भावना अधिक रहती है, कहीं सहानुभूति और आत्मीयताका विचार रखना पड़ता है। लेकिन विवाहित जीवनमें पत्नीके प्रति जो प्रेम प्रदर्शित किया जाता है उसमें सर्वोच्च स्तरकी भावना अन्तर्निहित रहती है। यह चीज तर्कही अवेक्षाअनुभव करनेपरही समझी जा सकती है।”

दिनेश बाबू फिर भी अपनी बातपर अड़े रहे। बोले—“मेरे विचारसे नारीके कारण प्रेमकी अपेक्षा वासनाकी भावनाएँ ही अधिक सजग और बलवती होती हैं। मैं पूछता हूँ किन्तु मनुष्य ऐसे हैं जिनका प्रेम पत्नी तकही सीमित रहता है और वे कुत्सित भावनासे अन्य स्त्रियोंकी ओर आँख नहीं उठाते। इस छिपे पापकी अपेक्षा इस झगड़ेसे दूर रहना कहीं अच्छा है।”

“बिल्कुल गलत।” जगदीश बाबू किंचित उत्तेजित होकर बोले—“नारी-पुरुषके जीवनका एक आवश्यक अंग है। वह मनुष्यको पुरुषार्थी और सहृदय बनाती है। प्रलोभनसे दूर रखती है और उसमें उत्साह और कर्तव्यका बीज बोती है। नारी विश्वकी निर्माता है और वह उसमें सुख-शांति एवं प्रेमका निर्माण करती है।”

दिनेश बाबू मुस्कुगाकर बोले—“मेरा अगना अनुभव है कि विवाहसे विरक्ति रखने वाले लोग स्त्री सम्मोहनमें कभी नहीं पड़ते : जहाँके सर्वेसर्वा हिटलर यदि अविवाहित न होते तो शायद अपने पराक्रमका इतना प्रदर्शन कभी भी न कर पाते।”

जगदीश बाबूने उत्तर दिया—“लेकिन मि० मेहरा,

शायद आपको पता नहीं, कि वह भी किसी प्रेमिका द्वारा अपने हृदयकी प्यास बुझाते हैं।”

दिनेश बाबू विनम्र होकर बोले—“आखिर आपकी मंशा क्या है जो आप विवाहकी आवश्यकतापर इतना जोर दे रहे हैं।”

“मेरी मंशा स्पष्ट है कि आप अपने दिमागसे अविवाहित जीवनके खप्तको निकाल कर सुबुद्धि और शांतिसे काम लें और उजड़े जीवनको दरा बनानेके लिये विवाह कर लें।”

“बस इतनीसी बात।” यह कहते हुए दिनेश बाबू खिल-खिला कर हँस पड़े। जैसे हँसीहीमें वह इस बातको टाड़ देना चाहते थे।

रात काफी भीग चुकी थी। इसलिये जगदीश बाबू छड़ी उठा कर चलते-चलते गम्भीरतापूर्वक बोले—“जी हाँ, मैं देखूँगा कि आप इस चक्करसे बचकर नहीं जा सकते।”

( ४ )

दूसरे दिन जगदीश बाबूने पत्नीसे मित्रकी उपयुक्त बातों का जिक्र करते हुए कहा—“आसानीसे ढाल गलते नहीं दिखायी देती। मेहरा साहब विवाहके घोर विरोधी हैं। औरतोंकी उन्होंने इतनी बुराईयाँ की कि मैं छन कर दङ्ग रह गया।”

पत्नीने आश्चर्य चकित होकर उत्तर दिया—“अच्छा ये बात है। आप उनकी बड़ी तारीफ किया करते थे। आज-कलके अधिक अङ्गरेजी पढ़े-लिखे लोग ऐसी ही ढल जलूल बातें निकाला करते हैं।”

जगदीश बाबू—“तो फिर उनको रास्तेपर कैसे लाया जाय ?”

पत्नी—“मुझे तो निराश होनेका कोई कारण नहीं दिखायी देता। कोशिशमें लगे रहिये। उनके जैसा सुन्दर स्वस्थ और सुयोग्य-पात्र मुश्किलसे मिलेगा।”

जगदीश बाबू—“यही तो मैं भी सोचता हूँ। लेकिन... पतिको निराश होते देख पत्नीने कहा—“आपकी मैं सहायता करूँगी। मुझे विश्वास है, मैं मेहरा बाबूको विवाह के लिये राजी कर लूँगी।”

“तुम कैसे राजी कर लोगी।”

“किसी न किसी ढङ्गसे राजी ही कर लूँगी।”

“सो कैसे ?”

“किसी मौकेपर उन्हें निमन्त्रण देकर, घर बुलाइये और मेरा उनसे परिचय करा दीजिये।”



“इससे मतलब ? जबर्दस्ती परिचय कैसे करा दूँ ?”

“यह भी कोई कठिन बात है। अवस्थामें वह आपसे छोटे हैं ही।”

“हां, हां, तब ?”

“तब मैं उनसे देवर भौजाईका रिश्ता जोड़ कर स्वयं बात कर लूंगी।”

“यह दिल्लगी खूब रहेगी।”

“बाह इसमें दिल्लगीकी कौन-सी बात। जहां स्नेह और घनिष्टता होती है वहां स्त्रियोंसे भी ऐसे रिश्ते कायम हो जाते हैं। मान लीजिये अनुराधासे उनका विवाह तय हो गया, तो उस समय क्या उनसे मिलना जुटना और बातचीत करना न होगा। आखिर हमें तो अपना काम निकालना है।”

“अच्छी बात है। लेकिन निमन्त्रण कैसे दिया जाय ?”

“आगे साल लज्जाकी सालगिरह है। तभी उन्हें बुला लीजिये। एक पंथ दो काज होंगे।”

“बहुत ठीक। लज्जाको वह प्यार भी करते हैं और निमन्त्रण स्वीकार करनेमें उन्हें प्रसन्नता भी होगी।”

“देख लीजिये। आप तो जरा-जरा-सी बातपर उलझ पड़ते हैं। तरकीबसे काम लेनेपर, सभी कठिनाइयां आसान हो जाती हैं।”

“देखिये जब यह तरकीब भी कारगर हो जाये।”

“आशा तो ऐसी ही है। आगे भगवानकी इच्छा।”

इसी समय जगदीश बाबूकी छोटी बहन अनुराधा थाली परोस कर ले आयी—अनिच्छ सुन्दरी और पोड़शी। बड़ीमें नौ बजे थे। जगदीश बाबू हाथ मुंह धोकर शीघ्रतापूर्वक भोजन करने लगे।

( ९ )

बाबू जगदीश बिहारी लालकी पत्नी सुशिक्षित, समझदार और छलसे हुए विचारोंकी महिला थीं। पदोंकी कायल न थी। इसलिये उन्हें दिनेश बाबूसे मिलने और वार्तालाप करनेमें कोई झिझक न थी।

एक दिन लज्जाने जब तुलना कर दिनेश बाबूसे कहा—“ताताजी, तल हमाली बलछांड है। अम्माने आप तो न्योता दिया है। तयाल लहियेगा।” तो दिनेश बाबू प्रसन्नतासे खिल उठे। गोदमें उठा कर उसके घुंघराले बालोंपर हाथ फेरते हुए बोले—“बहुत अच्छा येटीजी। अपनी अम्मा से पूछना, कि वह हमें क्या खिलायेंगी ?”

तब लज्जाने अपनी बाल्य छलम मुसकुराहटमें उत्तर

दिया—“बली अत्ती-अत्ती मिताइयां खिलायेंगी--लड्डू, इम-लती, बालूताही औल न दाने स्या-त्या ?”

दूसरे दिन शामको दिनेश बाबू जगदीश बिहारीलालके यहां पहुंचे। साथमें वह लज्जाके लिये फल, मेवा, मिठाइयां और खिलौने लाये थे। खिलौनोंको देख कर प्रसन्नतासे तालियां पीटते हुए वह बोली—“ओहो हो, हमाले ताताजी कितने अत्थे हैं। कैसी बलिया लेलगाड़ी लाये हैं।”

तत्पश्चात् दिनेश बाबू भोजन करने बैठे। साथमें जगदीश बाबू भी थे। पत्नी कड़ाहीपर स्वयं भोजन बना रही थीं। दिनेश बाबूने उस वातावरणमें आत्मीयताका अनुभव करते हुए कहा—“इतना स्वादिष्ट भोजन एक असेंसे नहीं मिला। मैं तो अपने महाराजसे आजिज आ गया हूँ। उसे भोजन बनानेकी कोई तमीज ही नहीं। किसी तरह उलटा-सीधा पका कर रख देता है।”

यह सुन कर जगदीश बाबूको भूमिका बांधनेका अवसर मिला। भोजनोपरान्त सिराटे जडा कर कहा—“घात यह है कि यह काम मर्दोंका नहीं औरतोंका है और इसी वजहसे मैंने उस दिन विवाहके लिये इतना जोर दिया था। अकेले होनेमें यही सब दिक्कतें हैं। खाने-पीनेको ठीक नहीं मिलता और दुनिया भरकी तमाम जिम्मेदारियां पूरी करनी पड़ती हैं।”

दिनेश बाबूने उत्तर दिया—“हां, पाक विद्याके लिये स्त्रियां जरूर उपयुक्त हैं लेकिन विवाह तो बिलकुल व्यर्थ की चीज है।”

“आप भोजन और घरके सुप्रबन्धको साधारण समझते हैं। इसका हमारे रहन-सहन और दिनचर्यापर बड़ा प्रभाव पड़ता है। किरायेके टट्टुओंसे गृहस्थी नहीं चल सकती।”

इस बीचमें जगदीश बाबूकी पत्नी भी कार्यसे निवृत्त हो चुकी थी। उन्हें दिनेश बाबूकी बातोंपर हंसी आ रही थी। इसलिये, उन्होंने झटपट केश संवारे, साड़ी बदली, आइनेमें रूपचिन्त्यासको देखा और निःसंकोच भावसे उस मित्र-मण्डलीके सामने उपस्थित हुईं। मुसकुरा कर दिनेश बाबूको नमस्ते करते हुए कहा—“मेहरा बाबू यदि आप मेरी धृष्टता क्षमा करें तो मैं आपके सामने अपना दृष्टिकोण रखते हुए आपसे पूछू कि आपको विवाह और स्त्रीसे इस कदर चिढ़ क्यों है ?”

अगरिविज महिलाको अचानक हस्तक्षेप करते देख कर दिनेश बाबू द्विविधामें पड़ गये। कौतूहलवश मित्रके कानमें फुसफुसा कर पूछा—“यह देवीजी कौन हैं ?”



जगदीश बाबू चेतकल्लुनीसे पत्नीकी ओर देख कर बोले—  
“देवीजी आपकी भावज और ईजानिबकी श्रीमतीजी हैं।  
आपसे बात करना चाहती थीं। विवाह अंद स्त्रीकी अब  
आप जितनी बुराई करना चाहें कर लें।”

दूसर दिनेश बाबू कुछ देर उलझनके साथ सिर झुकाये  
मौन बैठे रहे। तत्पश्चात् संकोच भावसे बोले—“हमारे  
मित्र भी अजीब सजाकियां हैं। आरको व्यर्थ ही परेशान  
किया।”

लेकिन श्रीमतीजी तर्कका अस्त्र सम्भाल कर आयी थीं  
दृढ़तापूर्वक बोली—“मेहरा बाबू, यों रंगामेजीकी बातोंसे  
काम न चलेगा। मुझे मालूम है कि आप नारी जातिके  
प्रति अच्छे विचार नहीं रखते और इसीलिये शायद आप  
विवाह विरोधी भी हैं। लेकिन आपको जानना चाहिये  
कि विवाह धर्म है, भौतिक आवश्यकता है और मानव-  
जीवनको सरल बनानेका सबसे उत्तम उपाय है। यह समाज  
का पवन-पावन कर्तव्य है। संक्षेपमें स्त्री जीवनरथका पुरुष  
के अतिरिक्त दूसरा पहिया है, वह अर्धाङ्गिनी है। पुरुष तो  
आधा ही है। उसे पूर्णता नारी ही देती है।”

दिनेश बाबू इन बातोंका सुनकर अवाक हो गये।  
कुछ समयमें न आया कि क्या कहकर अपनी स्थिति स्पष्ट  
करें। सहसा विद्युत आलोकमें उन नवपरिचितोंने एक  
दूसरेको देखा। उनकी आंखें चार हुई और तत्काल ही  
उनके चहरों पर आश्चर्य और कौतूहलके भाव उदय हो  
आये। जैसे कोई भूली हुई पुरानी बात मस्तिष्कमें जाग्रत  
हो उठी। कितना परिवर्तन था। पहिचानना ही मुश्किल  
था। क्षीण काया, पिचके गाल, और धंसो हुई आंखोंमें  
तेज चमक उठा था। यह देखकर श्रीमतीजीके आश्चर्यका  
ठिकाना न रहा। हंसकर बोली—“अच्छा, दिनेश बाबू  
हैं। इतने दिनों बाद मिले। आपके दर्शन पाकर मैं धन्य  
हो गयी। आपने अपने परिश्रम और लगनसे जो महानता  
और उच्चता प्राप्त की है, वह सबमुच प्रशंसनीय है। अब  
आप क्या मेरे इस छोटेसे अनुरोधका स्वीकार करनेकी कृपा  
न करेंगे?”

इधर दिनेश बाबू भी आश्चर्य सागरमें गोते लगा रहे थे  
उन्होंने सोचा—यह मनोरमा नहीं, तो क्या उसकी प्रति-  
मूर्ति है। पर आंखोंपर विश्वास करना ही पड़ा। उनके  
बिगड़े अव्यवस्थित और पतनगामी जीवनमें उसीने सुधार  
का बीज डाला था! बहन होती, तो शायद आज भी  
वह नरकके कीड़े बने होते। अस्तु अपनी दुर्बलता छिपाते

हुए वह बोले—“देवी जी, विवाह और नारीकी ओरसे  
मुझे इतना विरक्त बनानेका कारण तो आप ही हैं।”

मनोरमा संयत होकर बोली—“गलतियां मनुष्य ही  
करता है। लेकिन जो उन गलतियोंसे शिक्षा ग्रहण करके  
अपना सुधार कर लेता है, वही आदर्शवादी कहलाता  
है। इस दृष्टिकोणसे साधारण मनुष्योंकी अपेक्षा आप बहुत  
ऊपर उठ गये हैं। ईश्वर की भी यही इच्छा है कि अब आप  
विवाह कर लें और मुझे इस सुन्दर संयोग द्वारा अपनी  
सेवा-सत्कार करनेका अवसर दें।

दिनेश बाबू दीर्घ निश्वास त्यागकर बोले—“आपकी बात  
माननेमें मुझे कोई आपत्ति न थी, किन्तु जीवनमें एक  
अमूल्य चीज जो मैंने खो दी है, उसकी पूर्ति अभी तक नहीं  
कर सका और उसको प्राप्त किये बिना मुझे दुःख है कि मैं  
कुछ नहीं कर सकता।”

“वह क्या?” मनोरमाने जिज्ञासु भावसे पूछा।

“उस घटनाके कारण रायसाहबके ऊपर गहरा आघात  
पड़ा। वह मेरी ओरसे निराश हो गये। नाराज होकर  
मुझसे बोलना बन्द कर दिया। उस पितृ प्रेमके अभावमें  
मुझे जो क्लेश और मानसिक व्यथा है वह मैं ही जानता  
हूँ। काश, आज वह मुझसे प्रसन्न होते तो मैं कितना सुखी  
होता।” यह कहते हुए दिनेश बाबूकी मुख-मुद्रा शोकांकित  
भावोंसे म्लान हो उठी।

“और यदि मैं उन्हें समझा बुझाकर राजी कर लूँ?”  
मनोरमाने आशान्वित होकर कहा।

“तो मैं इसको अपना परम सौभाग्य समझूंगा और  
आपका चिरकृतज्ञ रहूंगा।”

“ईश्वरने चाहा, तो राय साहबकी नाराजी अवश्य दूर  
हो जायगी। मैं आज ही पत्र लिखकर उनसे प्रार्थना करूंगी  
यह कहते हुए मनोरमाने अनुराधाको पान लानेका आदेश  
दिया।”

जगदीश बाबू पत्नी और मित्रके सम्भाषण पर बैठे-बैठे  
जम्हुआइयां ले रहे थे। बोले—“बातचीतका सिलसिला  
कुछ समयमें न आया। आप लोगोंका क्या कुछ पुराना  
परिचय भी है?”

मनोरमाने दिनेश बाबूकी ओर देखकर कहा—“जी  
हां, गलतफहमियां दूर की जा रही थीं।”

इसी समय पान-इलायचीकी तश्तरी लेकर अनुराधा  
उपस्थित हुई। गोल-छडौल मुँह, छाहरा शरीर, उज्ज्वल  
रक्त और रसीली आंखें। यौवनका मादक समीरण अद्भु-



प्रयत्नमें डोढ़ रहा था। मनोरमाने उसकी ओर देखकर कहा—“मेरा बाबू को पान क्यों नहीं देती? शान्तिनेकी कौन-सी बात है।”

अनुशासक हाथ कांन रहे थे। पान देकर वह चली गयी। मनोरमाने उसकी ओर संकेत करते हुए कहा—“दिनेश बाबू, इन लड़कीका उद्धार करना न करना अब आरंभ वरही बात है। हम लोगोंने उसे आप ही के प्रेम-

सूत्रमें आवद्ध करनेका संकल्प किया है।” जगदीश बाबू पत्नीकी इस युक्तिपूर्ण कार्यवाही पर मन-ही-मन मुग्ध हो रहे थे और दिनेश बाबू सोच रहे थे—जिस मनोरमाकी उपेक्षाके कारण उन्होंने आजीवन अविवाहित रहनेकी प्रतिज्ञा की थी वही अनुशासकीका सगाईका प्रस्ताव लेकर उनके विवाहपूर्ण जीवनमें पुनः मधुनी वर्षा करने आ रही थी। संयोग कितना प्रबल है!

## पुनर्निर्माण-योजनाके सिद्धान्तोंकी विवेचना

श्री रामजी। तत्वाती, एम० ए०, शान्ति-निकेतन

युद्ध समाप्त हो जानेके साथ ही सभी राष्ट्रोंके सामने पुनर्निर्माण योजनाका प्रश्न अत्यधिक महत्वका हो गया है। युद्ध-रत प्रायः सभी राष्ट्र, युद्धके दौरानमें ही इन योजनाओंको तैयार करनेमें लगे हुए थे। युद्धमें विजय पानेके प्रयत्नोंकी ओर ही उन राष्ट्रोंकी सारी शक्तियां लगी हुई थीं, फिर भी वहांकी सरकारों और देशके नेताओंका ध्यान युद्धके बाद की समस्याओंकी ओर भी लगा हुआ था; जिसके फलस्वरूप अनेक देशोंमें सकारात्मक या गैर सकारात्मक तौरपर अनेक योजनाओंका प्रादुर्भाव हुआ। अनीतक अधिकांश देशोंके उद्योग-धन्ये लड़ाईके सामान तैयार करनेमें ही लगे हुए थे। शान्तिकाठीन बहुतसे उद्योग-धन्ये भी युद्धमें काम आने वाले सामानोंका तैयार करनेवाले उद्योगधन्योंमें परिवर्तित कर दिये गये हैं। समाजका बहुत बड़ा जन-समुदाय अनीतक युद्धके कानोंमें लगा हुआ था। संसारकी आर्थिक नीति ही युद्ध पर आधारित थी। आज जब युद्ध समाप्त हो गया है। तब बहुतसे से नेक फौजसे हटाये जायेंगे और लड़ाईके सामान तैयार करनेवाले उद्योगधन्योंके बन्द होनेसे मजदूरोंकी एक बड़ी संख्या बेकार हो जायगी। ऐसी हालतमें स्वभावतः कई एक प्रकारकी समस्याएं प्रत्येक राष्ट्रके सामने आ उल्लिखित होती है। बेकारीका प्रश्न सबसे कठिन और जटिल है। इसके समाधानका प्रश्न प्रायः सभी राष्ट्रोंके सामने समुल्लिखित है। इसके साथ ही युद्धकाठीन उद्योग-धन्योंके बन्द होनेके बाद शान्तिकाठीन उद्योग-धन्योंका पुर्नारंभ भी कम जटिल नहीं है। गत १५ वर्षोंके अन्दर दो महायुद्धोंका होना भी दुनियाको इस बातकी ओर सचेत कर रहा है कि कौन-सा उपाय किया जाय कि भविष्यमें ऐसे भयङ्कर नरसंहारसे संसार परिव्राज

पाये और छड़ड़ शान्तिकी स्थापना हो। अन्तर्राष्ट्रीय व्यापारके सम्बन्धमें भी एक नये दृष्टिकोणकी आवश्यकता महसूस की जाती है।

हमारे यहां आजसे कुछ ही दिनों पहले तक अधिकांश लोग इन योजनाओंके प्रति उदासीनसे रहे हैं। युद्धके उस तूहानीकाळ में युद्धकी समाप्ति, शान्तिकी स्थापना दूरकी चीजें मालूम होती थीं। उस समय युद्धके खतम होनेकी कल्पना एक दूरकी वस्तु थी। इतनी जल्दी युद्धकी समाप्ति की कल्पना कोई नहीं कर सकता था। परन्तु आज परिस्थिति बिल्कुल बदल गई है। अतएव यह आवश्यक हो गया है कि इन समस्याओंपर गम्भीरतापूर्वक विचार करें और उनका हल निकालनेकी कोशिश करें। सामाजिक और आर्थिक नियन्त्रण तथा व्यक्ति स्वातन्त्र्यको लेकर संसारके विद्वानोंने अनेक प्रकारसे विचार किया है। व्यक्ति-स्वातन्त्र्यका प्रश्न इस हद तक पहुंच गया था कि लोग किसी प्रकारके नियन्त्रणको चाहे वह कितनीही कम मात्रामें क्यों-न हो, एकदम अज्ञात और अविवेकपूर्ण मानते थे। परन्तु आज यह प्रश्न और यह बहस मुबाहिमा व्यर्थकी वस्तु बन गयी है। आज यह बात मान ली गई है कि नियन्त्रण और किसी प्रकारकी एक योजना समाजके लिये आवश्यक हैं। समाजशास्त्रियोंके लिये नियन्त्रण और योजनाके अन्वेषण और बुरातका ही सवाक अव महत्वका रह गया है। मध्य-युगमें उत्साह व्यक्तित्व था। वह छांटे पैमानेपर ही सर्वत्र प्रचलित था। खेती करने वाला किसान या अनेक हांता घातमें बैठकर दसकाठीके ओजारोंकी सहायतासे काम करने वाला मजदूर अनेक ओजारोंका मालिक था। पूंजीवादके आगमनके पहले इस व्यक्तिगत उत्पादनकी जगह पर उन



काम करनेवाले मजदूरों का एक छोटे पैमाने पर सहयोग हुआ, इसके बाद कारखाने खुले और अन्त में बड़ी बड़ी फैक्ट्रियां बनीं। इस प्रकार व्यक्तिगत उत्पादन बदलते बदलते सामाजिक उत्पादन का रूप धारण कर चुका है। एक वस्तु के तैयार करने में सैकड़ों हजारों मजदूरों का श्रम लगा हुआ है। आज के उत्पादन का आधार श्रृंखलाबद्ध पद्धत से विचारी हुई एक योजना है। अतएव आज की बड़ी हुई परिस्थिति में हमारे लिये एक योजना की रूपरेखा तैयार करना आवश्यक हो गया है। व्यक्ति-स्वातन्त्र्य और सामाजिक नियन्त्रण को योजना का परस्पर विरोधी समझना एक पुरानी बात हो गयी है। किसी भी वस्तु के आधारभूत सिद्धान्तों की छानबीन करके ही हम किसी प्रकार की योजना बना सकते हैं। योजना बनाने के पहले हमें उन सिद्धान्तों को ठीक कर लेना होगा जिन्हें दृष्टिबिन्दु में रखकर हम कोई भी योजना बनाएंगे।

वर्तमान समस्याओं की हल सम्बन्धी बातें सोचनेवाले तीन तरह के लोग हैं। पहले तो वे हैं जो यह सोचते हैं कि इस लड़ाई के उपरान्त भी साधारण परिवर्तनों के साथ पूर्व जैसी ही स्थिति आ जायगी। वे समझते हैं कि इस लड़ाई से हमारे सामाजिक सम्बन्धों में विशेष परिवर्तन नहीं होगा। अतः उनकी पुनर्निर्माण की योजनाएं एक-देशीय हैं। अपने देश के आर्थिक संगठन तक ही उनकी योजना सीमित है। उनकी पुनर्निर्माण की परिभाषा में लड़ाई से हुई क्षतिकी पूर्ति तकका ही समावेश है। जिसका मतलब है कि (क) लड़ाई के कारण विघटित उद्योगधन्धों को किस तरह से पुनः संगठित किया जाय और युद्धकालीन उद्योगधन्धों को शान्तिकालीन रूप में कैसे परिवर्तित किया जाय। (ख) लड़ाई के बाद सैनिकों के हटाये जाने और युद्धोद्योग में लगे हुए मजदूरों के बेकार होने पर उनकी रोजी की समस्या कैसे हल की जाय, (ग) युद्ध के कारण अन्न की महंगी से कृषि-सम्बन्धी समस्याओं में जो परिवर्तन हुए हैं उनसे शान्तिकालीन अवस्थामें कैसे सामंजस्य रखा जाय और (घ) सड़कों की मरम्मत और क्षतिग्रस्त मकानों, फैक्ट्रियों इत्यादिका पुनर्निर्माण किस ढंग से किया जाय। यद्यपि ये सारी समस्याएं सभी देशों के सामने समुपस्थित हैं फिर भी उपर्युक्त ढंग से सोचनेवाले लोग एक राष्ट्र को ही दृष्टिकोण में रख कर अपनी योजना बनाते हैं। दूसरे प्रकार के वे लोग हैं जो सोचते हैं कि इस युद्ध के बाद बहुत से परिवर्तन होंगे। सामाजिक और आर्थिक सम्बन्धों में बहुत कुछ हेर-फेर हो जायेगा। अन्त-

राष्ट्रीय व्यापार में नयी-नयी समस्याएं आ उपस्थित होंगी। अतएव इनकी योजनाओं में पुनर्निर्माण के कार्यों को अन्तराष्ट्रीय परिस्थितिके साथ सम्बद्ध रखने की चेष्टा पायी जाती है। इनके मतानुसार इस प्रकार की किसी भी योजना के लिये अन्तराष्ट्रीय परिस्थितिको मद्देनजर रखना आवश्यक है। उनका कहना है कि प्रत्येक राष्ट्र अगर केवल अपने ही स्वार्थ को दृष्टि में रख कर नीति निर्धारित करेगा और अगर अन्तराष्ट्रीय पैमाने पर कोई सम्मिलित समझौता नहीं हुआ तो फिर भविष्य में आज की तरह हमें कष्ट झेलने पड़ेंगे। अभी तक सस्ते से सस्ता माल तैयार कर बाजार पर कब्जा करने की नीति ही अखिलियार की जाती रही है। ज्यादा से ज्यादा इस बात पर ध्यान दिया जा रहा है कि किस प्रकार से आयात की अपेक्षा निर्यात को बढ़ा कर दूसरे देशों पर आर्थिक नियन्त्रण रखा जाय और वहां अपनी पूंजी लगा कर माल तैयार कराया जाय। इसके फलस्वरूप बाजार पर कब्जा करने की लड़ाई एवं अन्य आर्थिक लड़ाइयों की परिणति विश्वयुद्ध के रूप में हो जाती है। अतएव उनका कहना है कि तथाकथित बड़े-बड़े राष्ट्र जैसे इंग्लैंड, रूस और अमेरिका का पारस्परिक सहयोग अन्तराष्ट्रीय व्यापार के लिये अपेक्षित है। इन राष्ट्रों को चाहिये कि एक ऐसी योजना बनावें जिसमें कि दुनिया में कच्चे माल तथा तैयार माल की रफतरी समुचित ढङ्ग से हो। तीसरे प्रकार के वे लोग हैं जिनका कहना है कि पहले के अनुभवों से हमें फायदा उठाना चाहिये। वे कहते हैं कि किसी भी योजना के लिये यह आवश्यक है कि वह वर्तमान उत्पादन प्रणाली के दोषों से मुक्त हो, नहीं तो संसार का कल्याण नहीं हो सकता। आज तक जो भी आर्थिक संगठन और योजना का दृष्टिकोण रहा है उसकी अच्छी छानबीन होनी चाहिये। वर्तमान आर्थिक ढांचे के स्वरूप में कुछ उलट फेर करने से ही समस्या हल नहीं होगी, चाहे वह राष्ट्रीय पैमाने पर हो, चाहे अन्तराष्ट्रीय पैमाने पर। अतएव भविष्य की किसी भी योजना के लिये वर्तमान आर्थिक ढांचे की नाँव को दुस्त करना सबसे जरूरी है।

इस प्रकार से हम देखते हैं कि आज के समाज ने समझ लिया है कि किसी न किसी प्रकार की योजना की उसे आवश्यकता है, किसी न किसी प्रकार के आर्थिक नियन्त्रण की उसे जरूरत है। योजना के प्रकार में भले ही मतभेद हो, परन्तु योजना की आवश्यकता को सब विचारशील लोगों ने मान लिया है। हमने ऊपर लिखा है कि आज की समस्याओं



का हल दृष्टिकोणकी भिन्नताके कारण लोग कई एक प्रकार से करना चाहते हैं। दृष्टिकोणकी इसी भिन्नताके कारण हिन्दुस्तानमें कई प्रकारकी पुनर्निर्माण योजनाएं बनी हैं। हमारा उद्देश्य उन योजनाओंके व्योरेपर विचार करना नहीं है बल्कि उन सिद्धान्तोंका विवेचन करना है जिन्हें आधार मान कर योजनाएं बन सकें या बनी हुई योजनाओं में सुधार हो सके। इस प्रकारके विवेचन हीसे हम समझ सकेंगे कि किस प्रकारकी योजना हमारे देशके लिये उपयुक्त होगी।

वर्तमान आर्थिक ढांचेके दो प्रधान स्तम्भ हैं। पहला अनियन्त्रित प्रतियोगिता और दूसरा पूर्ति तथा मांगका सिद्धान्त। नफेको ही दृष्टिमें रख कर उत्पादनका परिमाण निर्धारित किया जाता है। समाजकी आवश्यकताएं नहीं बल्कि उसकी क्रय-शक्तिका ही ध्यान वस्तुओंके उत्पादनके समय रखा जाता है। जब यह कहा जाता है कि मालकी खपत नहीं हो रही है तो इसका अर्थ यह नहीं है कि देश की आवश्यकता पूरी हो गयी बल्कि इसका मतलब यह है कि देशके पास क्रय-शक्ति नहीं है। इसी संकुचित मांगके आधारपर माल तैयार होता है। माल नफाके साथ बेचनेके लिये तैयार किया जाता है, देशकी आवश्यकता पूर्तिके लिये नहीं। पूंजी उसी मालके उत्पादनमें लगायी जाती है जिसकी बिक्रीकी अधिकसे अधिक सम्भावना दीख पड़ती है। यही सम्भावना प्रतियोगिताको जन्म देती है। नफेकी सम्भावनाको देख कर विभिन्न व्यवसायी अपनी पूंजीको किसी विशेष उद्योगमें लगाते हैं और दूसरेको बाजारसे हटा देनेके लिये तरह-तरहके उपाय करते हैं। इसलिये उत्पादन मनमाने ढङ्गसे होता है। समाजको दृष्टिमें रख कर ऐसे उत्पादनपर न कोई नियन्त्रण रहता है और न कोई खास व्यवस्था ही। वर्तमान आर्थिक प्रणालीके अन्तर्गत राष्ट्रीय और अन्तर्राष्ट्रीय पैमानेपर बराबर संघर्ष चलता ही रहता है।

हमारे यहां अभी तक जितनी भी पुनर्निर्माणकी योजनाएं बनी हैं उनमें बम्बई-योजनाकी सबसे अधिक चर्चा रही है। देश और विदेशके पत्रोंमें नाना दृष्टिबिन्दुओंसे इसपर विचार किया गया है। अतएव हमारे लिये इसके आधारभूत सिद्धान्तोंकी विवेचना करना ही समीचीन होगा। इस योजनामें लोगोंकी दशा सुधारनेपर काफी विचार किया गया है और इसके लिये औद्योगीकरणपर विशेष जोर दिया गया है। योजना बनानेवालोंका कहना है कि योजनाके अनुसार काम करनेपर देशकी स्थिति अत्यन्त सुधर जायगी।

सारी योजनाको देखनेसे मालूम होता है कि वर्तमान आर्थिक ढांचेके मूलको ठीक मानकर ही यह योजना बनी है। वस्तुओंके उत्पादनके लिये जिस सिद्धान्तको माना गया है उससे हमारा उपर्युक्त कथन अधिक स्पष्ट हो जायगा। उसमें एक जगह कहा गया है, कि—

“रोजमर्रके व्यवहारमें आनेवाली चीजोंके उत्पादन करनेवाले कौन-कौनसे और किस प्रकारके उद्योगधन्धे बढ़ेंगे, यह अन्ततः लोगोंकी आयपर ही निर्भर करेगा। इस प्रकारके किन्-किन उद्योगोंको बढ़ाया जाय इस बातका निश्चय समय-समयपर लोगोंकी मांगोंके परिवर्तनको ध्यानमें रखकर किया जायगा।”

ऊपरके उद्धरणमें हम स्पष्ट ही देखते हैं कि योजनाके बनानेवालोंके दिमागमें वर्तमान आर्थिक प्रणालीकी पूर्ति और मांगवाला सिद्धान्त ही काम कर रहा है। रोजमर्रके व्यवहारमें आनेवाली चीजोंका उत्पादन लोगोंकी मांग और क्रय-शक्तिपर निर्भर करेगा। भविष्यमें इस योजना के अनुसार उन्हीं वस्तुओंका उत्पादन होगा जिनके लिये खरीदार हों सकें। उत्पादनका आधार नफा होगा न कि लोगोंकी आवश्यकता।

हमारे यहां अधिकांश लोग इसी ढङ्गपर सोचते हैं। सर जे० पी० श्रीवास्तवने नई दिल्लीमें पुनर्निर्माणकी नीति निर्धारिणी कमिटीकी मीटिंगमें भाषण देते हुए कहा था—

“उद्योग-धन्धोंकी दृष्टिसे हिन्दुस्तानकी तरकी हुई है और भविष्यमें अपने तैयार मालोंके निर्यातके लिये कुछ निकटस्थ देशों जैसे चीन, बर्मा, हिंदचीन, मलाया, अफगानिस्तान, टर्की, फारस और लालसागर आदि देशोंकी ओर उसका देखना हरेक प्रकारसे युक्तिसंगत है। इन देशोंके साथ हमारे व्यापारिक सम्बन्धको इसी दृष्टिकोणसे देखना होगा। हरेक हालतमें हमलोगोंको जापानके बाजारोंपर अधिकार करनेकी अवस्थामें रहना चाहिये।”

इस प्रकारसे हम देखते हैं कि वर्तमान आर्थिक ढांचे को आधार मानकर ही यह योजना बनी है। आजकी बदली हुई परिस्थितिको ध्यानमें रखकर ऊपर-ऊपरसे कुछ भले ही परिवर्तन कर दिये गये हैं परन्तु मूलतः वर्तमान आर्थिक-प्रणाली ही आधार मानी गयी है। वर्तमान आर्थिक-प्रणालीका सबसे बड़ा अभिशाप व्यापार-चक्र है। व्यापारिक मन्दी और विश्वव्यापी आर्थिक संकट काफी प्रयत्न करनेके बावजूद भी संसारमें उपस्थित होते ही जा रहे हैं। इस प्रणालीका सबसे बड़ा दोष, जो यह स्वयं उत्पन्न करती



है यह व्यापार-चक्र ही है। अतएव किसी भी योजनाको बनाते समय हमारे लिये यह आवश्यक है कि वर्तमान आर्थिक ढाँचेके इस मौलिक दोषपर ध्यान रखें, अन्यथा हमें भी वही सारी बातें भुगतनी पड़ेंगी जो अन्य देश भुगत रहे हैं।

बम्बई-योजनामें औद्योगीकरणपर विशेष जोर दिया गया है। आजकी परिस्थितिमें औद्योगीकरणकी आवश्यकता अधिकांश लोग महसूस करते हैं। परन्तु नफाके लिये जो उत्पादन होता है उसके लिये खरीददारकी आवश्यकता होती है। नफाके लिये जो माल तैयार होता है उसकी बिक्री अगर न हो तो उसका उत्पादन भी नहीं होगा। हिन्दुस्तानकी क्रय शक्ति अत्यन्त ही भिन्न है। ऐसी हालतमें अगर यहांकी क्रय शक्ति नहीं बढ़ती तो उद्योग धन्धोंका भी प्रसार नहीं हो सकता। मौजूदा परिस्थितिमें भीतरी बाजारका होना नितान्त आवश्यक है, क्योंकि विदेशी बाजारोंमें प्रतियोगिता अत्यन्त ही तीव्र है। अतएव उसीके भरोसे यहांकी औद्योगीकरणकी योजना सफल नहीं हो सकती।

हिन्दुस्तानमें बहुसंख्यक लोग कृषिपर निर्भर करते हैं। यहां कृषिकी हालत बिल्कुल बदतर है। जमीनकी पैदावार कम हो गयी है। उसके टुकड़े टुकड़े हो गये हैं। जमीनसे भी जो थोड़ी आय होती है उसका बहुत बड़ा भाग कर्ज, टैक्स वगैरह की अदायगीमें चला जाता है। सब कुछ दे दिलाकर किसानके हाथमें कुछ नहीं रह जाता। औद्योगीकरणके लिये कृषिकी उन्नति जरूरी है। कृषिकी उन्नतिसे ही किसानोंकी क्रयशक्ति बढ़ सकती है और क्रयशक्तिका बढ़ाना औद्योगीकरणके लिये आवश्यक है। लेकिन कृषिकी उन्नतिके लिये और वैज्ञानिक ढंगसे खेती करनेके लिये यहांके छोटे छोटे जमीनके टुकड़े बिल्कुल अनुपयुक्त हैं। कई एक प्रकारकी सामाजिक और कानूनी उलझनोंमें यहांकी खेती उलझी हुई है। जब तक इसमें आमूल परिवर्तन नहीं होता तब तक यहांकी कृषिकी उन्नतिके लिये कोई उपाय नहीं। औद्योगीकरणकी किसी भी योजनाके लिये इस बातको ध्यानमें रखना अत्यावश्यक है।

नये नये उद्योगधन्धोंकी उन्नतिके लिये प्रारम्भिक अवस्थामें संरक्षणकी भी बात कही जाती है। संरक्षणके लिये देशमें बाहरसे आने वाले मालपर कर लगाया जाता है। इसका नतीजा होता है कि बाहरसे कम माल आता है और जो माल आता भी है वह देशके मालसे प्रतियोगिता नहीं

कर सकता। इस प्रतियोगिताके अभावमें देशमें तैयार मालका मूल्य बढ़ जाता है और दूसरी ओर लोगोंकी क्रय-शक्ति ज्योंकी त्यों रहती है। हमारे यहां लोगोंकी क्रयशक्ति योंही कमजोर है, इसलिये संरक्षणकी नीतिके कारण बढ़े हुए मूल्यवाले मालको वे और नहीं खरीद सकते। इसका फल यह होगा कि उत्पादन कम होने लगेगा और उद्योग-धन्धोंकी उन्नति होनेके बजाय उसकी अवनति ही होगी। इसलिये संरक्षणकी नीति किस परिमाण तक सफल हो सकती है इस पर योजना बनाने वालोंका ध्यान जाना आवश्यक है।

बाहरी देशोंके साथ व्यापारका प्रश्न वर्तमान समयमें एक कठिन समस्या है। प्रत्येक जगह प्रतियोगिता है। अपने मालको बेचनेके लिये और बाहरके बाजारपर कब्जा करनेके लिये दूसरोंकी अपेक्षा अपनेमालोंका मूल्य घटाना पड़ता है। इसके लिये कई उपायकाममें लाये जाते हैं। यहां कुछ लोगोंका कहना है कि राष्ट्रीय सरकार बाहरी बाजारपर अधिकार जमानेके लिये अपने यहांके उद्योग-धन्धोंको आर्थिक सहायता दे सकती है। परन्तु सरकार अगर इस बातको तय कर ले तो उसे उद्योग धन्धोंको आर्थिक सहायता पहुंचानेके लिये टैक्स बढ़ाना जरूरी हो जायगा। इसका फल यह होगा कि लोगोंकी आर्थिक अवस्था और भी खराब हो जायगी। अतएव बाहरी बाजारपर कब्जा करनेकी चेष्टामें देशके बाजारको बहुत दूर तक खोना पड़ेगा। ऐसी दशामें देशके लोगोंकी न आर्थिक हालत ही सुधर सकती है और न उद्योग-धन्धोंकी वृद्धि ही हो सकती है।

इन सारी बातोंपर गौर करनेसे हम इसी नतीजेपर पहुंचते हैं कि इस प्रकारकी कोई भी योजना तभी सफल हो सकती है जब कि वस्तुओंका उत्पादन सामाजिक आवश्यकताओंको दृष्टिमें रखकर किया जाय न कि व्यक्तिगत नफेको देखकर और देशकी क्रय-शक्तिको आधार मानकर। व्यक्तिगत पूंजी लगानेकी जब तक स्वतन्त्रता रहती है तब तक कोई भी आदमी उसी उद्योग-धन्धेमें अपनी पूंजी लगाना चाहेगा, जिसके नफेकी सम्भावना दीख पड़ेगी। और जबतक ऐसी स्वतन्त्रता है तबतक ऐसी कोई भी योजना नहीं बनाई जा सकती, जिसमें सभी उद्योग-धन्धोंकी उन्नति का समावेश हो।

उत्पादनका प्राथमिक उद्देश्य आवश्यकता पूर्ति ही है। इस उद्देश्यको ध्यानमें रखकर जो भी योजना बनेगी वह समाजके लिये हितकर होगी। तैयार की हुई वस्तुओंको खरीदनेके लिये लोगोंकी क्रय-शक्ति बढ़ाना ही हमारा उद्दे-



# समाजमें विवाहका महत्व

श्री तेजनारायणलाल शास्त्री

मानसिक विकासके लिये जिस प्रकार उत्तम विचार एवं शिक्षित-संस्कृत-सभ्य समाजकी आवश्यकता है, उसी प्रकार शारीरिक विकासके लिये भी विवाहकी नितान्त अपेक्षा है। कल्पना या भावनाकी उड़ानमें अपने मनको कुछ काँटके लिये भले ही इवाई किला बना कर हम समझा लें, सम्बोध कर लें किन्तु जीवनके सत्यको व्यक्त करनेके लिये हमें वास्तुजगत्में आना ही पड़ता है। हम इससे भाग नहीं सकते। भोजन-छाजनके बिना हमारा जीवन अनुप्राणित नहीं हो सकता, नष्ट हो जाता है। जीवन तो आहार-विहारके आधारपर ही टिका हुआ है, लेकिन शक्तिके अनुसार ही हम कोई कार्य न्यूनाधिक मात्रामें करते हैं। प्रकृतिने हमें सीमित शक्ति दी है जो संयमके द्वारा पुष्ट एवं दृढ़ होती है और असंयम, अनियन्त्रणसे स्खलित, निर्बल एवं विनष्ट।

जितने जीव-जन्तु इस जगती तलपर हैं उनमें अवस्थानुकूल अपनी काम-वासनाको तृप्त करनेकी लालसा जगती है और वे एक दूसरेके प्रति आकर्षित होते हैं। जोड़ा दूँदते हैं और तन-मनकी रतिका निराकरण करते हैं। वे अपनेसे भिन्न जातिके प्रति ही आकृष्ट होते हैं और यही कारण है कि नर-नारी एक दूसरेके सहारे अपने अभावका भराव करना चाहते हैं। विवाह-बन्धन तन और मनका मेल करता है। दो विकल आत्माका मिलन होता है और प्रकृति-के नियमका पालन हम करते हैं। प्रश्न यह उठता है कि

इस नहीं होना चाहिये, बल्कि उनकी आवश्यकता पूर्ति होनी चाहिये। अभावके सिद्धान्तपर आधारित हमारा अर्धशास्त्र इस समस्याको सुलझानेमें समर्थ नहीं होसकता। औद्योगिक क्रान्ति और विज्ञानकी आश्चर्यजनक उन्नतिने इस बातको सम्भवकर दिया है कि उत्पादनशक्ति द्वारा देशकी आवश्यकताएँ पूरी की जा सकती हैं। देशकी वास्तविक माँगको पूरा करनाही हमारा उद्देश्य होना चाहिये। किसी भी ऐसी योजनाके लिये हमें अपने दृष्टिकोणमें परिवर्तन करना होगा, तभी मानवका कल्याण हो सकता है और सभी दुनियामें सुख-शांतिकी स्थापना हो सकती है।

यह विवाह प्राकृतिक है या अप्राकृतिक है? समाजको संयमके सूत्रमें बांध रखनेके लिये क्या यह आवश्यक है या निगाधार है? तो यही उत्तर मिचता है कि मनुष्य जानवर नहीं है। वह प्रकृतिका सर्वोत्तम रत्न है। उसका लालन-पालन प्रकृतिकी गोदमें होता है। वह सामाजिक प्राणी है। एक तरफ वह विवेकी वैज्ञानिक है और दूसरी तरफ है असहाय। वह अकेला कुछ नहीं कर सकता। उसे अपने जीवन-विकासके लिये समाजमें रहना होगा इससे भाग कर वह जंगलमें तप-साधन कर धुनी रमा कर भले ही साधु सन्यासी बन जाय लेकिन उसका मन दबी हुई काम-वासनाको छिपाये हुए नाना प्रकारके अप्राकृतिक एवं अनहोनी कामको तो करेगा ही। या तो शरीर ही जर्जर एवं नाना प्रकारकी बीमारियोंका घर हो जायगा या मन ही उद्भ्रान्त हो जायगा। यह स्पष्ट है कि शरीर आरोग्य नहीं रहनेसे कोई तप या साधना नहीं सफल हो सकती, क्योंकि उसका सम्बन्ध मनसे है। मनको सबल, संयमित रखनेके लिये आवश्यक है कि शरीरकी रक्षा होती रहे। संयमके नामपर उसके साथ जानबूझ कर अत्याचार नहीं किया जाय। ऐसी स्थितिमें प्रकृति अकाल ही जीवन-लीला समाप्त कर देती है।

ज्यों-ज्यों हमारी ज्ञानरश्मियोंका विकास होता गया, त्यों-त्यों हम व्यष्टिसे समष्टिकी ओर आने लगे। नूतन समाजका संगठन हमने किया है और नवीन युगका निर्माण भी। विवाहकी प्रस्तुत प्रणाली हमें उस ओर खींचती है, जब समाज विवाह-बन्धनसे मुक्त था। या यों कहिये कि हम जंगली अवस्थामें थे। कोई भेदभाव नहीं था। मानव-जीवन पाषाण युगमें घिरा हुआ था, फिर लौह युगमें आया और आज अग्नि-युगमें चरमसीमा तक पहुँच गया है। विचार कर देखा जाय तो विवाहकी प्रवृत्ति भावना विवेक के द्वारा उत्पन्न हुई है। बुद्धि जहाँपर परिष्कृत हो जाती है, वहाँ सत्यता स्पष्ट हो जाती है और हम वास्तविकताकी ओर अग्रसर होते हैं। प्रकृतिने जितने भी नियम बनाये हैं वह हमारे जीवनको कायम रखनेके लिये ही। और हम भी जाना प्रकारके नियमसे अपने जीवनको बांधते हैं। विवाह हमें यह बता देता है कि हम कृत्रिम नियम बन्धन-



का उन्मूलन कर दें और प्राकृतिक अवस्थामें चले आवें ताकि वासनाका नम्र रूप सामने आ जाय। लेकिन चिन्तन-शील मानव इस उच्छृङ्खलताको सामाजिक प्राणी होनेके नाते कदापि सहन नहीं कर सकता। भले ही जानवर नम्र-रूपमें निर्लज्ज होकर अपनी काम-वासनाकी वृत्ति का लें लेकिन जहां संस्कृति संस्कारका सम्बन्ध है वहांपर तो मनुष्य अवश्य ही विवाहको अप्राकृतिक रूप नहीं देकर प्राकृतिक रूप ही देगा। क्योंकि वह जानवर नहीं है।

माना कि मनुष्यने अपने विवेकके अनुसार विवाह संस्कारको जन्म दिया और प्रकृति इस बन्धनको तोड़ना चाहती है—नम्ररूपमें रखना चाहती है। हमारी वासनाएं हमें इस स्वच्छन्दता, उद्विग्नताकी ओर उत्तेजित करती हैं। लेकिन मनुष्यकी उपमा पशुके कार्यकलापसे नहीं दी जा सकती। आजके मानवने तो कल्पना, स्वप्नको साकार कर देनेका भरसक प्रयत्न किया है और सफल भी हुआ है। उसका जीवन ही प्रकृति है या मनुष्य ही प्रकृति है। चेतना या आत्माका विकास जिस ढंगसे मनुष्यके जीवनमें हुआ—अन्य प्राणियों में नहीं हो सका और न होनेकी सम्भावना ही है।

मानव-जीवनके ऐतिहासिक पृष्ठका गम्भीरतापूर्वक अध्ययन करनेपर ही पता चलता है कि वह अनादि-शक्तिका ही अंश है। जहां सभी प्राणियोंका आविर्भाव हुआ, वहां सृष्टिके आरम्भसे ही मानव मौजूद था और इसका प्रमाण इसका प्रस्तुत विकास ही है। क्योंकि किसी भी कार्यके पीछे कारणकी करामात तो लगी ही रहती है। भले ही कारणका उपयुक्त स्पष्टीकरण एवं विकास कार्यमें न हो सके, लेकिन किसी-न किसी रूपमें तो वह है ही। यह तर्क देकर कि जिस जानवरको पूँछ होती है—सिंह होता है—ठीक नहीं जंचता। परन्तु सिंह हो चाहे नहीं हो, पूँछ तो रहती ही है। धुआं जहां नहीं दिखायी पड़े वहां यह अनुमान कर लेना कि आग नहीं है यह, कोरी दलील होगी। हां, यह भले ही हो सकता है कि आगके बिना धुआं नहीं हो सकता। बस, इस प्रकार हमें मानना पड़ेगा कि बिना कारणके कोई भी कार्य हो नहीं सकता। आजके चेतनशील मानव विकासको देख कर यह अवश्य ही पता चल जाता है कि उसका निर्माण किसी उत्तम कलाकार एवं विवेकी, शक्तिसम्पन्न प्राणीके द्वारा ही हुआ है वह अन्य जीवजन्तुओंसे बहुत ही भिन्न है, बेमेल है। आज तो सत्य या आध्यात्मको साकार रूप देकर ही मानव चैन लेना चाहता है। वह प्राकृतिक विशेषताओं

का अनुसन्धान कर इतना साबित कर देना चाहता है कि प्रकृति उसके लिये है, उसके नियन्त्रणमें है न कि वह प्रकृति का पुछला है। जहां तक उसे प्रकृतिपर विजय प्राप्त करनेमें सफलता मिली है वहां तक तो अवश्य ही उसने उसे नियन्त्रित कर लिया है और उसपर हावी भी हो गया है।

विवाहकी प्रथा कोई नयी नहीं है, बहुत ही प्राचीनतम है। यह हमें भूल जाना है कि आदिम युगमें किसीका पता ठिकाना नहीं था कि कौन किसका माता-पिता है और कौन है जिसका पुत्र। यदि सचमुच हम मानवताकी परिभाषा करने चलते हैं, तो उस स्वर्णयुगकी ओर जाना होगा जहां सीता-सावित्री, दमयन्ती, अरुन्धतीने उस समयके समाजका मुखोद्भव किया था पतिव्रतधर्मका पालन किया था अलौकिक जीवनका आदर्श हमारे सामने रखा था और आज हम जिसका अंकुर मनोभूमिमें उगते देखते हैं। उसे हरा-भरा कर विश्वको अपनी संस्कृतिका सन्देश देते हैं जिसके लिये आज वह व्याकुल है, व्यथित है।

पाश्चात्य सभ्यताके भ्रमजालमें पड़कर हमारे देशके युवक-युवती-विवाहको हेय दृष्टिसे देखने लगे हैं। वे अपनी जीवनकी कामनाको स्वच्छन्दतापूर्वक प्रसारित करनेमें अपने को कृत्य-कृत्य समझ रहे हैं। आर्थिक कठिनाइयां भी उनके सामने आ सकती हैं, लेकिन विवाहके नामपर वे टाढ़ी नहीं जा सकतीं और शिक्षितवर्ग आज विवाहसे विरक्त होकर चाहते हैं कि निरंकुश वासनाका नग्नरूप समाजके सामने रखें। उसकी शृङ्खलाओंको छिन्न-भिन्न कर दें और अधिना-यकवादका बोल-बाला हो, ताकि वह खुलकर कुरीतियां एवं भ्रष्टाचारको फैलावें। इसको महत्व नहीं दिया जा सकता है कि अमुक व्यक्ति प्रौढ़ा अवस्थामें बिना विवाहके ही सरस एवं मधुमय जीवन बिता रहा है, संयमशील है। ऐसा कहना अपनेको धोखा देना है। क्योंकि हमारा तरुण मन तो दिनमें हजारों दफे विवाह करता है। कल्पनाका घर बसाता है और उजाड़ता है, तन तो उस होड़में पीछे ही रह जाता है। जंगली जातियोंमें ही देखिये। उन्होंने अपनी छल-छविधाके अनुसार विवाह-प्रथा चलायी और सस्तेमें जोड़ा चुनकर जीवन-यापन करते हैं। भले ही उन्हें हम असभ्य कहें, लेकिन जहांतक विवेकका सम्बन्ध है वे भी एक समाज, मण्डली या गिरोहमें रहते हैं।

जहांपर हमारी वासना अप्राकृतिक रूपसे उत्तेजित होती है—वहांपर पशुता खुलकर खेलती है। हमारी मानवता कूलमें मिल जाती है। समाजमें हम



गर्वन उठाकर सीना तानकर चल नहीं सकते। इस वैज्ञानिक युगमें ऐसी घटनाएँ भी घटी हैं, जो बिल्कुल ही अप्राकृतिक है भावना, विवेक-विहीन। ऐसा तो स्वप्नमें भी नहीं होना चाहिये। लेकिन ये घटनाएँ कभी-कभी समाजमें उभड़ जाती हैं। इसका कारण क्या है? अतृप्त वासनाका यह विभत्सरूप तभी सामने आता है जब कि बे-मेल विवाह होता है। असन्तोष, अर्थर्यका राज्य जिस घरमें रहता है जहां शिक्षा, नैतिकता धर्म आचारको ताकपर रखकर व्यक्ति दुष्कर्म एवं पापमें निरत हो जाता है। वहां लाखों वर्षकी पत्नी हुई मनुष्यता नष्ट हो जाती है। उसके प्रायश्चित्तका विस्तार तो गंगाकी बालू या गायका गोबर निगलनेपर भी नहीं हो सकता।

कोई भी इतिहास सामाजिक अवस्थाके अनुकूल ही लिखा जाता है। उसमें मानव जीवनका संघर्ष और घटनाओंका वर्णन रहता है और रहता है मानवताके उज्ज्वल भविष्यका चित्रण। जो इतिहास या समाज शास्त्र हमें पतनकी ओर ले जाता है, हमें उससे बचना चाहिये। भावी-सन्तानको इससे सावधान रखना चाहिये ताकि उसका जीवन संकृति, संस्कारसे आवद्ध होकर उन्नतिशील हो

सके एवं सच्ची स्वतन्त्रता तथा सुख-शांतिका आनन्द उसे प्राप्त हो सके। ऐसे जघन्य कर्ममें वह नहीं पड़ जाय जो उसके जीवन-विकासका बाधक हो। वासनाको अप्राकृतिक रूप देना बहुत निन्दनीय है, समाजको पतनके गर्तमें ले जाना है।

सुखी दाम्पत्य जीवन तो उसीका हो सकता है जो अपनेको एक 'नारी ब्रह्मचारी' बनानेमें प्रयत्नशील रहता है। जानवरोंके बच्चे जिस प्रकार जन्म लेते ही चतुर और होशियार हो जाते हैं—कूदने-उछलने लगते हैं, उस प्रकार आदमी के बच्चे नहीं उनमें धीरे-धीरे विकास होता है और ज्ञान भी अधिक होता है। हमारे प्राचीन ऋषि-मुनियोंने समयानुसार संसर्ग-सम्पर्कका जो नियम बना दिया, उसका पालन आज का मानव नहीं करके अत्यन्त ही खिन्न एवं आध्यात्मिक विकाससे वंचित हो गया है जिसके परिणामस्वरूप इस युगका धायुमण्डल ही अशांत एवं विपाक्तमय हो गया है। स्त्री और पुरुषका सम्बन्ध केवल जीवनको ढोनेके लिये ही गठित नहीं किया जाता, बल्कि उसे अपूर्व एवं अलौकिक बनानेके लिये विवाह-बन्धनमें आवद्ध कर दिया जाता है, ताकि मानवता, जीवनमें निखरती जाय, स्पष्ट होती जाय।

## तारोंका गीत

जलते रहो, जलते रहो !

( १ )

चाहे पवन :धीरे चले,  
चाहे पवन जल्दी चले,  
आंधी चले, झंझा मिलें,  
तूफानके धक्के मिले,  
तिल भर जगहसे बिन हिले,  
जलते रहो, जलते रहो !

( २ )

या शीत हो, कोहरा पड़े,  
गरमी पड़े, लूण चले,  
बरसात की बौछार हों,  
ओले, बरफ ढक ले तुम्हें,  
आकाश से पर बिन मिटे,  
जलते रहो, जलते रहो !

( ३ )

चाहे प्रलय के राग में,  
जीवन-मरण का गान हो,  
दुनिया हिले, धरती फटे,  
सागर प्रबलतम सांस ले,  
पिघले बिना सब देखकर  
जलते रहो, जलते रहो !



## किसान

चमका अर्द्ध-चन्द्र फिर नभमें, वासव-वज्र धंसा धरणीमें

आज अनागतके जीवनमें देख रहे हम कैसी हलचल  
खोया शैशव, लुटी जवानी, :मस्त बुढ़ापा गात्रे मंगल  
पंचभूतका यह पुतला रे, पंचभूतसे भिड़ने जाता  
बोले चलकर संग, दिगंबरि ! जय मानव-कुदालका नाता  
एक उबाल आज आयी है भाग्य-कर्मकी वैतरणीमें।  
चमका अर्द्ध-चन्द्र फिर नभमें, वासव-वज्र धंसा धरणीमें

फिजा और यह जर्जर मानव ? देखे दुनिया भांखों वाली  
मरुथल, और शस्य लहराते ? उड़े कामना पांखों वाली  
तृण-तृण लेकर सृष्टि योगमें : दिया इसीने अमर सहारा  
ऊंचे-नीचे महल बनाकर कलातीर्थ का क्षेत्र सवारा  
मिट्टीको सोना करनेकी शक्ति भरी इसकी करनीमें।  
एक उबाल आज आई है, भाग्य कर्मकी वैतरणीमें ॥

करामात इसकी ही तो रे, नन्दन-वन जो फूल रहा है  
जादू इसका ही दुनियामें जो विलास-सुख झूल रहा है  
छेद रत्न-गर्भाकी छाती जितने रत्न निकाले इसने  
सत्य बात देखे भी होंगे, उतने रत्न जगतमें किसने ?  
लेखा-जोखा अभी लगा लें ज्ञान मत्त करनी-भरनी में।  
मिट्टीको सोना करने की शक्ति भरी इसकी करनीमें ॥

मथा : समुद्र देव-दानवने, चौदह अद्भुत रत्न निकाला  
मिला गरल तो कातर होकर शंकरके आगे ला ढाला  
यह तो बड़ है, समुद्र पी गया स्वयं गरल रे जो शंकर वन  
नीलकंठसे घटकर कब यह ? नील वरण कर अपना सब तन  
क्या है छोड़ गए यदि तुलसी, सूर इसे कविता-सरणीमें।  
लेखा-जोखा अभी लगा लें ज्ञान-मत्त करनी-भरनीमें ॥

निठुर, राजपथसे कुटियों तक प्रेत इसीका डोल रहा है—  
प्रथम-अलयसे जग-जीवनमें कठिन मरण रस धोल रहा है—  
दो दानोंसे हीन न इसका ही, नश्वर तम विधि छूटेगा,  
जाने कौन इसीके संग-संग अखिल-सृष्टि-घट भी फूटेगा,  
संभलो, नृपति-रंक डूबेंगे एक साथ इस भव-तरणीमें।  
क्या है छोड़ गए यदि तुलसी-सूर इसे कविता सरणीमें ?

बैच रहा ईमान बंग क्यों कुल-ललनाएं खोती अस्मत् ?  
यह अशोककी भूमि शोकमें बिललाती क्यों ले दारुण-व्रत ?  
राम-कृष्णका अवध आज किसके हाथों वध-थल बनता है ?  
गांधीका गुजरात शीश किस दुखमें यह पल-पल धुनता है ?  
जला रहा मानव ही जगको स्वार्थ-साधनामें जरणी में।  
संभलो नृपति-रंक डूबेंगे एक साथ इस भव-तरणीमें।  
चमका अर्द्ध-चन्द्र फिर नभमें, वासव-वज्र धंसा धरणीमें

—का० वशिष्ठ नारायण 'विदु'





# पत्रकारकी पत्नी

सुश्री चन्द्रप्रभा द्विवेदी

जिस समय लकड़ियोंका ढेर गृहिणी चूल्हेमें आग जलानेके लिये लगा रही थी उसी समय विनोदजीने अपनी पुरानी साइकिल खड़खड़ाते हुए घरमें प्रवेश किया। पत्नीका हृदय दहल उठा।

“ओह! अब क्या हो?? वे भा गये और यहाँ खाना....।”

जैसे जैसे विनोदके पैरोंकी आइट निकटसे निकटतम आती गयी वैसे ही वैसे अपराधिनी माधवी भयके गर्तमें लुढ़कती गयी। अन्तमें चूल्हेकी आगके साथ ही पति के हृदयकी क्रोधाग्नि तेजीसे जल उठी और उनके विकृत चेहरेका मन ही मन अन्दाजा लगाती हुई माधवी कांप उठी जिससे हाथकी लकड़ी छूट गयी। चूल्हेकी आग दब गयी और तेजीसे धुआँ निकलने लगा। विनोद अपने नामके सर्वथा विपरीत मूर्ति बने खड़े थे। माधवीसे चार आँखें होते ही कहा।

“परस दीजिये जो भी हो बच्चा-पक्का....।”

माधवी इस व्यंगसे क्षार हो गयी। टूटे पंखेसे तेजीके साथ इबा करने लगी, जैसे परीक्षा भवनमें तीसरे घण्टेको छनकर छुस्त विद्यार्थी शेष प्रश्नको लिखनेके लिये शीघ्रतापूर्वक हाथ चलाता है जिसमें उत्तर-पुस्तक सौंपते-सौंपते भी दो-चार नम्बर और पाने योग्य कुछ पंक्तियाँ लिख जाय किन्तु परीक्षककी बाज़ दृष्टि भी उसी चिल-बिलाती चिड़ियाकी ओर अधिक सतर्कतासे लगी रहती है। इधर शरीरकी दुर्बलताके साथ ही जैसे तेजीसे अन्य व्याधियाँ एक बड़े रोगकी वृद्धि करती हैं उसी प्रकार माधवीकी दोनों छोटी बालिकाओंने भी रोना आरम्भ कर दिया, जिनको अभी तक वह स्वादिष्ट चीज़ोंके नाम गिना कर किसी प्रकार चुप रख सकी थी ताकि अपने एकमात्र पुत्रको शान्तिपूर्वक दूध तथा दवा पान कराती रहे जिसके लिये डाक्टरका सख्त आदेश था। पतिदेवने दोहराया।

“खानेको दोगी या नहीं जी?”

“दूंगी क्यों नहीं? बना लूँ?”

“कब बनेगा? अभी समय नहीं हुआ?”

“थोड़ी देर है, मेरा छधीर....।”

“तुम्हारा छधीर...क्या दिन भरमें तुमको इतना भी

अवकाश नहीं मिला था कि थोड़ा सा खाना तैयार कर डालती? दिन भर प्रेसमें खटकर जब शामको घर पहुँचो तब चूल्हेका मुँह फूँका जा रहा है, इसके स्पष्ट माने पड़ी हैं कि मेरे मुँहमें आग लगायी जा रही है।”

माधवी अपराधिनी है जो समय पर खाना नहीं तैयार कर सकी तो भी वह येकार नहीं बैठी थी। भले ही प्रेसमें मासिक बिजलीका सम्पादन न करती रही हो किन्तु अपने बीमार हृदयके टुकड़ेको लिये हुए एकाकिनी ही न जाने कितने संकल्प-विकल्पोंसे लोहा लेती हुई उस बच्चेको अभी छुला सकी थी जो एक सप्ताहसे खाट पर पड़ा है। कमसे कम विनोद इतना तो सोचते। यदि यह भी न सोचें तो अपने लिये यह अपशब्द क्यों निकाल रहे हैं? क्या वह केवल अपने ही भर हैं! नहो अपनेसे कहीं अधिक वह माधवीके हैं, क्योंकि वही तो उसके भगवान् हैं इस प्रपञ्च-पूर्ण विश्वमें एक शक्ति एवं शान्तिपूर्ण अवलम्ब हैं। फिर वह ऐसे अवलम्बको थोड़ेसे विलम्बके कारण क्यों नष्ट कर देनेको हुले हैं! कदाचित् यह एक सहृदय, जनतके सेवक, समाज एवं साहित्यके उन्नायक भावुक सम्पादकके सोचनेके विषयसे बाहरकी बात है। उनके लिये पत्नी और पुत्र क्या कोई बहुत बड़ी सम्पत्ति है। भले ही माधवीने आंसू भरी आँखोंसे हाथ जोड़ कर अनेकों बार प्रार्थना की थी कि अब ऐसे अपशब्द वह कभी भी भविष्य में न निकालेंगे बल्कि बदलेमें माधवीको गिन-गिन कर सौ गालियाँ दे लिया करेंगे किन्तु खेदकी बात थी कि क्रोधके विराट प्रदर्शनके सम्मुख विनोद प्रतिज्ञा करके भी निभानेमें असमर्थ हो जाते थे। बदलेमें माधवीकी आँखोंसे ठंडी ठंडी आंसूकी बूँदें जमीनमें गिरती और कुछको वह चुपचाप पी गयी। वह स्वयं इससे दुःखी थी पर कहती किससे? उसके इस धैर्यका, सहनशीलताका मूल्य कहाँ?

आग किसी भी तरह जलनेको तैयार न थी। उसने अपना कोप धुएँके रूपमें दिखाया जिसमें दम घुटाते हुए चीख-चिल्ला रहे थे स्वस्थ और बीमार बच्चे और फुफ्फुकार रहे थे विनोद।

“क्यों जी, अपनी राजकुमारियोंको चुप कराती हो ना उठा-उठाकर इन अभागोंको पटक! तभी तुमको शान्ति



मिथेगी; बोलो, बोलती क्यों नहीं! तुम्हारा सुधीर तो आनन्दसे अबतक सो रहा था। क्या कर रही थीं?"

माधवीने सिर उठाया फिर मुंह मोड़ कर बोली—  
"पालने पर झूठ रही थी, जब आपको अपने एकमात्र बच्चे-  
को बीमारी तकका बोध आनन्दसे होता है तब मैं सिवाय  
पालना झूलनेके और क्या कर रही थी।"

सबमुब अपने आवेश पर विनोद लज्जित हो उठे थे।  
उन्होंने गोदमें छोटी बालिकाको उठा लिया और ब मार  
बच्चेके कपड़ेमें जाते हुए बोले—"क्या करूं? दिन भर  
दिमाग खपानेके बाद एकदम पशु हो जाता हूँ। बताओ  
माधवी! एकमात्र तुम्हीं तो मेरी शान्ति और सुख हो। जब  
तुमकोभी आनेपर अस्त-व्यस्त पाता हूँ तब उलझ पड़ता हूँ।  
क्या तुम इसके लिये रुठ गयी हो? माना कि तुमको भी  
बहुत काम पड़ जाता है पर मेरा भी तुमको कुछ ध्यान रखना  
उचित है? किजना टेंपरेवर था सुधीर का?"

"१०५ दोसहरसे बड़ा है, अभी जाकर सो सका था  
तो..."

"मेरी आवाजसे जागा है... अच्छा जाओ अब तुम  
रसोईमें, मैं इसके पास हूँ।"

कृतज्ञतासे माधवीने पतिकी ओर देखा और चुपचाप  
बाहर आ गयी। धीरे-धीरे अंधकार बढ़ा आ रहा था।  
साथ ही नभसे उतरते अंधेरेमें तारिकाओंके चमकते  
क्षण प्रकट हो चले थे जो सुदूर थे सुन्दर थे और नेत्रको अपने  
में उलझा कर किसी कलनामें विभंग कर देनेवाले थे।  
पिताको शांत देखकर मुन्नी ने कुछ बड़ी थी धीरेसे बोली—

"मा रुख दयी हैं?"

विनोदने उसकी ओर देखा, फिर धीरेसे कहा—"हां।"

"क्यों?"

"जो तुम रोने और मचलने लगी थीं।"

"अब न मतलुं दी।" छोटी बालिका बूढ़ों जैसी गम्भीर  
बन कर बोली।

विनाद होईसी आ गयी। वह कण्ठे उतार चुके थे, बदन  
पर एक वनियाहन तथा जांविया थी। मुन्नीने तराकसे पूछा—

"मेरे लिये तस्वीर लाये!"

"ओह, हां रखी तो मैंने बहुत सी, पर चलते समय ड्रावर  
में भूल आया।"

साथ ही विनोदका मस्तिष्क फिर अपने आफिसमें जा  
पहुंचा; कल्पना रानी मुस्करा कर जहां स्वागतके लिये खड़ी  
थी—वह सोचने लगे—"थोड़ी कसर और रह गयी है। भाव

अभी पूर्णतया व्यक्त नहीं हो पाया है, केवल उसीको अङ्कित  
करना होगा। मैं किसी पर भी अत्याचार नहीं होने दूंगा,  
न तो धनिक पर और न निर्धन पर। यह सत्य है कि  
धनिक लोग निर्धनोंको अपने थोड़ेसे पैसोंपर खरीदे रहते  
हैं; कमसे कम उनके अमूल्य और स्वयं जीवनको तो  
वह अवश्य पीस डालते हैं और जब छोड़ते हैं तब यकाकर  
वेकार और निर्बल बना कर; और इसके बदलेमें महीनेकी  
पहली तारीखको चार्जके कुछ टुकड़े भर देते हैं।

पर मैं यह सब क्या खुगाफात सोच रहा हूँ! आज मेरा  
सुधीर खाटपर पड़ा है उसकी न तो मैं सेवा ही कर सकता  
हूँ और न उसकी उचित व्यवस्था; यों अपनेको समझा बुझा  
देनेके लिये यह उत्पात क्यों है! जिस सज-धज और  
सफाईकी व्यवस्था मुझे 'बिजली' की करनी है, दीवालीका  
विशेषांक होगा, वैसा ही प्रकाशपूर्ण निर्मल...। इधर घर भी  
बिना मरम्मत एवं सफाईके पड़ा है, मकान मालिक रूपोंका  
मालिक है किरायेदारोंकी सुविधा का नहीं?"

तभी मुन्नीने पूछा—"बाबूजी—दीवाली कब होगी?"

"किसी दिन हो ही जायगी।" विनोदने उसकी ओर  
अहविके साथ देखा, फिर अपनी चिंतामें लीन हो गया।

"मैं बहुतसे खिलौने खरीदूंगी।"

"औल मिथाई बी...।"

"बाबूजी! उस दिन इतने दीप क्यों जलाये जाते हैं?"

"तब क्या रोज जलाये जाय?"

दोनों लड़कियां स्वीकृति सूचक सिर हिलाती हुई बोलीं—  
—"हानि क्या है?"

"हां, हानि तो कुछ नहीं है, पर लाभ भी क्या है?"

"रोज-रोज दीवाली चारों ओर उजाला।"

"पर उसमें खर्च भी तो लगता है, सालमें एक दिनकी  
बात दूसरी है।"

"तो उस एक दिन ही क्यों जलता है?"

विनोद विचारमें पड़ गये—"जलाये तो लक्ष्मीके प्रस-  
न्नतार्थ जाते हैं किन्तु उनका आवाहन केवल आवाहन भर  
ही रह जाता है।" उन्होंने सिर उठाया—सिद्धि मंदन गणेश  
और अतुल विभूत दात्री लक्ष्मी... नहीं बल्कि तो शृंगीकी  
उद्दण्डतासे ही रुठ चुकी हैं—विप्रवंश पर, सरस्वती उपास-  
कोंपर, फिर उनकी कृपा हो भी तो कैसे? अच्छा होता  
कि भगवान विष्णु भी उनको ब्रह्माकी तरह दुत्कार देते। वे  
शृंगीकी कोपके कारण बने और उनकी प्रतिक्रिया विष्णुपर  
चरण प्रहारके रूपमें प्रकट हुई। चरणोंकी सेवामें रत



लक्ष्मी आते देखकर वह तिग्लकार क्योंकर सहन कर सकती थीं ? परिणाम वही हुआ, महान तो उस बैठे और चरण दबवाते हुए आनी कठोर छातीके आघातके लिये क्षमा मांगने लगे ।

उन्हें महत सिद्धि प्राप्त हो गई, किन्तु लक्ष्मीकी कहीं भी कृपा नहीं हुई । सरस्वतीने लक्ष्मी द्वारा तिग्लकृत अपने पुत्रोंको अनय दान दिया किन्तु मनसा और वचसा तक ही । क्या आज वही दशा हमारी नहीं हो रही है ? आज मेरे कामसे ही समाज और साहित्यके उत्थान पतनका घोष होता है, आफिसकी टेबिलसे सरसराती लेखनी जिस समय संपारमें दहाड़ती है उस समय बड़े बड़े वक्ता मौन हो जाते हैं, घनगड़ी गायोंका मस्तक झुक जाता है, बड़े बड़े नेता बाँटें झाँकने लगते हैं, राज्य सत्ताका कठोर शासन दब जाता है और निर्बल जनता सबलताका अनुभव प्राप्त करती है । किन्तु मेरे कच्चे ! मेरी पत्नी ! बदलेमें मुझे क्या पानी है ? महीनेमें चांदीके चन्द टुकड़े, जिनसे बंधा होना भी बिचारा हुआ जीवन क्रन, उसीमें त्योहार बीमारी और विश्वका व्यापार चलाना पड़ता है फिर भी कलका कंई ठिकाना नहीं है ।

सारे संसारमें विप्र जहां राष्ट्र एवं साहित्यके विधाता बन बैठे वहां उनके लिये एक फूसका क्षोण्डा, तथा जङ्गली कंद मूत्र आहारके लिये हैं । उसीमें वृत्ति और शान्ति । विप्र वंशको तत्रसे मग्नानक दैन्यका सामना करना पड़ा । सुव्यवस्था की बागडोर हाथमें रखते हुए भी उन्हें मधुकरीका पात्र पदण करना पड़ा । इतनेसे ही उनकी विपत्ति न टली, वह घृणाके उपेक्षाके शिकार हुए जो जीवनके अनन्त क्षणोंको मृत्युसे भी बुरा बना देती हैं । अन्तमें सबोंका फिर सरस्वतीकी सेवा छोड़कर लक्ष्मीकी शरणमें जाता पड़ा । लक्ष्मी घृणासे मुक्त फेरकर खड़ी थीं । सरस्वती भी न सहायक हुई कि स्तुति द्वारा वह प्रसन्न की जातीं । आलोंमें आंसू और हृदयमें लज्जा भरकर वह उन्नत लड़ाइसे धरतीपर गिर पड़े, पर इससे क्या होता है, पतिके तिग्लकाका क्षोभ दूर हो सकता है ? जो उनके विशाल घक्षर इतने जार-से लात लगा था कि उसका निशान सदाके लिये अङ्कित हो गया है । क्या कौस्तुभ मणिगी जगह कठोरपैर ही उचित था, नहीं कभी नहीं, वह मुख न देखेगी ऐसे वंशका । अब विश्व का ब्रह्मण्य अज्ञानमें देखनेवालोंके लिये लक्ष्मीकी किंचित् कृपा-दृष्टि बहुत मूल्यवान् थी ! ऐसे महारथी दैन्यको अंकुश देना प्रभुके लिये आवश्यक था । अन्ततः अपनी पूजाके लिये आज्ञा दी कि जो दीपावलीके दिन छगंधिसे विभूषित हो, घर

भित धूपदानोंके घूमसे मण्डित हो, सारी रात उनका ध्यान और पूजन करेगा तब अर्द्धनिशामें श्वेत वसना, श्वेत पद्म-धारिणी प्रपन्न होकर उनके निर्मल मन्दिरमें प्रवेश करेंगी । किन्तु महाजनोसे कर्ज लेकर दूकानदारोंसे घृत धूप आदि खरीदते देखकर उसके भी कान खड़े हो गये—“यह रोजके भिलारी आज इतना व्यय किस बूतेपर कर रहे हैं ? इसमें रहस्य है ।”

सभी महाजनोंने एक साथ सिर हिलाया और कारण पूछा—विप्रवंशने सारी कथा सुनायी । तब तो असलीके स्थानपर नकली घृत-धूप मिले और सब कुछ महाजनकी कोठीमें पहुंचा इधर यह नकली वनस्पति धीके दुर्गन्धिपूर्ण प्रदीप जलाते हैं उधर नगरमें कीमती छगन्धि और असली घृत दीा जले । अर्द्धनिशा आयी और आयी भाग्य लक्ष्मी—इस व्यापारमें विप्र समाज कच्चे साबित हुए और महाजन पक्के । हां, इसार कृतज्ञ लक्ष्मी पुत्रोंने द्वादश। पूर्णिमा और अनावल्याको सीधा देनेका नियम बना दिया जो घर बैठे सरस्वती पुत्रोंका प्राप्त हो जाता था इतना क्या कम था । राष्ट्र और साहित्यकी बागडोरको अपने सबल किन्तु दीन-हाथोंमें धारण करनेवालोंको और चाहिये भी क्या ! दूसरों का कुशल चाहनेवालोंके हाथमें केवल कुश !

जीवनके प्रकाश पूर्ण दिनमें खटनेके बाद घर पहुंचो तब वही जंगली सादा आहार और सादा वस्त्र, मेरा, मेरे परिवारका । ‘बिजली’का विशेषांक निकलेगा सम्पादित मैं करूंगा और जब गर्म होगी संचालक की, लक्ष्मी आयेंगी उनकी छरभिमय, प्रकाश पूर्ण कांठीमें और सरस्वती आयेंगी. मेरे घर, सादे वस्त्रमें निराभरण । बीमार सुधीरका क्या होगा ? दोनों बालिकाओंका क्या होगा ?

सुधीर सोतेसे उठ बैठा—“कितना अनार लाये हैं बाबू जी, एक, दो, तीन ।” फिर वह गिर पड़ा ।

विनोदने उसी दशामें देखा. मलिन-वसना पत्नी भी दौड़ कर आ गयी—उन्होंने सबोंको देखा, सब कुछ देखा और उन्मादीकी भाँति बोले—

“अभी लाया सुधीर, हां सचमुच तीन अनार आयेंगे । मैं बिकूंगा और लाऊंगा, तुम अच्छे हो जाओ ।”

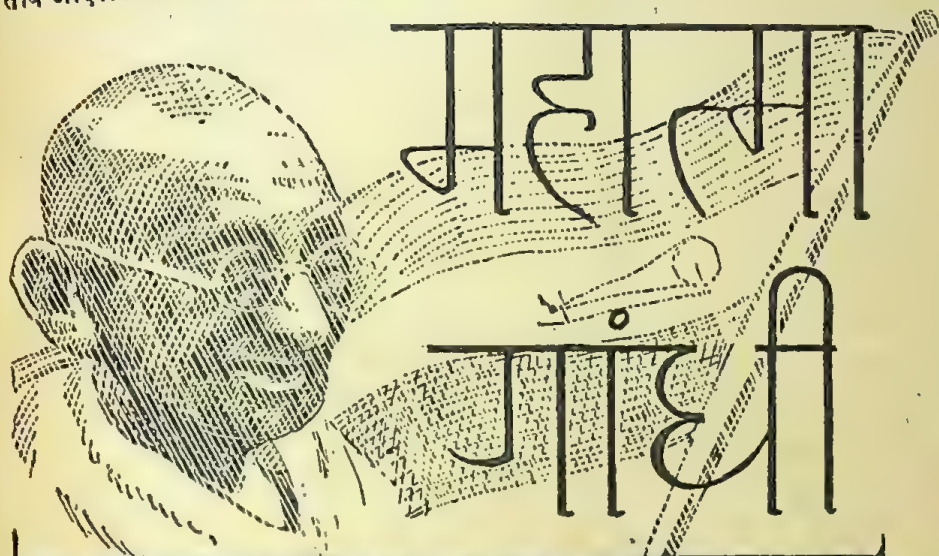
वह खंटीसे कमजोर उठारते हुए बाहर निकल गये । दोनों बालिकाएँ एक दूसरेकी ओर देखने लगीं—“एक मुझे भी मिलेगा । और माधवी ! जनताके समाजके सेवककी ओर दयाभरी दृष्टिसे देखती हुई दो मोतियां धिलारा कर बेदेकी शैयापर आ बैठी ।



भारतवर्षमें जितने महापुरुष हुए हैं, उनमें महात्मा गांधीका विशेष स्थान है। परमात्माने उनके रूपमें भारत-वर्षको एक ऐसा अपूर्व और गरिमा-मय दान दिया है जो अतुल्य है—अगती उमा आर है। महात्मा गांधी भारतीय आदर्शके प्रतीक हैं और उनमें भारतीय संस्कृति अत्यु-

मात्रामें विद्यमान हैं कि वे अन्तर्प्रेरणाकी ध्वनि सुनते हैं और—तदनुसार ही उनके सम्पूर्ण कार्य होते हैं। उनकी अन्तर्प्रेरणाकी ध्वनि इतनी गम्भीर—इतनी शक्तिशाली होती है कि उसके सामने सार्वभौमिक प्रबलसे प्रबल तर्क भी चूर-चूर हो जाते हैं। परन्तु ईश्वरके प्रति अखण्ड विश्वास

एवं निश्छल उपासना-भावकी पूर्ण समाप्ति तो जनता-जनार्दनकी सेवामें ही होती है। अतएव गांधी-जीवनका भी एक-एक क्षण जनता-जनार्दन के प्रति उत्सर्ग होनेको आकुल रहता है। उनकी इस सेवा-धर्म-मय-कर्तव्य धारा में मनुष्यके भयानकसे भयानक विरोध और प्रतिरोध तिनकेके सदृश बह गये हैं। इस सम्बन्धमें उनके नेत्र-आँखों और हरिजनोंके प्रति किये गये प्रयत्न हमारे सामने बड़े ही बलदायक उदाहरण



श्री जहूर बरेशा हिन्दी कोविद

व्यवस्थाके विकासको प्राप्त हुई है। भारतके चरम उदात्त-की एकांत भावना ही उनके आसोच्छ्वासकी प्राण वायु है। उन्होंने भारतवर्षको और विश्वको जो कुछ दिया है, उसमें नवीनता न होनेपर भी जो मौलिकता है वह एकमात्र उनकी अगती है। उनकी इस मौलिकताने भारतकी छल धमनियोंमें एक ऐसे शक्ति स्रोतका सञ्चार किया है जिसका प्रबल प्रवाह अत्यन्त तीव्र गतिसे उसे चरम उत्कर्ष के सागरकी ओर लिये जा रहा है। मानवी दृष्टिसे महात्मा गांधी पूर्ण पुत्र हैं; और उनमें जो पूर्ण पुत्र वास करता है वह भारतके एक-एक शिशुको पूर्ण पुत्रके विकसित रूपमें देखनेका अभिलाषी है। अगती इस सद्भिल्लासकी पूर्तिके हेतु उन्होंने जो त्याग किया है—जो ता दिया है, वह इतना महान है कि उसकी सीमाका स्पर्श कर सकना भी सम्भव नहीं है।

धार्मिक दृष्टिसे ईश्वरमें अखण्ड विश्वास रखना और उनकी निश्छल उपासना करना मनुष्यका प्रथम कर्तव्य है। महात्मा गांधीमें ये दोनों गुण ऐसी विकसित-

पेदा करते हैं। जिन वेद्योंको संसार घृणाकी दृष्टिसे देखता है उनमें महात्मा गांधीने प्रभुकी साकार ज्योतिके दर्शन किये और दया विगलित हृदयसे उनके अन्तर्गम होनेवाले कष्ट हाहाकारको सुना। उनकी इस भावनापर सङ्गर्षता, अभिमान और घृणासे हंस पड़ी। परन्तु महात्मा गांधीने निःस्पन्दोव भावसे वेद्योंको प्रति 'वेदी' और 'बद्धि' जैसे पवित्र शब्दोंका सम्बोधन किया, एवं सनातनके इस दूषित अङ्गकी ओर सदानुभूतिको निमन्त्रण दिया। ऐतिहासिक दृष्टिसे महात्माजीके इस कृत्यका महत्व भगवान्-बुद्ध और अम्बापालीकी घटनासे कहीं अधिक श्रेष्ठ है। हरिजनोंके प्रति तो महात्माजीकी निःस्पन्द एवं सक्रिय सदानुभूति भारतीय इतिहासमें स्वयं ही उमा और उपमेय जैसी घटना है। सनातनमें सदैवसे हरिजनोंके प्रति घृणा का जो गहरा अन्वकार छाया हुआ था; उसे नष्ट करनेके लिये महात्माजी सूरसे किती प्रकार कम प्रमाणित नहीं हुए। यद्यपि धार्मिक सङ्गर्षताका हिंसक रोष-रस विस्तृत के साथ भीषण सिंहाद काता रहा, तथापि महात्माजी



पर्वतके समान गम्भीर बने रहे। हरिजनोंके प्रति उनकी कार्यकाणि शक्ति अबाध गतिसे बढ़ती गयी। फलतः उच्च जातीय अभिमानक पैर ढीले पड़ गये और अब समाजको खान दो रहा है कि हरिजन ही अङ्गको अशक्त और अक्रिय रखकर उसने वास्तवमें अपने ही साथ एक घृणित पाप किया था। इस प्रकार स्वामी दयानन्द सरस्वतीने हरिजन उत्थानका जो कोमल पोधा रोपा था वह आज महात्मा गांधीकी स्नेहवृष्टि द्वारा पल्वित और पुष्पित होता दिखायी दे रहा है।

उक्त कार्य जहाँ महात्माजीके सेवा-धर्मके छोटक हैं, वहाँ उनके पवित्र-प्रेमके भी सूचक हैं। वास्तवमें महात्माजीके प्रेमकी परिधि असीम है। उसने जाति और देशसे आगे बढ़कर सम्पूर्ण विश्वको आवृत कर लिया है। आ। संसारमें ऐसा कौन है, जिसकी ओर महात्मा गांधीके प्रेम-सागरकी निर्मल लहरें नहीं बढ़ती? यदि हरिजन उनके हार हैं, तो मुसलमान नयन-तारे। एक बार स्वर्गीय सर अहमद साहबने कहा था कि हिन्दू और मुसलमान मेरी दो आंखें हैं। उनके इस कथनको महात्माजीने व्यावहारिक और प्रयोगात्मक रूपसे सत्य कर दिखाया है। वे हिन्दुओं और

मुसलमानोंका सदैव एक दृष्टिसे देखते हैं। उनके सामने न एक अधिक है और न दूसरा कम। अपनी इस भावनाको मूर्तरूप देनेके लिये उन्होंने हिन्दू-मुसलिम ऐक्यके सम्बन्धमें आधकसे अधिक प्रयत्न और कठोरसे कठोर तप किया है। हिन्दू और मुसलमान तो भारतीय ही ठहरे महात्मा गांधीके समक्ष एक साम्राज्यवादी अङ्गरेज या जर्मन भी कुछ कम प्रेममात्र नहीं हैं और उनका कोमल हृदय उसके एक रक्त-बिन्दुका भी भूतित होता हुआ नहीं देख सकता। इसी औदात्यपूर्ण, प्रेमभावनाकी आंटमें महात्माजीने अपने भयानक और वातक शत्रुका भी एक मधुर मुसकानके साथ क्षमा कर दिया है। वास्तवमें उनकी प्रेमसाधना और क्षमाशीलता लोकोत्तर है धन्य है।

प्रकृतिका यह नियम है कि त्याग, पर दुःख-कातरता, कष्ट-सहिष्णुता, शांति आदि गुण-विशुद्ध प्रेमोपासकके पीछे-



किशोर गांधी

पीछे चलते हैं। महात्मा गांधीका त्याग आकाशके समान अनन्त है। वे “कबिरा खड़ा बजारमें, लिये लुकाड़ी हाथ; जो घर फूँके आपना, चले हमारे साथ” वाली उक्तिके प्रत्यक्ष आदर्श हैं। देशप्रेमके लिये उन्होंने अपने विलास और ऐश्वर्यका धूल सदृश्य त्याग दिया है और अब उनके पास एक लघु वस्त्रखण्डके सिवा कुछ शेष नहीं रहा है। महात्मा गांधीके इस त्यागका पर-दुःख-कातरतासे घनिष्ठ सम्बन्ध है। उन्होंने नमक, घी और शक्कर जैसे स्वादिष्ट पदार्थोंका त्याग और सस्ते तथा पौष्टिक भोजनोंका आवि-

ष्कार केवल अपने आत्मिक विकास या शारीरिक विकासके दमनार्थ ही नहीं किया है; वरन् दीनजनोंके प्रति दार्दिक सहानुभूति भी उनके इन कार्योंका एक उद्देश्य रहा है। पर-दुःख-कातरताकी ऐसी भावनाने उनको इस प्रकार अनु-प्रमाणित कर रखा है कि वे दीनोंकी अधिकार रक्षा और दुखियोंकी सेवाके लिये मैला साफ करत हुए भी संकुचित नहीं होते। इस पर-दुःख-कातरता ने महात्मा गांधीको कष्ट-सहिष्णु बना दिया है। उन्होंने वर्षों बन्दीगृहकी यातनाएँ सही हैं परन्तु उनके अथर-द्रव्य सदैव एक दिव्य मुस्कानसे रंगे हुए दिखायी दिये हैं। शांतिके तो वे सागर ही हैं। भयंकरसे भयंकर स्थलमें

भी कभी उनकी शांति उद्बलित होती हुई नहीं देखी गयी। उनके जैसे शांति उपासक इस समय कदाचित् विश्वभरमें मिलना असम्भव है। अपने इन गुणोंसे महात्माजीने भारत को गम्भीर एवं स्थायीरूपसे प्रभावित किया है और इन्हीं गुणोंके कारण अनेक विदेशी श्रद्धालु उनमें महात्मा बुद्ध या हजरत ईसाकी प्रतिच्छविके दर्शन करने लगे हैं।

विगत यूरोपीय महायुद्धके अवसरपर मौलाना शिवलीने अङ्गरेजोंको लक्ष्य करते हुए कहा था—

“इस साक्षीपर कौन न मर जाये ऐ खुदा!

लड़ते हैं और हाथमें तलवार भी नहीं !!”

वास्तवमें शिवली साहबकी इस उक्तिके आदर्श तो महात्मा गांधी ही हैं। वे प्रकृतिसे योद्धा हैं और उनका सम्पूर्ण जीवन युद्धमय रहा है। एक योद्धामें जितनी वीरता होनी चाहिए, उनमें सदैव उससे कहीं अधिक मात्रामें



पायी गयी है। उन्होंने बार बार खाली हाथों और खुली छातीसे महान् ब्रिटिश साम्राज्यकी असीम शक्तिको चुनौती दी है और संसारने प्रत्येक बार देखा है कि समरभूमिमें एक ओर महात्मा गांधी अजेय भावसे खड़े मुस्कुरा रहे हैं और दूसरी ओर पशुबलकी वह अधिष्ठात्री देवी कांप रही है। भारतके इतिहासमें उनकी वीरताका यह उदाहरण अप्रतिम है और उसकी गणना सदैव, संसारकी आश्चर्यजनक एवं कौतूहलपूर्ण वस्तुओंमें की जायगी। महात्माजी के यौद्धिक जीवनमें एक और भी बड़ी विशेषता है। गम्भीर से गम्भीर युद्धमें व्यस्त रहने पर भी उनके समयका एक एक क्षण रचनात्मक कार्योंमें व्यय होता है। उत्तमसे उत्तम लेखोंकी एक बड़ी संख्या युद्ध कालमें ही उनकी लेखनीसे प्रसूत हुई है।

महात्माजी जैसे त्याग-वीर और युद्ध-वीर हैं, वैसेही सत्य-वीर भी हैं। उनका सम्पूर्ण जीवन सत्यका प्रयोग करते करते ही व्यतीत हुआ है। उनको कभी किसीने सत्यसे पश्चात्पद होते नहीं देखा। उनका अन्तर और बाह्य सत्यपूर्ण है। सत्य ही उनका शस्त्र और सत्य ही उनका अस्त्र है तथा सत्य ही उनका युद्ध-बल है। सत्यका सम्बल लेकर ही वे प्रत्येक युद्धमें अजेय रहे हैं। महात्माजी दानवीर ऐसे हैं कि उन्होंने अपना तन, मन, धन और परिवार तक स्वदेशको अर्पण कर दिया है। इतना ही नहीं, उनके जीवनकी सम्पूर्ण साधना भी आज देशकी अमूल्य निधि बनी हुई है। महात्माजी बाग्वीर ऐसे हैं कि उनकी मनोहर वाणीके सामने बड़े बड़े विरोधी प्रभावित और पराभूत होते हुए देखे जाते हैं। 'प्रण-वीर' और 'कर्म-वीर' तो वे पहिलेसे हैं। उन्होंने जो प्रण किया, उसका निर्वाह भी अवश्य किया। जिस कार्यमें हाथ लगाया, उसे तत्परता और दृढ़तासे समाप्त करनेकी चेष्टा की। धर्म-वीरमें जो गुण होने चाहिये वे भी महात्माजीमें विद्यमान हैं। उन्होंने आरम्भसे जिस सेवा-धर्म या मानव-धर्मको ग्रहण किया है, वे उसपर सदैव समान भावसे स्थित पाये जाते हैं। कहनेका अभिप्राय यह कि महात्मा गांधी सर्व-लक्षण-युक्त वीर पुरुष हैं और ऐसे वीर पुरुष संसारमें क्वचित् ही पाये जाते हैं।

कहते हैं कि वीर पुरुषोंके हृदय पुष्पसे भी अधिक कोमल और वज्रसे भी अधिक कठोर होते हैं। महात्मा गांधीका चरित्र इस लोकोक्तिका पूर्णतया समर्थन करता है। उनके हृदयमें निस्सन्देह पुष्पकी कोमलता और बज्रकी कठोरता पायी जाती है। दीन-दुखियोंके प्रति करुणाद्र होना तो उनका नित्य कर्म है। परन्तु उनके हृदयकी पुष्पाधिक कोमलताका सर्वोत्तम परिचय उस दिन मिला था जिस दिन उन्होंने साबरमती आश्रममें असह्य यन्त्रणासे छटपटाते हुए बछड़ेपर गोली चलवा दी थी। इस घटनापर भारतकी सद्गुण धर्मान्विता अत्यन्त क्षुब्धतथा मर्माहत हो उठी थी परन्तु महात्माजीने जिस दृढ़तासे उसका सामना किया था वह अवश्य ही बज्राधिक कठोर थी। अनौचित्यके प्रति तो महात्माजीकी कठोरता सदासे हमारे सामने एक सुन्दर उदाहरण प्रस्तुत करती रही है।



विद्यार्थी गांधी

उपरोक्त सद्गुणोंके कारण महात्मा गांधीकी विद्याबुद्धि का भी बड़ा सुन्दर निखार हुआ है। भारतमें अवश्य ही महात्मा गांधीसे श्रेष्ठ विद्या-वागीशोंका अभाव नहीं है, परन्तु महात्मा गांधीकी विद्या-बुद्धि और प्रतिभा शुद्ध राष्ट्रीय सम्पत्ति है। उसपर जन साधारणका एकाधिपत्य है और गत पच्चीस वर्षोंमें केवल उसीके सहारे भारतकी बड़ी बड़ी सामाजिक एवं राजनैतिक समस्याएँ हल हुई हैं। महात्माजी राजनीतिके धुरन्धर आचार्य हैं। वे जटिलसे जटिल राजनैतिक गुत्थीको उसी प्रकार सुटकी बनाते सुझा देते हैं, जिस प्रकार स्वामी रामकृष्ण परमहंस कठिनसे कठिन आध्यात्मिक पहेलीको एक छोटीसी कहानी द्वारा स्पष्ट कर देते थे परन्तु महात्माजीकी राजनीति छलकौशल रहित शुद्ध सात्विक और दर्पणके समान उज्ज्वल है। यथार्थमें उनका सम्पूर्ण जीवन पवित्र राजनीति से ओत-प्रोत है। इस सम्बन्धमें एक उदाहरण देना सम्भवतः अनुचित न होगा। महात्माजी नमक सत्याग्रहके लिये इंडीकी ओर कूच कर रहे थे और सो भी अपनी नांतिका स्पष्ट सन्देश लार्ड इर्विन महोदयके निकट भेजते हुए। ऐसी पवित्र राजनीतिका इतना सुन्दर उदाहरण संसारके इतिहासमें क्वचित् ही मिलेगा।



नेतृत्वकी दृष्टिसे महात्मा गांधीका स्थान अत्युच्च है। एक सर्वश्रेष्ठ नेतामें जो गुण होने चाहिये वे सब उनमें पूर्ण मात्रामें विद्यमान हैं। इस सम्बन्धमें उनकी तुलना निस-ङ्काय श्रीकृष्णसे की जा सकती है। जिस प्रकार श्रीकृष्णने महाभारतका नेतृत्व किया था उसी प्रकार गत पच्चीस बरोंसे महात्मा गांधी भी एक अत्यन्त कुशल सेनापतिके सदृश्य भारतीय स्वातन्त्र्य युद्धका सञ्चालन कर रहे हैं। यह स्मरण रखना चाहिये कि भारतीय स्वतन्त्रताका युद्ध महाभारतकी अपेक्षा कहीं विशेष महत्वपूर्ण है और महात्माजी उसे अब वराम गतिसे सफलतापूर्वक चलाते जा रहे हैं। इतना ही नहीं देशमें जिने भी राजनीतिक आन्दोलन चलते हैं उन सबके केन्द्र बिन्दु भी महात्माजी रहते हैं और उन सबको महात्माजीकी अर्च्य कार्यक्षमतासे विशेष बल प्राप्त होता है।

हमने अभी तक जो विवेचन किया है, उससे सिद्ध होता है कि महात्मा गांधी ऐसे दिव्यपुरुष हैं, जिनके अस्तित्वसे कोई भी राष्ट्र अपनेको महान गौरवशाली एवं सौभाग्यशाली समझ सकता है। परन्तु जनसाधारण ही नहीं बहुधा शिक्षित जन भी महापुरुषोंके जीवन में चमत्कारका अनुपमन करानेके अभिलाषी रहते हैं। अपनी इसी प्रवृत्तिके अनुसार ग्रामीण जनोंने महात्मा गांधीके सम्बन्धमें अनेक मनोरंजक एवं चमत्कारपूर्ण कथा-नियां गढ़ डाली हैं। कभी कभी साधारण पढ़े-लिखे लोगोंके मुंहसे भी उनके विषयमें एकाध चमत्कारपूर्ण बात सुनाई दे जाती है। तो क्या वास्तवमें गांधी जीवन चमत्कारपूर्ण है? हां, वह निस्सन्देह चमत्कारोंका आधार है। ऊपर हमने महात्माजीके जिन गुणों और कार्योंका उल्लेख किया है उन्हींमें विचार-वान पाठकोंके लिए चमत्कारोंका कोई अभाव नहीं है। फिर भी अगली पंक्तियोंमें उनके कुछ दिव्य चमत्कारोंका उल्लेख करना हृदय प्रतीत होता है।

जब अगणित भारतीय भूखड़ी ज्वालाओंमें छटपटा रहे थे दो हाथ वस्त्रके लिये तरस रहे थे तब इस वैज्ञानिक युगमें महात्मा गांधीकी दृष्टि चखेरर जाकर ठहर गयी। उनको

उसमें भारतीय दासत्वके बन्धन शिथिल होते हुए दिवाही दिग। फलतः चारख और खदरका आन्दोलन उन्नत होने लगा। साधारणजनोंकी तो बात ही क्या, विलासमें आकण्ठ लिस बड़े-बड़े लक्ष्मी-पुत्र भी खदरके अनन्य उपासक बन बैठे। फिर तो खदरका महत्त्व यहां तक बढ़ा कि उसने फैशनका स्वरूप धारण कर लिया। यह खदरकी ही कृपा है जो आज अगणित दीनजनोंको दो रोटियां मिलने लगी हैं स्वदेशी वस्त्र व्यवसाय की आशातीत उन्नति हुई है और विदेशी वस्त्र व्यवसायकी कमर टूट गयी है। क्या यह महात्मा गांधीका असाधारण चमत्कार नहीं है? वास्तवमें उन्होंने खदरके रूममें मृत्प्राय देशको संजीवनी बूरी देकर वैसा ही कार्य किया है जैसा कि कोई तपस्वी अपने तपोबलसे किसी मृतकको अपने एक ही पदाघातने जीवित कर दे।



बैरिस्टर गांधी

यदि कोई महात्मा गांधीका इससे भी बढ़ कर चमत्कार देखनेको इच्छुक हो तो उसे सत्याग्रह आन्दोलनके इतिहासका अध्ययन करना चाहिये। सत्यकी शक्ति सदैव अजेय मानी गयी है। परन्तु यह तथ्य सर्वांशमें सत्य नहीं है। संसारका इतिहास इस बातका साक्षी है कि सत्य सदा ही विजयी नहीं होता। अनेक बार उसे निर्बल असत्यके सामने पराजित होना पड़ा है। अतएव महात्मा गांधीने सृष्टिमें पहली बार अहिंसाका पुट देकर सत्यको सदैवके लिये अजेय बनानेकी चेष्टा की है। निस्सन्देह

उनका यह प्रयत्न मौलिक था और वह सर्वथा सफल रहा। संसारने आंखें खोल कर देखा कि उन जैसे अस्थि-चर्मवशिशिष्ट निहत्थे तपस्वीके सामने दक्षिण अफ्रिकाकी गर्वीली ब्रिटिश-सत्ता नत-मस्तक हो गयी। क्या यह महात्मा गांधीका कोई साधारण चमत्कार था?

परन्तु महात्मा गांधीके असाधारणसे असाधारण चमत्कार तो उनके अहिंसा-धर्मकी साधनासे ही संलग्न हैं। अहिंसा भाग्यके मानव धर्मका एक बहुत प्राचीन अंश है। महात्मा बुद्ध और बर्द्धमान महावीर उसके सबसे बड़े प्रचारक हो गये हैं। परन्तु उनका दृष्टिकोण विशुद्ध धार्मिक था और उन्होंने प्राणीमात्रको कर्म और वचनसे तो क्या



साठ वर्ष तक जिन्दा रहना भी गनीमत समझा जाता है। कितने ही तो भगी जवानीमें इस संसारसे विदा हो जाते हैं और बहुतोंकी जवानी आती ही नहीं वे उससे पहले ही मर जाते हैं। कितने ही आदमीको जवानीसे पहले ही बुढ़ापा आ घेरता है प्राचीनकालमें आदमीका जीवन प्राकृतिक होने के कारण स्वास्थ्यके नियमोंका स्वयं पालन हो जाता था। उषों-उषों सभ्यता बढ़ती गयी, जीवनमें कृत्रिमता आती गयी। अन्न गांवोंका हास होता गया। शहरी जीवन बढ़ गया। शहरोंमें रहनेवाले सभ्य आदमी प्रायः पैदल बहुत कम चलते हैं, थोड़ी दूर जानेके लिये भी सवारीका उपयोग करते हैं। बहुतसे काम मशीनोंसे हो जाते हैं, इससे आदमी दौड़-धूप और मेहनतके दूरे कामोंसे भी जी चुराते हैं। बहुधा आदमी दिन भर घर या कारखानेके भीतर काम करते हैं, जिससे ताजी हवा या आक्सीजन काफी मात्रामें नहीं ले सकते। कितने ही विद्यार्थी और नौकर या कारीगर आदि रातको भी बहुत देर तक काम करते रहते हैं। बिजलीकी रोशनी होनेसे इसमें बड़ी अशुविधा हो गयी है। इस तरहसे समयार और काफ़ी देर तक वे नहीं सो सकते। फ़िर सिनेमा, थियेटर आदि मनोरंजन भी आजकल बहुत बढ़ गये हैं। ये भी दर्शकोंकी नींद पूरी होनेमें बड़े बाधक हैं। यह तो व्यायाम और विश्रामकी बात हुई। इसी तरह भोजन, वस्त्र और मकानके बारेमें विचार किया जा सकता है। मन्दुस्ती और दीर्घ जीवनके लिये बहुत जरूरी बातोंमेंसे कुछ ये हैं—सादा खान-पान, शारीरिक परिश्रम या व्यायाम, काफ़ी समयका विश्राम या निद्रा, खुली या ताजी हवामें रहना, कुछ अंशतक धूपका सेवन और मनकी प्रसन्नता। इन बातोंकी उपयोगिता विज्ञानने भलीभांति सिद्ध कर दी है, पर अभी वैज्ञानिक नियमोंका प्रचार बहुत कम हुआ है और कितने ही आदमी यह जानते हुए भी कि असुख बातें हमारे स्वास्थ्यके लिये हानिकारक है, अपनी आदत या दूसरे कारणोंसे उन्हें छोड़ नहीं रहे हैं। जिन-जिन देशोंमें विज्ञान की उन्नति और प्रचार अच्छी तरह हो गया है और अनुकूल वातावरण बन गया है, उनके निवासियोंके स्वास्थ्यमें काफी सुधार हुआ है और हो रहा है।

मौजूदा हालतमें संसारके बहुतसे हिस्से ऐसे हैं, जो न तो पुराने जमानेकी तरह प्राकृतिक जीवन ही बिताते हैं और न उनमें स्वास्थ्य-विज्ञानके ही यथेष्ट व्यवहारके साधन हैं। इन हिस्सोंमें लोगोंका स्वास्थ्य बहुत खराब है और औसत उम्र भी बहुत कम है। इसका मुख्य कारण यह है

कि इन देशोंमें सर्वसाधारण इतने गरीब हैं कि काफ़ी भोजन नहीं मिल पाता। लाखों और करोड़ों आदमियोंको सालभरमें कभीभी भरपेट भोजन नहीं मिलता।

इसके अलावा बहुतसे आदमी जो भोजन करते हैं, उसमें पोषकत्व बहुत कम होता है। विज्ञान कई बातोंमें लोगोंको प्राकृतिक जीवनकी उपयोगिता बताकर उन्हें अपना खान-पान और रहन सहन सादा बनानेकी प्रेरणा देता है। उदाहरणके लिये विज्ञानसे मालूम होता है कि मैदा या वेसनका उपयोग स्वास्थ्यकी दृष्टिसे हानिकारक है उसकी जगह हाथ चक्रीका पिसा आटा अधिक लाभकारी है, अनेक दुर्गन्ध अन्नमें पोषकत्व और भी अधिक होते हैं। तले हुये या छौंके हुये पदार्थ, मिठाई, पकवान आदिका सेवन जहां तक हो सके, न करना चाहिये। हरे शाक तरकारी फल आदि बहुत गुणकारी हैं। मिर्च मसाले आदि शरीरके लिये अनावश्यक हैं। चाय, पान, बीड़ी, सिगरेट, भांग, गांजा, शराब, अफीम आदि तो बहुत ही नुकसान पहुंचाते हैं। इसी तरह आदमीको अपना शरीर हर समय बहुतसे कपड़ोंसे ढँके रखना ठीक नहीं, बदनमें कपड़ा हलका रहे और जहां तक बने कुछ समय तो उसे खुला रखकर धूप और हवा लगाने देना चाहिये। सभ्य आदमीने अर्धनग्न अवस्थासे घृणा की, लेकिन विज्ञानने बताया कि स्वास्थ्यकी दृष्टिसे 'अर्धनग्न' रहना अधिक लाभकारी है। इसी तरह सभ्यताने कई कई मंजिलोंके, आसमानसे बातें करने वाले, पक्के मकान बनाये। लेकिन यह अनुभव किया जा रहा है कि एक मंजिलके खुले मकान बहुत उपयोगी हैं। कुछ बातोंमें कच्चे मकानकी यदि उनकी ठीक सार-संभार होता रहे तो वे पक्के मकानोंसे भी अधिक लाभकारी हैं।

आदमीने सभ्यता की ओर कदम बढ़ाया, सोचा था, इससे अधिक सुख मिलेगा। पर ऊपरके विवेचनसे मालूम होता है कि हम 'असभ्य' आदमीकी अपेक्षा अधिक स्वस्थ नहीं हैं, बल्कि अधिक कमजोर रोगी और थोड़ी उम्र वाले हैं। सभ्यता हमारे लिये वरदान न होकर अभिशाप बन रही है। कहा जा सकता है कि 'आदमी अभी पूर्ण सभ्य नहीं हुआ है, सभ्यता अभी अचूरी है, पूर्ण सभ्यता आदमी को स्वस्थ, बलवान और अधिक उम्रवाला बनावेगी।' यह तो एक अलग ही विषय है। मौजूदा हालतमें हमें चाहिये कि अगर हम सुख और स्वास्थ्य चाहते हैं तो यथा-सम्भव प्राकृतिक जीवन बितावें। फैशन, शौकीनी और आडम्बरसे बचें। इसीमें हमारा वास्तविक हित है।



जारके शासनकालमें रूसकी महिलाओंको तनिक भी स्वतन्त्रता नहीं थी। रूसी महिलाओंको किसी भी विषयमें अपना मत प्रकट करनेका अधिकार नहीं था। सरकार और जन कार्योंमें उसके लिये दरवाजे बन्द थे। वैवाहिक सम्बन्धोंको निश्चित करने वाले जार शाही कानूनमें औरतोंको बालीसे कुछ भी अधिक अधिकार नहीं दिये गये थे।

# सोवियट रूसकी महिलाएं

श्रीमती माधवी देवी विशारदा

उस समय पुरुषोंकी अपेक्षा स्त्रियां अधिकतर निरक्षर हुआ करती थीं। श्रमिक वर्गकी स्त्रियोंके भाग्यमें खासकर आनन्द नामकी कोई चीज नहीं थी। मजदूरनी स्त्रियों और बालिकाओंसे मोटे और सख्त काम कराये जाते थे और उनको पुरुषोंकी अपेक्षा बहुत कम मजदूरी दी जाती थी। पुरुषोंके समान उनको प्रतिदिन १० से १२ घंटे तक काम करने पड़ते थे और उनका जीवन अर्द्ध-बुध्दिविहीन, अज्ञान और अभावकी अवस्थामें व्यतीत होता था। अक्सर बेकारी और निर्दय शोषणके कारण श्रमिकोंके परिवार छिन्न भिन्न हो जाया करते थे। सबहसे शाम तक अथक परिश्रम करने वाली किसान महिलाओंकी अवस्था भी किसी हालतमें अच्छी नहीं थी।

रूसकी अनेक अल्पसंख्यक जातियोंकी महिलाओंकी हालत सबसे अधिक दयनीय थी। जारके रूसके पूर्वी इलाकोंकी महिलाएं अत्यन्त साधारण मानव अधिकारोंसे भी वंचित थीं। उनको अपना चेहरा बुर्केके अन्दर छिपाये रखना पड़ता था। पुरुषोंके साथ एक टेबुलपर बैठनेकी भी उनको इजाजत नहीं थी। किसी परिवारमें बालिकाकी

पैदाइश दुर्भाग्यसूचक समझी जाती थी और यदि किसीपरिवारमें अनेक बालिकाएं पैदा हो जाती थी तो उसे बड़ाही अपमानजनक समझा जाता था। किन्तु रूसकी महान अकतु-बर समाजवादी क्रांतिने महिलाओंको पुनर्जन्म दिया। इसके परिणामस्वरूप रूसी महिलाओंको पुरुषोंके बराबर अधि-

प्राप्त हुए। रूसी सोवियट संघके विधानके अध्याय १२२ में कहा गया है—“रूसी सोवियट संघकी महिलाओंको आर्थिक, राजकीय, सांस्कृतिक, सामाजिक और राजनीतिक जीवनमें पुरुषोंके बराबर अधिकार प्रदान किये जाते हैं। पुरुषोंके बराबर स्त्रियोंको काम, कामका पारिश्रमिक, विश्राम एवं छुट्टी, सामाजिक-

बीमा और शिक्षाके अधिकार देकर तथा माताओं और शिशुओंके स्वार्थोंकी सरकार द्वारा हिफाजत तथा गर्भावस्था और सन्तानोत्पत्तिमें पूरे ध्यानके साथ छुट्टी और जन्मा गृहों तथा शिशु-सदनोकी सुविस्तृत व्यवस्था कर उन अधिकारोंके उपयोगकी सम्भावनाको महिलाओंके लिये सुनिश्चित बनाया जाता है।” रूसी सोवियट सङ्घके विधानके अध्याय १३७ में कहा गया है—“महिलाओंको पुरुषोंके समान निर्वाचन करने और निर्वाचित होनेका अधिकार है।”

रूसी महिलाओंको कानूनके अनुसार प्राप्त अधिकारों का उपयोग करनेका सभी मौका दिया जाता है। आज सोवियट सङ्घके राष्ट्रीय आर्थिक क्षेत्रकी सभी शाखाओंमें अल्पसंख्यक महिलाएं काम कर रही हैं। रूसकी दोनों पञ्च-वर्षीय योजनाओंकी अवधि (१९२८-३७) में काम करने वाली महिलाओंकी संख्या ३० लाखसे बढ़कर ९० लाख तक पहुँच गयी है। इसके साथ ही महिलाओं द्वारा किये जाने वाले कार्योंमें भी महान परिवर्तन हो गया है। जारके रूसमें १८९७ की जनगणनाके अनुसार श्रमजीवी महि-



लाओंमेंसे ५५ प्रतिशत बड़े जमीन्दारों, पूंजीपतियों, व्यापारियों और धनी सरकारी अफसरोंके गृहोंमें नौकरानीका काम किया करती थीं, २५ प्रतिशत बड़े खलिहानोंमें नियुक्त थीं, ४ प्रतिशत शिक्षा और स्वास्थ्य संस्थाओंमें काम करती थीं और १३ प्रतिशत उद्योग कारखानोंमें नियुक्त थीं। १९३६ में सोवियट रूसका कुल श्रमजीवी महिलाओंमेंसे ३९ प्रतिशत बड़े उद्योग-धन्धोंमें तथा १५ प्रतिशत दुकानों भोजनालयों और यातायात प्रतिष्ठानोंमें काम किया करती थीं और २० प्रतिशत डाक्टर अथवा शिक्षक थीं तथा सिर्फ दो प्रतिशत गृहोंमें नौकरानीका कार्य करती थीं। शेष २४ प्रतिशत महिलाएं विभिन्न उद्योग-धन्धों, विज्ञान अथवा कलाके कार्यमें नियुक्त थीं।

सोवियट रूसमें ऐसे अनेक उद्योग प्रतिष्ठान हैं, जिनमें महिलाओंकी संख्या पुरुषोंकी अपेक्षा अधिक है। लेनिन-ग्राडके स्कारोखोव जूताके कारखानेमें कामकरनेवाली महिलाओंकी संख्या ६० प्रतिशत है। उत्पादन और साधारण जनकार्यमें समान रूपसे सक्रिय भाग लेनेमें महिलाओंकी सहायता करनेके लिये सोवियट सरकारने असंख्य धातुगृहों और शिशुसदनोंकी स्थापना की है, जहां माता अपने बच्चोंको रखकर काम करने जा सकती है। १९३७ में सोवियट रूसके धातुगृहों और शिशुसदनोंमें १८ लाखसे अधिक शिशुओंके लिये स्थान था। तृतीय पंचवर्षीय योजनाके अनुसार १९४२ तक ४ लाखसे अधिक शिशुओंके लिये स्थानकी व्यवस्था की गयी। सामूहिक खलिहानों द्वारा फसलके समय स्थापित शिशु सदनों और धातुगृहोंमें ५७ लाखसे अधिक शिशु १९३७ में रखे गये थे। सर्वसाधारण भोजनालयों और तैयार भोजनकी छविस्तृत बिक्रीसे भी रूसी महिलाओंको अपने घरेलू कार्योंके एक बहुत बड़े भाग से छुटी मिलती है। रूसमें ३० हजारसे अधिक साधारण भोजनालय हैं; १९३८ में उन भोजनालयोंमें १२ अरब खल और १९३९ में १३ लाख ५० करोड़ खलकी खाय वस्तुएं बिकीं।

रूसके अन्य सभी श्रमिकोंके समान रूसी नारियोंको भी प्रतिदिन ७ घण्टे काम करना पड़ता है किन्तु अनेक प्रकारके ऐसे कार्य भी हैं जहां सिर्फ छः घण्टे भी काम करना होता है। पुरुषों और स्त्रियों—दोनोंको समान काम और समान पारिश्रमिक मिलता है। पुरुषोंके समान ही रूसी नारियां वार्षिक छुट्टी पाती हैं और उसका वेतन भी उनको मिलता है। स्वास्थ्य सुधारनेके लिये किसी

स्वास्थ्यकर स्थान अथवा विश्रामकेन्द्रमें वे निःशुल्क रह सकती हैं। अच्छे कार्य करने अथवा विशेष चातुर्य दिखाने पर महिलाओंको सम्मानित भी किया जाता है।

शाब्दिकोंसे जिन कार्योंको पूर्णतया पुरुषोंका समझा जा रहा था, उनको भी रूसी नारियां क्रमशः अपने हाथोंमें लेने लगी हैं। सेना विभागमें भी नारियोंकी कमी नहीं और अनेक रूसी नारियां वर्तमान युद्धमें विशिष्ट पराक्रम प्रदर्शित कर चुकी हैं। क्रांतिके पूर्व रेलवेमें किसी महत्वपूर्ण पदपर स्त्रियोंको नियुक्त नहीं किया जाता था किन्तु आज रूसी रेलोंमें ५ लाखसे अधिक स्त्रियां काम कर रही हैं और उनमें अनेक दायित्वपूर्ण पदों पर नियुक्त हैं। इन महिला रेल कर्मचारियोंमें ४०० से अधिक स्टेशन मास्टर, १४०० असिस्टेंट स्टेशन मास्टर तथा १० हजार इञ्जीनियर और कारीगर हैं। रूसकी ऐसी कोई भी महिला-श्रमिक अथवा खलिहान मजदूरनीको, जो आवश्यक कार्यक्षमता और व्यवस्था पटुता प्रदर्शित कर सकती है किसी भी स्थायी प्रतिष्ठानका प्रबन्धक बनाया जा सकता है। रूसमें महिला इञ्जीनियर, डाक्टर, विमानचालक, वैज्ञानिक कार्यकर्ता सभी हैं। उद्योग, कृषि, विज्ञान अथवा कलाकी कोई शाखा अथवा कोई सरकारी कार्य ऐसा नहीं है जिसमें महिलाएं काम न करती हों। सोवियट रूसके बड़े उद्योगों और निर्माण व्यवसायोंमें आज कल एक लाख से अधिक महिला इञ्जीनियर नियुक्त हैं। जारके रूसमें महिला डाक्टरोंकी संख्या २ हजारसे भी कम थी लेकिन इन दिनों रूसमें करीब डेढ़ लाख डाक्टर हैं जिनमें महिलाओंकी संख्या प्रायः आधी थी।

कृषि कार्योंमें महिला श्रमिकोंके उपयोगका स्वरूप बहुत बदल गया है। करीब १९० लाख स्त्रियां आजकल सामूहिक और सरकारी खेत खलिहानोंमें काम कर रही हैं किन्तु उनकी अवस्था जारके शासन कालकी किसान औरतोंके समान दयनीय नहीं है। सामूहिक खलिहान प्रणालीने रूसी नारियोंको पुनर्जन्म दिया है। क्रांतिके पूर्व किसान परिवारकी स्त्रियां छबहसे शाम तक काम करने के बाद यह नहीं जान पाती थीं कि उन्होंने सचमुच कितना कमाया। किन्तु सामूहिक खलिहानमें काम करनेवाली प्रत्येक महिला इन दिनों ठीक बता सकती हैं कि वह अपने परिवारमें कितना पारिश्रमिक लाती हैं। आरम्भमें ऐसा समझा गया था कि स्त्रियां सिर्फ आसान कामोंको करनेमें ही समर्थ हैं और उनके जिम्मे इंसिया और कुदालीसे भारी



कोई भोजन नहीं दिया जा सकता। किन्तु आज रूसमें १५ लाखसे अधिक ट्रेकर चालक हैं और उनमें महिलाओंकी संख्या पुरुषोंसे किसी प्रकार कम नहीं है।

किन्तु स्त्रियोंकी शक्ति और कार्यक्षमताके बावजूद रूसके श्रमिक कानून उनको शक्तिसे अधिक कार्य नहीं करने देते। उदाहरणार्थ कठिन परिश्रमके कार्योंमें महिलाओं और १८ वर्षसे कम उम्रके युवकोंको नियुक्त करनेपर रूसी कानून द्वारा प्रतिबन्ध लगा दिया गया है। माताओंको गर्भावस्थाके छठे माससे सन्तानोत्पत्तिके छः मास पश्चात् तक राखके समय काम नहीं करने दिया जाता। वार्षिक छुट्टीके अलावा रूसी श्रमिक महिलाओंको सन्तानोत्पत्तिके ३५ दिन पूर्वसे २८ दिन पश्चात् तक पूरे वेतनके साथ छुट्टी दी जाती है। खलिहानोंमें काम करनेवाली स्त्रियां सन्तानोत्पत्तिके १ मास पूर्वसे १ मास बाद तककी छुट्टी पूरे वेतन के साथ पाती हैं। गर्भवती स्त्रियोंको छठे महीनेसे हल्के काम दिये जाते हैं और उनके वेतनमें जरा भी परिवर्तन नहीं होता। सन्तानवती महिलाओंको प्रत्येक ३॥ घण्टे बाद बच्चेको दूध पिलानेके लिये आधे घण्टेकी छुट्टी दी जाती है।

विवाह और परिवार सम्बन्धी सोवियट कानून माता और सन्तानके हितोंकी रक्षा करता है। सोवियट रूसमें स्वतन्त्र और समान व्यक्तियोंके स्नेहपूर्ण ऐक्यको ही विवाह कहा जाता है। सोवियट रूसमें सरकार सम्पूर्ण समाज—दोनोंके हितके लिये तथा पत्नी और सन्तानोंके व्यक्तिगत और साम्प्रतिक अधिकारोंकी रक्षाको आसान बनानेके लिये विवाहके रजिस्ट्रेशनको प्रोत्साहन दिया जाता है। किन्तु बिना रजिस्ट्रीके विवाह भी रूसी कानून के अनुसार पूर्णतया वैध हैं। सोवियट रूसमें भी अवैध सन्तान नहीं होती, सभी बालकोंको समान अधिकार प्राप्त है। पति और पत्नीकी पारस्परिक स्वीकृति अथवा उनमेंसे किसी एककी आकांक्षासे विवाह सम्बन्ध भंग किया जा सकता है। तलाककी स्वीकृति देते समय सरकार इस बातका निर्णय करती है कि सन्तानोंके भरण-पोषणके लिये उसके माता और पिता कितना देंगे तथा सन्तान किसके साथ रहेगी। सोवियट सरकारने १९३६ में एक प्रस्तावित कानूनपर रूसी जनताकी राय मांगी थी और उसकी अपीलमें सरकारने रूसी जनताकी भावनाओं और हितोंको स्पर्श किया था। उस कानूनका उद्देश्य माता और सन्तानकी और भी अच्छी तरह रक्षा करना, अक्सर गर्भपातके घातक

परिमाणोंसे महिलाओंको बचाना, पैतृक दायित्वोंके प्रति किसी गैर जिम्मेदार खूबको दबाना और साधारणतः परिवारको सुदृढ़ बनाना था।

उस नये कानूनमें गर्भपात करनेपर प्रतिबन्ध लगानेका प्रस्ताव किया गया था। जिस गर्भके कारण नारीके जीवन अथवा स्वास्थ्यपर खतरा उपस्थित होता हो अथवा माता-पिताके किसी रोगकी छूत गर्भस्थ—जन्तानको लगनेकी आशङ्का हो, वैसी हालतमें गर्भपात करनेकी छूट दी गयी थी। इसके अतिरिक्त उस कानूनमें स्त्रीके भरण-पोषण तथा तलाक सम्बन्धी नियमोंको और भी सख्त करनेका प्रस्ताव किया गया था। राष्ट्रव्यापी विचार विमर्शके पश्चात् सरकारने उस कानूनको जनताकी पूर्ण सम्मतिसे स्वीकार कर लागू करनेकी आज्ञा दे दी। समाजवादके अन्तर्गत ही परिवारको सुदृढ़ करनेका संगीन संघर्ष करना सम्भव है, क्योंकि उस व्यवस्थामें तनिक भी शोषण नहीं है और समस्त श्रमिक जनताकी भौतिक सुख-सुविधाकी क्रमानुसार उन्नतिको सामाजिक विकासका नियम माना जाता है। रूससे बेकारीका पूर्णतया निराकरण होने, महिलाओंको आर्थिक स्वतन्त्रता मिलने, समग्र जनताकी भौतिक सुख-सुविधामें वृद्धि होने तथा सन्तानके भविष्यके सुनिश्चित होनेके फलस्वरूप इस कानूनको अमलमें लाना सम्भव हुआ। इस कानूनके कार्यान्वित होते ही रूसी सरकारने विशाल परिवारोंकी सन्तानवती माताओंके हितके लिये विशाल रकम निर्धारित कर दी।

सातवीं सन्तानकी उत्पत्ति होनेपर माताको प्रतिवर्ष दो हजार रूबल बच्चेकी पांच वर्षकी उम्र तक मिलते हैं और तत्पश्चात् प्रत्येक सन्तानकी उत्पत्तिपर उतनी ही रकम मिलती जाती है। दस बच्चोंकी माताको उसके बाद प्रत्येक संतानकी उत्पत्तिपर पांच हजार रूबल मिला करते हैं और संतानकी पांचवीं वर्षगांठ तक ३ हजार रूबल प्रतिवर्ष मिलते रहते हैं। २७ जून १९३६ को गर्भपात विरोधी कानून लागू होनेके बादसे अबतक सोवियट सरकारने षडे परिवारोंकी माताओंके हितसे २०० करोड़ रूबलसे अधिक रकम खर्च की है। इस कानूनके अनुसार परिवारोंको सुदृढ़ बनानेका उद्देश्य पूर्णतया सफल हुआ। तलाकोंकी संख्या में अत्यधिक कमी हो गयी और सन्तानोत्पत्तिमें दुगुनेसे अधिक वृद्धि हुई।

रूसी महिलाएं ज्ञानार्जनके लिये उत्सुक हैं और सरकार उन्हें सभी प्रकारके अध्ययनमें सहायता देती है।



सोवियट सरकारने अबतक ९ करोड़से अधिक वयस्क पुरुषों और महिलाओंको साक्षर बनाया है, साथ ही अनेक वयस्क इन दिनों उच्च शिक्षा प्राप्त कर रहे हैं। आजकी रूसी महिलाएं कालेजों और विश्वविद्यालयोंमें भी शिक्षा ग्रहण कर रही हैं। रूसी कालेजों और विद्यालयोंके प्रायः ७ लाख छात्रोंमें ४३ प्रतिशत स्त्रियां हैं। ट्रेनिंग स्कूलों और मेडिकल कालेजोंमें महिलाओंकी संख्या पुरुषोंके बराबर ही है। खेल-कूद और साहसिक कर्मोंमें भी रूसी महिलाएं विशेष दिलचस्पी रखती हैं। ९ लाखसे अधिक रूसी युवतियोंने श्रम और देशरक्षाकी परीक्षा पास की है और अनेक महिलाओंने विमान चलाने तथा पैराशूटसे कूदनेमें सारे संसारमें रिकार्ड कायम किया है।

जबकि रूसमें वेदभावप्रति कानूनी दृष्टिसे वैध थी और

इस कारण समस्त राष्ट्रमें उसका अत्यधिक प्रसार था किन्तु अब रूसमें एक भी वेदभाव नहीं रह गया है। इसको पुलिसने कानूनसे नहीं बन्द किया गया वरन् रूसी नारियोंकी स्वतन्त्रता और आर्थिक सुरक्षाके कारण इसका स्वयं खात्मा हो गया है। देशके रचनात्मक कार्यमें भाग लेनेसे रूसी महिलाओंकी आर्थिक स्वतन्त्रताके अतिरिक्त शासन कार्यमें भाग लेनेका भी समानाधिकार प्राप्त हो गया है। सोवियट संघके सुप्रीम सोवियटके सदस्योंमें महिलाओंकी संख्या १८९ है। संघ प्रजातन्त्रोंके सुप्रीम सोवियटमें ८४८ महिलाएं हैं। ग्राम और नगरके कार्योंमें १९ लाखसे अधिक महिलाएं सक्रिय भाग लेती हैं। सोवियट रूसमें महिलाओंके मस्तिष्क एवं कार्यक्षमताका उपयोग समाजके हितमें होता है और परिणामतः इससे रूसी महिला जगतका हित साधन होता है।

## जेल-जीवनपर एक दृष्टि

सुश्री मनोरमा सिनहा

यूरोपीय देशोंमें जहां देशभक्तोंका मान, धन और पद देकर बढ़ाया जाता है वहां भागतके देशभक्तोंको देशभक्तिका मूल्य जेलके सीखचामें बन्द होकर यातनाएं सहकर चुकाना पड़ता है ! यह क्यों ? क्योंकि भारत गुलाम देश है। ब्रिटिश राज्यकी छायामें रहते हुए उसके विरुद्ध सिर उठाने का किसीको अधिकार नहीं। यदि भारतवासी अपने देशकी हीन दशापर दो बूंद-आंसू गिराते हैं तो वह ब्रिटिश राजनीतिके विरुद्ध हैं। यदि देशकी भलाईके लिये एक पग भी आगे बढ़ते हैं तो वह ब्रिटिश संरक्षणका अपमान है। यहां तो कुशल इसीमें है कि चुपचाप अत्याचारोंको सहते जाइये और उसपर भी साम्राज्यवादके गुण गाइये। पर क्या यह उचित है ? किन्तु इस स्थानपर मुझे औचित्य अथवा अनौचित्यकी ओर ध्यान नहीं देना है। मेरा उद्देश्य इस समय उस जीवनपर प्रकाश डालना है जो जनताकी पलकोंकी ओट में छिपकर उसकी आंखें खोल देना है और जिसके बारेमें जनता भांति-भांतिकी कल्पनाएं करके भी वास्तविक स्थितिको पूर्णतः नहीं जान पाती। इसीलिये जेल-जीवनके कुछ उदाहरण मैं यहांपर रख रहा हूँ ताकि उन्हें पढ़कर उस जीवनका थोड़ा-बहुत अनुमान कर सकें।

यों तो कांग्रेसके जन्मके कुछ दिनोंके पश्चात् ही इसके अनुयायियोंको सरकारकी मेहमानी स्वीकार करनी पड़ी है

किन्तु अगस्त सन् १९४२के आंदोलनमें पकड़े गये अतिथियों के साथ सरकारने विशेषरूपसे अङ्गरेजी सभ्यताकी औपचारिकताएं वर्ती है। इन राजनीतिक बन्धियोंमें न केवल देशके बड़े-बड़े नेताओंको ही जेलके कठोरतम नियमों का पालन करना पड़ा है वरन् छोटे-छोटे देशभक्त भी इनके साथ घुनकी तरहपिस गये हैं। अगस्त १९४२के कैद किये हुए ये बन्दी नेतागण जब इस वर्ष जुलाई-अगस्तमें मुक्त किये गये तो इनकी दशा देखकर रोना आता था।

श्री आसफ अली साहब जेलसे मुक्त किये गये पर कब ? जब कि उनका स्वास्थ्य जवाब दे चुका था। मुखपर झुर्रियां-सी पड़ गयी थी और रङ्ग भी पहलेसे काला पड़ गया था देखनेमें साठ वर्षके बुढ़ेसे प्रतीत होते थे। पेचिशके कारण उनमें इतनी भी शक्ति न रह गयी थी कि वह दिखी स्टेशनपर पैदल चलकर कारतक पहुंच पाते, अतः कुर्सीपर डालकर उन्हें कारतक लाया गया। पण्डित जवाहरलालजी की दशा भी कम शोचनीय न थी। जेलके तीन वर्षोंने उनके स्वास्थ्यमें इतने परिवर्तन कर दिये कि वह अपनी आयुसे बीस वर्ष बड़े लगने लगे। आंखोंके नीचे गड्ढे पड़ गये और अधरोंपर सूखी पपड़ियां किन्तु मुखकी कांति दुगुनी अवश्य थी। डा० किदवाई साहबकी तन्दुरुस्ती भी बहुत गिर चुकी है। आजाद साहबमें भी पहले जैसी ताजगी न दिखायी पड़ी। यद्यपि इन नेताओंमें इतनी पीड़ा शेलनेपर भी उत्साह



शत गुना अधिक बना हुआ था परन्तु स्वास्थ्यकी ओरसे लम्बाग सभी निराश हो गये थे। पर ईश्वरको धन्यवाद देते हैं कि उसने इन नेताओंके प्राण जो देशके प्राण हैं अस्थि-पिंजरमें ही सही, उनको देशकी सेवाके लिये दे दिया।

अब तनिक उन देशभक्तोंकी ओर देखिये जो इनसे भी दीन दशामें जेलसे बाहर आये हैं। इनमें छभाप बाबूके भतीजे, द्विजेन्द्रनाथ बोस, शिशिर और अरविन्द बोस हैं। जेलमें इन लोगोंके साथ जैसा बर्ताव किया गया है उसे पढ़कर रोंगटे खड़े हो जाते हैं। द्विजेन्द्रनाथ, जिनकी आयु इस समय २८ वर्ष है १९४१में भाषण देनेमें अपराधमें पकड़े गये थे। छः मास इस अपराधकी सजा भुगत लेनेपर भी ये जेलके बाहर न रह सके। सन् १९४२में इन्हें लाहौर जेलमें भेज दिया गया जहां षेड वर्षके पश्चात् ये कैम्पवेलपुर जेलमें पहुँचा दिये गये।

शिशिर बाबूका अपराध इतना ही था कि ये अगस्त १९४२में एक जुलूसका नेतृत्व ग्रहण किये हुए थे। अक्टूबर सन् १९४४ में ये दोबारा पकड़े गये और पहिले दिल्ली और फिर लाहौर जेलमें भेज दिये गये।

अरविन्द जो इन तीनोंमें सबसे छोटे हैं उनकी गिर-फ्तारी मई सन् १९४१में हुई जब कि ये कालेजमें पढ़ते थे। इनका अपराध बस इतना ही है कि ये छभाप बाबूके भतीजे हैं। इन्हें भी अन्य दो भाइयोंकी भांति पंजाबके जेलोंकी हवा खानी पड़ी। मोण्टगोमरी जेलसे ही इन्होंने बी० ए० की परीक्षा दी। यहांसे ये फिर कैम्पवेलपुर जेल भेज दिये गये जहां कैदकी शेष अवधि इन्होंने काटी।

द्विजेन्द्रनाथजी इस समय चार बीमारियोंके शिकार बने हुए हैं और शिशिर बाबू भी दो-तीनके। पर इन बीमारियोंका कारण जेलकी धूल भरी रोटियां ही केवल नहीं वरन् अन्य अत्याचार भी हैं। लाहौर जेलमें जो सख्तियां इन लोगोंपर हुईं वह बहुत ही अमानुषिक एवं पाशविक हैं। संसारकी इतनी उन्नतिशील सभ्यताके नाम पर यह काला धब्बा लगानेके लिये कम नहीं। इसके साथ ही साथ ब्रिटिश राज्यके 'यशचन्द्र'के लिये ये 'ग्रहण'से कम नहीं। इन लोगोंको इस 'पृथ्वीके नर्क'में रखा गया जिलके लिये सरकारकी नीतिपर काफ़ी आक्षेप हो रहे हैं।

द्विजेन्द्रनाथके हाथ और पांव लौह शृङ्खलाओंमें जकड़े हुये थे जो बन्दीगृहके द्वारसे बंधी हुई थी। यदि क्षणभरके लिये भी वह आंस झपाते तो घूसों और लातोंके प्रहारसे उनकी

आंख खुल जाती थी कितनी क्रूरता है! एक क्षण भी सोनेका अधिकार नहीं! जाने कितनी स्वप्निल रातें इन्होंने पलकों-हीमें काटीं? क्या ये मानव नहीं? क्या इनके शरीरको विश्रामकी आवश्यकता नहीं? इंग्लैंडमें जहां गायरिंग आदि शत्रुओंको भी विश्राम करनेका अधिकार है वहां भारतके देशभक्तोंकी यह दशा? इसके अतिरिक्त जिस कोठरीमें उन्हें बन्द किया गया था वह इतनी गन्दी थी कि उस गन्दगीकी कल्पना भी नहीं की जा सकती। घूसेकी मारसे उनकी रीढ़ की हड्डियोंमें सख्त चोट लगी जिसके कारण सप्ताहों तक पीड़ा इनका साथ न छोड़ सकी और इन्हें उनींदा रातोंमें उस कठोर दण्डको सहना पड़ा। इतने पर भी कर्मचारियों-का पिपासा शान्त न हुई। इनसे भांति भांतिके प्रश्न पूछे जाते और जब वह उत्तर देनेसे इन्कार कर बैठते तो उन्हें धमकियां दी जाती थी कि वह गोलीसे उड़ा दिये जायेंगे। उन्हें एक कमरेमें जिसमें १६० का ताप रहता बन्दकर दिया जाता और ये अचेत हो गिर पड़ते। किन्तु इस दण्डोंको मैं बहुत ही हल्का दण्ड कहूंगी। अच्छा तो होता यदि उनको अगरोंपर चलाया जाता अथवा दहकते लोहेसे शरीर दग-वाया जाता। १६० का ताप तो कुछ भी नहीं। पर अंग्रेजों और उनके दुश्-इखोरोंको ज्ञात होना चाहिये कि भारतवासियोंके हृदयोंमें देशभक्तिका अंकुर इतने हीसे समूल नष्ट होनेको नहीं है। उसको मिटानेके लिए उनकी बड़ीसे बड़ी शक्ति भी बेकार है। कांग्रेसकी नीति इतनी कमजोर नहीं जो ऐसी यातनाओंसे हिल जाय। इन निरंकुशोंको भी दिल दहलानेवाली धारणा अपने दिलोंसे निकाल देने चाहिये कि वह देशभक्तोंको कठोर दण्ड देकर देशको स्वतन्त्रताके पथसे मोड़ सकेंगे। भारतको स्वाधीनता चाहिये और वह मिलेगी चाहे उसके लिये कितनी ही बलियां क्यों न चढ़ानी पड़े।

पंजाब गवर्नमेंटका यह ओछा व्यवहार काले अक्षरोंमें अमर रहेगा। अरविन्द बोसने लाहौर जेलके अत्याचारोंको बहुत ही निन्दनीय एवं सभ्यताके विरुद्ध कहा है और यह उचित भी है। उनको न केवल शारीरिक यातनाएं ही सहनी पड़ती हैं वरन् मानसिक यातनाएं भी असंख्य थीं। गोलीसे उड़ा देनेकी धमकी इन वीरोंके लिये कुछ भी न थी। अरविन्द इस धमकीके उत्तरमें कहते थे कि वह स्वयं ही अपनेको गोलीसे उड़ानेके लिये तैयार हैं। केवल आज्ञाकी देर है। इन सब अत्याचारोंका प्रभाव इन लोगोंके स्वास्थ्य-पर बहुत ही बुरा पड़ा और उसका परिणाम यह हुआ कि



कितने ही दिनों तक द्विजेन्द्र बाबू सीधे न चल सके। डेढ़ वर्ष लाहौर की सिली कोठरी में बैठते बैठते उन्हें गठिया होगया, बुखार आने लगा, 'हाई व्रुड प्रेशर' हो गया और रीढ़ की हड्डी में भी तकलीफ शुरू हो गयी। शिशिर बाबू को अनेक रातें जागते बिता देने के कारण 'इन सोमनिया' हो गया और पाचन शक्तिका भी हास हो गया। इन लोगों की ऐसी दशा होने पर ही सरकारने इन पर या आने पर इतना उपकार किया कि अपने सिर हट्या लेना उचित न समझ इनके कंकाल को जनता के हाथों में सौंप दिया।

लाहौर जेल का यह कलुषित एवं क्रूरतम अत्याचार किसी देश की सभ्यता के नाम पर बड़ा लगा सकता है। केवल लाहौर ही नहीं अनेक जेल ऐसे हैं जहां राजनैतिक बन्धियों के साथ ऐसा ही बर्ताव किया जा रहा है। अनार केवल इतना है कि लाहौर जेल का व्यवहार जनता की आंखों के आगे आ गया है और अन्य जेलों में टट्टी की ओट में शिकार खेला जा रहा है।

बलिया जेल से छूटे हुए एक कांग्रेसी से मिलने का मुझे अभी हाल ही में सौभाग्य प्राप्त हुआ जिनसे ज्ञात हुआ कि जेल में खाने में अखाद्य पदार्थ केवल इसलिये मिलाये जाते हैं ताकि कैदी ठीक से खा न सके और यदि खा भी ले तो बीमार पड़ जाय। वह खाने को तरसे पर ग्रास मुंह में डालने की हिम्मत न करें। पशुओं के साथ भी तो ऐसा व्यवहार नहीं किया जाता। उनको भी पेट भर भोजन दिया जाता है। फिर मनुष्य का शरीर तो 'दूध और मधु से बना शरीर' है।

इनके अतिरिक्त अभी भी बहुतसे कांग्रेसी जेल की कोठरियों में सड़ रहे हैं। पर सरकार का ध्यान उन्हें मुक्त करने की ओर नहीं है। लार्ड वेवल की महान् क्षमा-नीति (Forget & Forgive) भी इनको जेल की चहारदीवारी के बाहर की हवा खिलाने, असमर्थ हो रही है। अब देखना है इन देश-भक्तों के भाग्य कब उदय होते हैं।

अब तनिक उन वीरों की ओर भी निहार लीजिये जो

जेल ही में शहीद हो चुके हैं। इनकी संख्या भी कम नहीं है पर जनता इस वास्तविकता से कितनी परे है इसका अनुमान लगाना कठिन है। श्री दीवान सिंह जी की मृत्यु जनताने अभी भूली न होगी। क्या मैं पूछ सकती हूँ उसका दायित्व किस पर है? एक पुस्तक का बहाना लेकर इस वीरात्मा का जीवन दीप बुझाया गया, पर क्या यह देश के लिये हितकर हुआ? पुलिस व जेल कर्मचारियों ने जो सफाई दी है वह इतनी भद्दी एवं भोड़ी है कि उस पर विश्वास भी नहीं किया जा सकता। कहा जाता है कि एक पुस्तक न मिलने के कारण दीवान सिंह जी ने भूख हड़ताल कर दी और पांचवें दिन उनके प्राण पखरे उड़ गये। पर इतना स्वस्थ तरुण केवल पांच दिन की भूख हड़ताल से क्योंकर चल बसता? कुछ समझ में न आया। इसके पश्चात् उनके घरवालों को उनकी मृत्यु की सूचना तक न दी गयी। पता नहीं उनके शव का क्या हुआ? इसमें अवश्य कुछ जेल के कर्मचारियों का पड़पन्ना है और इसका पता तभी लग सकता है जब सरकार स्वतन्त्रतापूर्वक छान-बीन करने की आज्ञा दे।

दूसरी घटना रमेशचन्द्र जी की है। उनके लिये कहा जाता है कि उन्होंने आत्म-हत्या कर ली। पर आत्महत्या क्यों की? इसका सन्तोषजनक उत्तर जेल कर्मचारी न दे पाये। वास्तविकता तो कुछ और ही है जिसका अभी तक पता नहीं चल सका।

जेल की दीवारों के अन्दर इतने भीषण काण्ड हो रहे हैं और बाहर जनता उनसे पूरी तरह परिचित भी नहीं। परन्तु अब धीरे धीरे जनता के सामने वास्तविक परिस्थितियां रखने की चेष्टा की जा रही है। जनता को जब तक वास्तविकता का ज्ञान न होगा तब तक वह इसके विरुद्ध आन्दोलन भी न कर सकेगी और जिससे उन लोगों का जीवन केवल रहस्यमयी कहानियां ही बनकर रह जावेगा। जनता को प्रयत्न करके देश के अन्य भक्तों को कारागार से निकलवा लेना चाहिये ताकि भविष्य में वह उनकी सेवाओं से लाभ उठा सके।





# स्वप्न

प्रो० लालजीराम शुक्ल एम० ए०

## स्वप्नका स्वरूप

स्वप्न हमारा एक सामान्य अनुभव है। यह हमें प्रत्येक दिन दिखायी देता है। जिस प्रकार प्रत्येक व्यक्ति जागता और सोता है उसी प्रकार स्वप्न भी देखता है। किन्तु बहुतसे स्वप्न हमें स्मरण नहीं रहते। हम जागते ही उन्हें भूल जाते हैं। इसलिये बहुतसे लोगोंको प्रतिदिन स्वप्न ढानेका ज्ञान नहीं होता।

स्वप्नके देशकाल जाग्रत अवस्थाके देश-कालसे भिन्न होते हैं। हमारा शरीर एक ही जगह पड़ा रहता है किन्तु स्वप्नावस्थामें हमारा मन संसारमें विचरण करने लगता है और वह कितनी ही नयी सृष्टियोंकी उत्पत्ति कर लेता है। कभी-कभी एक मिनटमें इतना लम्बा स्वप्न हम देखते हैं कि हमें मालूम होता है वर्षों बीत गये। स्वप्नावस्थाका अनुभव मनोराज्यके अनुभवके समान होता है। दोनों प्रकारके अनुभवोंका आधार वास्तविक जगत् का अनुभव अवश्य है किन्तु स्वप्न और मनोराज्यकी सृष्टि वास्तविक जगत्की सृष्टिसे भिन्न होती है। जो घटनायें वास्तविक जगत्में सम्भव हैं, वे मनोराज और स्वप्नमें घटित हो जाती हैं। यदि कोई मनुष्य विस्तर पर बैठ कर अपने विचारोंका चेतना द्वारा नियन्त्रण करना शुरू कर दे और मनको जो कुछ वह करता है करने दे तो वह शीघ्र ही अपने आपको मनोराज्यकी सृष्टि करते पायेगा। इस अवस्थाके पश्चात् स्वप्नावस्था आ जाती है जिसका अन्तं छहसि अवस्थामें होता है। मनोराज्यकी अवस्थामें जाग्रत अवस्थाका ज्ञान ही विचारोंका सञ्चालन करता है किन्तु स्वप्नावस्थाका द्रष्टा जाग्रत अवस्थाके द्रष्टासे एकदम भिन्न होता है। जिस प्रकार कि स्वप्नावस्थाका दृश्य जगत् जाग्रत अवस्थाके दृश्य जगत्से भिन्न होता है।

स्वप्नोंका अधिक देखना बुरा माना जाता है। स्वप्नोंके ऊपर हमारी चेतनाका कोई भी नियन्त्रण नहीं होता। हम जैसे स्वप्न चाहें वैसे नहीं देख सकते और न उनका आना ही रोक सकते हैं। भयंकर स्वप्नोंका बार-बार देखना शारीरिक व मानसिक स्वास्थ्यके लिये हानिकर होता है। वास्तवमें इस प्रकारके स्वप्न मन, अथवा शरीरमें स्थित

विकारके सूचक हैं न कि उनके कारण। भयंकर स्वप्नोंको रोकनेके लिये स्वप्नोंके कारण जानना आवश्यक है। कारण में परिवर्तन होनेसे स्वप्नोंमें परिवर्तन हो सकता है।

## स्वप्नके कारण

स्वप्न शारीरिक अथवा मानसिक उत्तेजनाके कारण होते हैं। शारीरिक उत्तेजना दो प्रकारकी होती है एक शरीरमें स्थित विकारों द्वारा और दूसरी बाहरी पदार्थों द्वारा। मानसिक उत्तेजनायें भी दो प्रकारकी होती हैं। एक जाग्रत अवस्थाके अनुभव जन्य और दूसरी अन्तरिक हृच्छा-जन्य। इन दोनों प्रकारके कारणोंपर पृथक्-पृथक् विचार करना आवश्यक है।

## शारीरिक उत्तेजना

ऊपर कहा गया है कि शारीरिक उत्तेजना दो प्रकारकी होती है। परिस्थिति-जन्य और शारीरिक विकार जन्य। जब हम किसी गन्दे और बड़बूदार कमरेमें सोते हैं अथवा गन्दे कपड़ोंको ओढ़ कर सोते हैं तो अप्रिय स्वप्नको देखते हैं। मुँह ढाँक कर सोनेसे बुरे स्वप्न आते हैं। हमारी साँस द्वारा निकली बड़बूद फिर हमारे दिमागमें जाती है और बुरे स्वप्नोंको पैदा करती है। मुँहसे निकलनेवाली हवा जहरीली और दुर्गन्धित होती है। यही हवा साँस द्वारा जब फिर हमारे शरीरमें जाती है तो उसके जहरका प्रभाव हमारे दिमागपर भी पड़ता है। इससे हमारी अचेतन अवस्थामें हमें एक प्रकारकी पीड़ा होती है। यह पीड़ा यदि हमारी जाग्रत अवस्थामें हो तो असह्य हो जाय और उससे मुक्त होनेके लिये हम तुरन्त चेंपटा करें। किन्तु अचेतन अवस्थामें हम इस प्रकार क्लेशसे मुक्त होनेकी चेंपटा नहीं करते अतएव हमारी यह दुखदायी उत्तेजना हमारे बुरे स्वप्नोंका कारण बन जाती है। इसी प्रकार सोनेकी जगहपर गन्दगी रहनेसे स्वप्न अच्छे नहीं आते।

सोनेके स्थानपर बाहरसे हल्ला-गुल्लाकी आवाज आना एक विशेष प्रकारके स्वप्नका कारण बन जाती है। यदि बाहरसे आनेवाली आवाज मनमोहनी और रोचक हो तो स्वप्न भी सुन्दर होते हैं। और यदि यह अरोचक और दुखदायी हो तो स्वप्न भी दुखदायी हो जाते हैं। यदि निद्रित अवस्थामें किसी व्यक्तिको कोई शारीरिक कष्ट दिया



जाय तो वह दुखदायी स्वप्नों का कारण बन जाता है। मान लीजिये सोते समय किसी व्यक्ति को ठण्ड लग रही है तो वह उस समय अप्रिय स्वप्न देखेगा। सोते समय यदि किसी व्यक्ति के मुँह पर पानी छिड़का जाय तो वह बरसात के स्वप्न देखेगा। माथर महाशयने इस प्रकार के स्वप्नों पर अनेक प्रयोग किये हैं। यदि सोते समय किसी व्यक्ति के तलवे पर पानी लगाया जाय तो वह पानी में चलने का स्वप्न देखता है।

जिस प्रकार बाहर से आनेवाली वस्तुओं के कारण स्वप्न होते हैं उसी तरह आन्तरिक और शारीरिक विकारों के कारण भी स्वप्न होते हैं। यदि किसी मनुष्य को किसी विशेष प्रकार की पीड़ा है तो उसे दुखदायी स्वप्न होंगे। ज्वर की अवस्था में अच्छे स्वप्न नहीं होते। जिस प्रकार रोगी की कल्पना अभद्र होती है उसी प्रकार उसके स्वप्न भी अभद्र होते हैं। जब शरीर अधिक रोग-ग्रस्त हो जाता है तो मनुष्य भयंकर मानसिक चित्रों को अपने सामने देखने लगता है। ये मानसिक चित्र उसे स्वप्न में भी दिखायी देते हैं। सुन्दर स्वप्नों को देखने के लिये शारीरिक और मानसिक मजबूती की आवश्यकता है।

कभी-कभी आनेवाली बीमारी स्वप्न में दिखायी देती है। यह बीमारी सम्भव है कि उसी रूप में न दिखायी दे जिस रूप में वह आनेवाली है। कभी-कभी वह उसी रूप में दिखायी देती है जिस रूप में आनेवाली होती है। मान लीजिये किसी मनुष्य को उसके विशेष अङ्ग में फोड़ा निकलनेवाला है तो वह इस फोड़े के निकलने का स्वप्न फोड़े के निकलने के पहले ही देख लेता है। स्वप्न का फोड़ा कभी-कभी उसी जगह होता है जहां वह फिट होता है और कभी-कभी दूसरी जगह निकलता है। कभी-कभी आनेवाली मानसिक बीमारियाँ अचानक मानसिक चित्रों के रूप में हमारे सामने आती हैं। हम देखते हैं कि हम किसी एक बड़े राक्षस के द्वारा त्रासित किये जाते हैं या हमें कोई भूत सता रहा है। इस प्रकार के स्वप्न आनेवाली बीमारियों के सूचक भी होते हैं।

इनका वास्तविक कारण शारीरिक उत्तेजनाएँ हैं। यही उत्तेजनाएँ मानसिक प्रतिमाओं में परिणत हो जाती हैं। हमारे अचेतन मन की शक्ति चेतन मन की शक्ति से कहीं अधिक है। हम मन की अचेतन अवस्था में शरीर के अनेक उन विकारों को जान लेते हैं जो भविष्य में बीमारी का रूप धारण करते हैं। अपने चेतन मन से हम

शरीर की उन सूक्ष्म उत्तेजनाओं का ज्ञान नहीं कर सकते जो कि बीमारी के पूर्व अवस्था में होती है। किन्तु हमारा अचेतन मन उन उत्तेजनाओं का ज्ञान प्राप्त कर लेता है और स्वप्नों के रूप में उन्हें प्रदर्शित करता है।

### मानसिक उत्तेजना

स्वप्न के प्रमुख कारण मानसिक उत्तेजनाएँ ही होती हैं। ये दो प्रकार की होती हैं वातावरण के अनुभव-जन्य और आन्तरिक-इच्छा-जन्य। हमारे अधिक स्वप्न जाग्रत अवस्था की उत्तेजना से पैदा होते हैं। मान लीजिये हम फ्रांस की क्रांतिकी पुस्तक पढ़ते-पढ़ते सो जाते हैं तो हम अपने स्वप्न में उसी क्रांतिका दृश्य देखने लगते हैं जो उस पुस्तक में चित्रित रहती है। जब सिनेमा देखने के पश्चात् सिनेमा का दर्शक सो जाता है तो सिनेमा के दृश्य से मिलता-जुलता स्वप्न वह देखता है। कभी-कभी दृश्य जगत की उत्तेजना तुरन्त ही स्वप्न में परिणित नहीं हो जाती वह कुछ काल के पश्चात् स्वप्न में परिणत होती है। स्वप्न में यह उत्तेजना दूसरी उत्तेजनाओं से मिल जाने के कारण घटे ही स्वप्न नहीं पैदा करती जैसे कि वह जाग्रत-अवस्था के अनुभव में हुई थी। स्वप्न और जाग्रत अवस्थानों इतनी विपरीत होती है कि हम स्वप्न के अनुभव में जाग्रत अवस्था के अनुभव का कार्य पहचान नहीं सकते।

स्वप्नों के उपरोक्त कारण प्रायः सभी मनोवैज्ञानिकों ने माने हैं। फ्रायड महाशयने स्वप्नों के कारणों के ऊपर एक नया प्रकाश डाला है। इनके अनुसार हमारे सभी स्वप्नों के कारण हमारी दबी हुई इच्छाएँ हैं। मनुष्य के मन में अनेक प्रकार की इच्छाएँ होती हैं। ये इच्छाएँ स्वभाव-जन्य हैं। इसमें कुछ इच्छाएँ नैतिक होती हैं और कुछ अनैतिक होती हैं। अधिक नैतिक इच्छाओं की तृप्ति जाग्रत अवस्था में हो जाती है। हमारा चैतन्य मन इनका विरोधी नहीं होता। किन्तु हमारी अनैतिक इच्छाओं की तृप्ति हमारी जाग्रत अवस्था में नहीं होती। हमारा नैतिक मन इसका दमन करता है। जिन इच्छाओं की तृप्ति जाग्रत-अवस्था में हो जाती है वे शान्त हो जाती हैं। वे मन में किसी प्रकार की उत्तेजना का कारण नहीं बनती। किन्तु जिन इच्छाओं की तृप्ति नहीं होती वे शान्त नहीं होती किन्तु वे अनेक प्रकार की मानसिक उत्तेजनाएँ पैदा करती हैं। ये उत्तेजनाएँ व्यक्ति के अचेतन मन में स्थित रहती हैं और उसकी अर्द्ध-चेतन अवस्था में प्रकाशित होने की चेष्टा करती हैं। स्वप्न इन दबी हुई वासनाओं के कार्य हैं। स्वप्न में ये



वासनायें प्रकाशित होती हैं और अपने-आपकी तृप्तिके लिये अनेक प्रकारके भोगोंका निर्माण करती हैं। किन्तु स्वप्नावस्थामें भी हमारा नैतिक मन पूर्णतः अचेतन नहीं रहता। हमारी पार्श्विक भोगेच्छायें इस मनसे डरती हैं। अतएव अनेक प्रकारके स्वांग रचकर वे बाहर निकलती हैं। इस प्रकारके स्वांग नैतिक मनको धोखेमें डालनेके लिये रचे जाते हैं। जिस प्रकार सरकारके सेंसरके डरसे चोर, डाकू लोग खुले रूपसे समाजमें विचरण नहीं कर पाते, उसी तरह हमारी भोगेच्छायें स्वप्नावस्थामें भी अपनी तृप्ति खुले रूपसे नहीं कर पाती। और जिस तरह चोर-डाकू अनेक प्रकारके स्वांग अपने-आपको छिपानेके लिये रचते हैं इसी तरह ये वासनायें भी अनेक प्रकारके स्वांग रचती हैं। इस तरह सांकेतिक रूपसे, स्वप्न दबी हुई भोगेच्छाओंकी अपने-आप तृप्ति करनेकी चेष्टा है।

फ्रायड महाशयके कथनानुसार हमारे अधिक स्वप्नोंका कारण काम-वासना ही है क्योंकि यही जीवनमें व्यक्तिकी सबसे प्रबल वासना है और इसीका दमन सबसे अधिक होता है। पानीमें तैरना, हवामें उड़ना, पहाड़ोंपर चढ़ना, खोहोंमें घुसना, पीड़ित होकर भागना, बच्चोंके साथ खेलना ये सभी स्वप्न काम-वासनाकी तृप्तिके सूचक हैं।

काम-वासनाके अतिरिक्त दूसरी उत्तेजनाएँ भी स्वप्नोंका कारण होती हैं। किसी भी प्रकारके स्थायी भाव स्वप्नके कारण बन जाते हैं। जिन स्थायी भावोंका प्रकाशन जाग्रत अवस्थामें होता रहता है उनकी शक्ति क्षीण होती रहती है अतएव वे अधिक उद्देगात्मक स्वप्नोंके कारण नहीं बनते। किन्तु जिन स्थायी भावोंका प्रकाशन प्रतिकूल परिस्थितिके कारण अथवा चेतनमनके नैतिक प्रतिबन्धके कारण नहीं होता वे स्थायी भाव बड़े उद्देगात्मक स्वप्नोंके कारण बन जाते हैं। बैर, ईर्ष्या, लोभ सभी प्रकारके स्थली भाव उन स्वप्नोंके कारण होते हैं जिनसे हमारा मन उद्धिग्न होता है। इन स्थायी भावोंमेंसे अनेक स्थायी भाव मानसिक गोठके रूपमें मनुष्यके मनमें स्थित रहते हैं जिन्हें स्वयं जानना कठिन होता है। ऐसी मानसिक ग्रन्थियाँ जटिल स्वप्न उत्पन्न करती हैं। अपने सम्बन्धीकी मृत्यु, किसी राक्षससे लड़ना, ऊपरसे गिरना आदि भयंकर स्वप्न अवांछनीय मानसिक ग्रन्थियोंके परिणाम होते हैं। जिस व्यक्तिके मनमें पिताके प्रति बैर भाव है वह ऐसे स्वप्न देखता है जैसे किसी बड़े आदमीके मरनेका स्वप्न, शिक्षकके मरनेका स्वप्न, जोकि पिताकी मृत्युकी इच्छाका सूचक है।

दूषित मनमें इस प्रकारके अनेक स्वप्न आते हैं। इसी तरह जिस व्यक्तिके मनमें किसी व्यक्तिके प्रति प्रबल भाव है अथवा उससे ईर्ष्या या घृणा करता है तो वह ऐसे स्वप्न देखता है जिसमें कि उसके इन भावोंका प्रकाशन होता है। ये भाव स्वप्नमें उसी व्यक्तिके प्रति प्रकाशित हो सकते हैं जिसपर वे पहले पहल आरोपित हों अथवा दूसरे किसी व्यक्तिके प्रति। स्थायी भावोंका स्थानान्तरित होना एक साधारण मानसिक अनुभव है। जो व्यक्ति एक विशेष-व्यक्तिको बड़ी घृणाकी दृष्टिसे देखता है वह उस व्यक्तिके अभावमें किसी दूसरेही व्यक्तिको उतनी ही घृणाकी दृष्टिसे देखने लगता है चाहे सब प्रकारकी घृणाका वह पात्र हो या न हो। यह हमारी जाग्रत अवस्थामें होता है। स्वप्नावस्थामें इस प्रकार स्थायी भावोंका स्थानान्तरित होना और भी सरल होता है। हमारी स्वप्नावस्थामें हमारे मानसिक भाव वे ही रहते हैं जो हमारी जाग्रत अवस्थामें रहते हैं। स्वप्न और जाग्रत अवस्थामें भेद सिर्फ दृश्यमान पदार्थका होता है अर्थात् भेद उन पदार्थोंका होता है जिन पदार्थोंपर ये स्थायी भाव आरोपित होते हैं। यदि किसी मनुष्यके मनमें ईर्ष्या, घृणा और बैरके स्थायी भाव हैं तो वे जिस प्रकार जाग्रत अवस्थामें आरोपित होनेके लिये व्यक्ति विशेष अथवा वस्तु विशेषकी खोज कर लेते हैं उसी प्रकार वे स्वप्नावस्थामें भी अपने आरोपणके लिये विशेष पदार्थकी खोज कर लेते हैं। जाग्रत अवस्थाका पदार्थ निर्मित नहीं माना जाता। स्वप्न अवस्थाका पदार्थ मनके द्वारा निर्मित होता है।

इस तरह हम देखते हैं कि यदि किसी मनुष्यके मनमें अवांछनीय स्थायी भाव हैं तो उसके स्वप्न वांछनीय होंगे। और यदि उसके मनमें सुन्दर स्थायी भाव हैं तो उसके स्वप्न सुन्दर होंगे। स्थायी भावोंके बदलनेसे स्वप्नोंमें मौलिक परिवर्तन हो जाता है।

यहां इस तथ्यको स्मरण रखना आवश्यक है कि वास्तविक जगतमें प्रकाशन होते-समय स्थायी भाव जिस प्रकार कार्य करते हैं ठीक उसी प्रकार स्वप्न जगतमें प्रकाशित होते समय ठीक उसी तरह कार्य नहीं करते। बैरका स्थायी भाव हमारी जाग्रत अवस्थामें हमें शत्रुके नाशके लिये अनेक योजनाएँ बनानेके लिये प्रेरित करता है। हम उसका विनाश चाहते हैं और ऐसी ही कल्पनाएँ मनमें उसके प्रति लाते हैं। हम अपने मनमें किसीसे बैरके कारण अपने विनाशकी कल्पना नहीं लाते। पर स्वप्नमें ऐसा नहीं होता।



हमारा मन शत्रुओं द्वारा त्रस्त होनेका अनुभव हमें कराता है। अर्थात् हमारी स्वप्नकी कल्पना कभी-कभी हमारे ही प्रतिकृष्ट होती है। जाग्रत अवस्थामें हम दूसरोंसे घृणा करते हैं स्वप्नावस्थामें दूसरोंको अपने प्रति घृणा करते हुये हम पाते हैं। जाग्रत अवस्थामें धन-संवयकी कल्पना हमारे मनमें आती है स्वप्नावस्थामें धनके चुराये जाने अथवा उसके विनाशकी कल्पना हमारे मनमें आती है। जाग्रत अवस्थामें हम दूसरेकी मृत्यु चाहते हैं, स्वप्नावस्थामें हम अपनी ही मृत्यु देखते हैं।

इस प्रकारकी स्थिति हमारी आत्माकी उत्तेजना रहित इच्छाके कारण होती है। फ्रायड महाशयका कथन है कि मनुष्यमें मृत्युकी इच्छा वैसी ही प्रबल है जैसे जीने की। इसको उन्होंने निर्वाणकी इच्छा कहा है। यह उत्तेजना-रहित होनेकी इच्छा है। वास्तवमें यही इच्छा स्वप्नोंके होनेका मूल कारण है। हमारा साधारण विश्वास है कि स्वप्न हमारी नोंदकी भङ्ग करते हैं किन्तु यह विश्वास एक भूल है। स्वप्न नोंदकी रक्षा करते हैं। नोंद निर्वाणकी इच्छाका सूचक है यह प्रतिदिनके निर्वाणकी अनुभूति है जिसके बिना कोई मनुष्य जी नहीं सकता। इसकी प्राप्ति के लिये मनकी प्रबल उत्तेजाओंका शान्त होना अति आवश्यक है, जिस प्रकार जीवनकी सभी उत्तेजनाओंका शान्त होना निर्वाणकी प्राप्ति के लिये आवश्यक है। ये उत्तेजनाएँ उनके विपरीत प्रकाशन अथवा कारणसे ही शांत होती हैं। बैर, घृणा आदिकी शान्ति उनके विपरीत मनोभावोंकी उत्तेजनासे होती है अथवा उनके फलोंके भोग से होती है। इस प्रकारके मनोभावोंके फलोंका भोग स्वप्नमें कुछ कुछ हो जाता है। बैर और घृणा, भय तथा क्लेश-मूलक हैं। जब हमारे मनमें बैर और घृणाकी प्रबलता होती है तो हमारा स्वभाव भय और क्लेशकारी परिस्थियोंका पूर्वी मनोभावोंका निराकरण करनेके लिये अपने काम रच लेता है इस तरह हम अपने-आप ही अपने-आपको यन्त्रणा देते हैं।

कुछ स्वप्न हमें आदेशके रूपमें मिलते हैं। ये वास्तवमें हमारी अन्तरात्माके आदेश मात्र हैं। कभी कभी हम किसी महान पुष्पको विशेष प्रकारका आदेश देते हुए पाते हैं। इस प्रकारके स्वप्न हमारी आन्तरिक इच्छाके सूचक हैं। जब कभी हम किसी विकट परिस्थितिमें पड़ जाते हैं जिसमें हम नहीं जानते कि क्या करना उचित है और क्या नहीं और जब विचार करते करते हमारा मन शिथिल हो जाता है तो हम किसी बाहरी प्रकाशकी आशा करते हैं। जब इस प्रकारके प्रकाशकी इच्छा हमारी प्रबल आन्त-

रिक इच्छा हो जाती है और जब इस इच्छाकी वृत्ति किसी भी बाह्य साधनोंसे नहीं होती तो वह आदेशात्मक स्वप्नोंका कारण बन जाती है। धार्मिक जीवन व्यतीत करने वाले लोगोंको अनेक ऐसे स्वप्नोंकी अनुभूति होती है। इन आदेशोंपर चलनेसे मनुष्य अवश्य कामयाब होता है। इसका कारण यह है कि हमारे चेतन मनका ज्ञान हमारी विचारकी शक्तिसे परिमित है। चेतन मनकी युक्तियाँ चेतन मनके ज्ञानसे परिमित होती हैं। वस्तु स्थितिमें ऐसी बहुत सी बातें होती हैं जिसका ज्ञान हमारी चेतनाको किसी समय भी नहीं होता। यदि कोई मनुष्य तर्क वितर्कके द्वारा ही अपने कार्योंका सञ्चालन करे तो वह न तो कोई महत्वपूर्ण कार्यकर सकेगा और न उसके निर्णयही महत्वकारी होंगे। एडलर महाशयका कथन है कि मनुष्य विक्षिप्त अवस्थामें ही किसी कामके करनेके पूर्व उसके सभी पहलुओंपर विचार करता है। इस प्रकारका विचार करनेवाले व्यक्तिका मन सदा ढावांडोल रहता है और वह दीर्घ सूत्री होता है। जब चेतनाके विचार और उक्तियाँ अचेतन मनकी प्रेरणाके अनुसार होती हैं तभी मनुष्यको किसी कार्यमें सफलता मिलती है। इस प्रकारकी प्रेरणाका आदेश जब जाग्रत अवस्थामें मिलना सम्भव नहीं होता तब उसे स्वप्नावस्थामें मिलता है।

बहुत पुराने समयसे मनुष्योंमें यह विचार चला आया है कि मनुष्यके कुछ स्वप्न भावी घटनाओंके सूचक होते हैं। वैज्ञानिक विचार इस प्रकारकी धारणाका विरोधी है, आधुनिक विज्ञान जड़वादी है अतएव इस तरहके स्वप्नोंमें विश्वास अविचार माना जाता है। किन्तु यदि हम उन कवियोंकी रचना देखें जिन्हें आज भी संसार बुद्धिमान मानता है तो हम देखेंगे कि सभी कवि इस प्रकारके स्वप्नोंमें विश्वास करते हैं। शेक्सपियरकी रचनाओंको देखिये। जूलियस सीजर नामक नाटकमें कैलियूरनियां अपने पति जूलियस सीजरकी मृत्युका स्वप्न, उसकी मृत्यु होनेके पहले ही देख लेती है। प्ल्यूटार्कने भी अपनी रोमन वीरोंकी गाथा में ( जिससे कि शेक्सपियरने जूलियस सीजरकी कथा ली है ) कैलियूरनियाके इस स्वप्नका उल्लेख किया है। अतएव हम देखते हैं कि इस प्रकारके स्वप्नोंमें न सिर्फ शेक्सपियरका विश्वास है प्ल्यूटार्कका भी विश्वास है। बाल्मीकी रामायणमें भी हम इस प्रकारके स्वप्नोंमें विश्वास पाते हैं। भरत अपने पिताकी मृत्युका स्वप्न उनकी मृत्युका समाचार सुननेके पहले ही देख लेते हैं। बौद्ध धर्म ग्रन्थ 'मालिन्दराजाके प्रश्न' में भी इस प्रकारके स्वप्नोंमें विश्वास पाया



जाता है। हाल हीकी बात है कि यहाँके एक प्रतिष्ठित सज्जनने अपने मित्रके घरमें चोरीहोनेका स्वप्न रातको दाबजे देखा। उन्होंने अपना एक नौकर उस मित्रके घर कुशल समाचार पूछनेके लिये भेजा। नौकरको वहाँ पहुँचनेपर ज्ञात हुआ कि वास्तवमें उनके मित्रके घर चोरी हो गयी थी। लेखकके एक मित्र मित्रको एक बार रातके समय एक व्यक्तिके जल जानेका स्वप्न हुआ। दोपहरके पहले उन्होंने एक जले हुए व्यक्तिको उसी तरह अस्वाभावमें जाते हुए देखा जिस तरह कि वह स्वप्नमें देखा गया था। उस व्यक्तिके जलने की घटना उस स्वप्नके बाद हुई थी। दो वर्ष पूर्व मेरे एक विद्यार्थीको उसके पिताकी मृत्युकी सूचना देनेवाला स्वप्न हुआ। इस स्वप्नके आठ-दस घण्टे बाद उन्हें अपने पिताकी मृत्युका तार मिला। सीशोर महाशयने एक ऐसे स्वप्न का वर्णन किया है जिसमें वह अपनी मृत्यु देखना है। पीछे उस व्यक्तिकी मृत्यु वैसे ही हो गयी जैसी उसने देखी थी। एक माताने अमेरिकामें अपने पुत्रको जहाजके साथ डूब जाने का स्वप्न देखा। उसका पुत्र उस समय योरोपमें था और अपने घर अमेरिका जाना चाहता था। माताने पुत्रको घर न आनेके लिये तार दिया किन्तु इसी बीचमें वह लड़का चल पड़ा था और उसही मृत्यु जहाज डूबनेसे हो गयी। लेखकने एक स्वप्न इस प्रकारका सुना एक स्त्रीको स्वप्न हुआ कि वह नर्मदा नदीमें स्नान करते समय पानीमें डूब गयी। इस स्वप्नको उसने अपने साथी सहेलियोंसे कहा। वास्तवमें वह इस स्वप्नके दो एक रोज बाद नर्मदा नदीमें डूब कर मर गयी। विज्ञान चाहे जो कुछ कहे इस प्रकारके स्वप्नोंको आकस्मिक एवं निराधार नहीं माना जा सकता। सम्भव है कि हमारी चेतनाके ज्ञानके परे कोई ऐसी शक्ति है जो कि भावी घटनाओंको जान सकती है और जो भावी घटनाओंकी रूप-रेखा स्वप्नोंके रूपमें हमारे मनमें प्रकाशित कर सकती है इस शक्तिकी खोज करना भावी विज्ञानका कार्य होगा।

#### स्वप्नके निराकरणके उपाय

स्वप्नके निराकरणके उपाय उनके कारणोंके भली प्रकार अध्ययनसे स्वतः ही सूझ जाते हैं। स्वप्न किसी न किसी प्रकारकी उत्तेजनाके कारण होते हैं चाहे वह उत्तेजना बाह्य हो अथवा आंतरिक। जिस प्रकारकी उत्तेजना होती है उसी प्रकारके स्वप्न होते हैं। बहुतसे स्वप्न दोनों प्रकारकी उत्तेजनाओंके मिश्रणसे होते हैं। उत्तेजनाओंके परिघटनसे स्वप्नमें परिवर्तन होना सम्भव है। बाह्य जगत्-जगत् उत्तेजनाओंमें परिवर्तन सरलतासे किया जाता है।

किन्तु मानसिक स्थितिकी उत्तेजनाओंमें परिवर्तन करना इतना सरल कार्य नहीं है। मानसिक जगतकी उत्तेजनाओंको बदलनेके लिये स्वभावका बदलना आवश्यक है। जघत्क मनुष्यके स्थायी भाव बदल नहीं जाते, उसकी मानसिक ग्रन्थियां खुल नहीं जाती तबतक उसके स्वप्नोंमें विशेष प्रकारका परिवर्तन नहीं हो सकता। यदि मनुष्यके स्थायी भाव और ग्रन्थियां अवांछनीय हैं तो उसके स्वप्न दुःखद होंगे। इनमेंसे कितनी ही ग्रन्थियोंकी जड़ शैशव-अवस्थामें जमती हैं और ग्रन्थियां बड़ी जटिल होती हैं अतएव उनका खुलना भी बड़ा कठिन होता है किन्तु प्रति दिनके अभ्याससे यह सम्भव है।

अवांछनीय स्थायी भावोंका निराकरण विपरीत मनो-भावोंको दृढ़ करनेसे होता है। बैर भावनाका निराकरण मैत्री भावनासे होता है। घृणाके भावोंका निराकरण प्रेम-भावनासे। पातंजलिके योगसूत्रमें समाधि लाभके लिये मैत्री, करुणा, मुद्रिता, उपेक्षा—इन चतुर्भावनाओंका अभ्यास अनिवार्य बताया गया है। मैत्री भावना बैर भावनाकी विरोधी है। मुद्रिता इसकी, करुणा, घृणा की और उपेक्षा दंभकी विरोधी है। इन भावनाओंका अभ्यास करनेसे जिस प्रकार जाग्रत अवस्थामें शांति लाभ होती है उसी तरह भयंकर स्वप्नोंका होना भी मिट जाता है। बौद्धधर्मके ग्रंथों में भी इन भावनाओंका अभ्यास सम्यक समाधिका एक रूप बताया गया है। 'राजा मिलिंदके प्रश्न' नामक बौद्धधर्म ग्रन्थमें मैत्री-भावनाके अभ्यासके जो दस लाभ बताये गये हैं उसमें बुरे स्वप्नोंका न होना भी बताया गया है। प्रत्येक व्यक्ति इसका अभ्यास करके स्वयं देख सकता है कि कहां तक इस विषयमें हिन्दू और बौद्धधर्म ग्रन्थोंका कथन सत्य है। मैत्री भावनासे भयंकर स्वप्नोंका न होना यह अनुभवगत वस्तु है जिससे मैत्रीभावनाके कारण वैर भावना सूत्रक सभी स्थायी भाव शिथिल हो जाते हैं चाहे वे चेतन मनको ज्ञात हो अथवा अज्ञात हों। हमारी सभी भावना-ग्रन्थियोंका निराकरण मैत्री भावनाके दृढ़ अभ्याससे हो जाता है। इनके निराकरण होनेपर बुरे स्वप्नोंका आना भी बन्द हो जाता है।

सारांश यह है कि सभी बुरे स्वप्न शारीरिक अथवा मानसिक गन्दगीसे होते हैं। इस गन्दगीके हटानेसे चित्त शांत होता है। उसमें किसी प्रकारका क्षोभ नहीं रहता। अतएव दुःखदायी स्वप्नोंका भी अन्त हो जाता है। क्षोभ ही दुःखदायी स्वप्नोंका कारण और उसका विनाश ही दुःख स्वप्नोंके अन्तका उपाय है।



## रातका सपना

ले० मेट्रोपोलिटन नाइट मेयर

मैं एक दुःस्वप्न देख रहा हूँ। तोपें अबतक भंरवनाद कर रही हैं और बमोंके भीषण धड़ाके कानके पर्देको फाड़ रहे हैं। मशीनगनोंकी कड़कड़ाहट साफ सुनायी पड़ रही है और सेन्ट मार्टिन्स लेनसे हेमार्केटको पार करती हुई सन-सन गोलियां चल रही हैं। मुझको अपना प्रथम संवाद अत्रिलम्ब भेजना है। यह बात दूबरी है कि नाजी सेंसर मेरे संवादको बाहर जाने देंगे अथवा नहीं। नाजी प्रेस परामर्शदाता सावरकुन्सले मुझसे कहा है कि एकमात्र मैं ही तत्स्थ प्रेस अफसर हूँ जिसका समाचार आज रातको बाहर भेजा जा सकता है। मैं, इयान मैन्ली, संसारके सभी समाचार-पत्रोंमें कल प्रातःकाल शीर्षस्थान प्राप्त करूंगा किन्तु 'हमारे फुटबाल संवाददाता' के रूपमें नहीं। मैं यहां स्पोर्ट्स रिपोर्टर बनकर आया था। युद्ध-सम्बन्धी समाचारोंके बारेमें संवाद भेजनेकी मैं कुछ भी जानकारी नहीं रखता। कुछ ही घण्टे पूर्व मैंने अपना पहला तार निम्नाशयका भेजा था :—

जर्मनोंने ब्रिटिश सरकार पर आज शामके ५ बजे पूरा अधिकार जमा लिया। विराम बेम्बली फाइनल मैचके बाद द्विदरपर आज तीसरे पहर गोली चलायी गयी विराम फ्यू-हरको घाव नहीं लगा। विराम आक्रमणकारी कथित, अमेरिकन परिचय अज्ञात गेस्टापोकी गोलीसे मृत्यु विराम स्टेडि-यममें मृत्यु संख्या ९५०। कई हजार घायल भगदड़में हजारों आहत। विराम वेस्ट मिस्टरका एक हिस्सा आस-पासके मकान टाड़म बमसे ध्वस्त। जर्मन कथनानुसार विप्लववादी पड्यन्त्र विराम। अनेक विरोधी सदस्य मृत। मन्त्रिमण्डल छरक्षित। विराम क्रामडन तथा अन्य हवाई अड्डोंपर जर्मन सपट्टेमार बमबाजों द्वारा बमबाजी। विराम भीषण युद्धकी खबर अपूर्ण।

यह समाचार किसी भी संवाद सम्पादकके लिये शतान्त महत्वपूर्ण और आकर्षक है। गत एक या दो वर्षोंकी घटनाओंके कुछ कटिंग और थोड़ी कल्पना शक्तिसे इस समाचारको कई कालमोंमें प्रकाशित किया जा सकता है। ब्रिटेनका युद्ध, लुफ्तवाफकी भीषण बमबाजी, गृह रक्षक दल का सङ्गठन, 'खून-पसीना-परिश्रम सब कुछ और उसके बाद शान्ति और सम्मानपूर्ण समझौतेके प्रस्तावोंके साथ डिप्टी

फ्यूहर एडोल्फ हेमका आगमन। इसके बाद ही आश्चर्य-जनक सशस्त्र विद्रोह हुआ और उसके परिणाम स्वरूप किलारनीकी सन्धि हुई।

प्रथम दृष्टिमें यह उचित सन्धि प्रतीत हुई, यह नजियोंकी धूर्ततापूर्ण चाल थी। इस सन्धिके मुताबिक जर्मनीका अपने विजित यूरोपीय देशोंपर और ब्रिटेनका अपने साम्राज्य पर अधिकार अक्षुण्ण रहता था। कोई क्षतिपूर्ति नहीं, कोई प्रतिशोध नहीं। "पारस्परिक सुरक्षाका स्वतन्त्रता और स्वच्छन्दतापूर्वक आदान-प्रदान" एक फन्दा था। एक ब्रिटिश रक्षक डिवीजन एक टैंक और पैराट्रूप डिवीजनके साथ बर्लिन गया। इसी प्रकार जर्मन तुफानी सेनाका तीन डिवीजन लन्दन पहुंचा और उसका हादिक स्वागत किया गया। वस्तुतः अग्रजोंको एक जर्मन डिवीजनका आकार पहले ही जान लेना चाहिये था। वास्तवमें सैन्य दलोंका यह आदान-प्रदान पूर्णतया अनुपातसे हुआ था। जर्मन सेना आकारमें ब्रिटिश सेनासे १० गुना बड़ी थी। इसका मतलब यह हुआ कि इङ्गलैंडने अपनी सेनाकी शक्तिसे वञ्चित होकर उसके बदलेमें एक विशाल जर्मन सेना मंगायी।

सर्वप्रथम नौसेनाको लेकर मतभेद उत्पन्न हुआ। ब्रिटिश जङ्गी बेड़ेके आधे भागको सद्भावपूर्ण बातावरण स्थापित करनेके लिये बाल्टिकमें और शेष आधे भागको जर्मनोंके निरीक्षण और प्रशंसाके लिये चैनल बन्दरगाहोंपर भेजना निश्चित हुआ था। भूमध्य सागरमें भी इसी प्रकारकी व्यवस्था की गयी थी और मुसोलिनीको ब्रिटिश एडमिरल की उपाधि प्रदान करनेके अवसरपर वह विशेष रूपसे ब्रिटिश जङ्गी बेड़ेका मुआयना करनेवाले थे। किन्तु नौसेनाकी यह सारी व्यवस्था किसी प्रकार विफल होती गयी। ब्रिटिश जहाज कनाडा पहुंच गये यद्यपि स्काटलैंड तटपर अब भी कुछ जहाजोंके मौजूद रहनेकी खबर कहा जाता है। एक कुछ दुस्साहसी ब्रिटिश युवक 'विक्टरी' जहाजको जर्मनोंके सामने पोर्ट सम्राट वेल्फास्ट ले गये।

इसके सिवा और कुछ विशेष गड़गड़ी नहीं हुई और यदि हुई भी तो जर्मनोंने उसे दबा दिया। ब्रिटेनके अधिकतर समाचार पत्रोंके बन्द हो जानेके कारण नाजी नियन्त्रित



बी० बी० सी० के ब्राडकास्टों के सिवा और कोई खबर नहीं सुनी गयी। किन्तु ब्रिटिश पुलिसकी कार्यप्रणाली अन्य देशोंकी पुलिससे भिन्न है अतएव स्काटलैंड मार्डमें गोस्टापो को कार्य करनेमें सफलता नहीं हुई। ब्रिटेनकी पुरानी बेली प्रथाको नाजी स्वरूप प्रदान कर दिया गया किन्तु जुरी प्रणालीको स्थगित करनेका जर्मनोंका साहस नहीं हुआ। अक्सर प्रमाणके प्रतिकूल निर्णय होने लगे। न्यायाधीशों द्वारा सरकारी वकीलोंके विरोधके बावजूद अत्यन्त मामूली सजा दी जाने लगी। उदाहरणार्थ, ब्रिटिश युवतियोंके साथ आनन्द मनानेकी चेष्टा करनेवाले जर्मनोंको उनके पिता अथवा भाई अथवा प्रेमी गोली मार देते अथवा छुरा भोंक देते थे और इसके लिये 'प्राकृतिक कारणों से मृत्यु' का फैसला दिया जाता था।

इसके बावजूद नाजियो ने ब्रिटेनमें शांति स्थापित करने की कोई चेष्टा उठा नहीं रखी। ब्रिटेनकी जनताको रिबन-ट्रापने बड़े दिनके अवसर पर अपना संदेश देते हुए कहा था कि "जर्मन और अंग्रेज जनताको एक साथ अनुशासनपूर्वक अवश्य ही कदम बढ़ाना सीखना चाहिये।" यदि अंगरेज ऐसा नहीं सीखेंगे तो उनको सिखाया जायगा। किन्तु यह काम कुछ कठिन था। अन्ततः ब्रिटिश पर न तो विजय प्राप्त की गयी थी और न उसने आत्मसमर्पण ही किया। बेम्बलीमें इङ्गलिश कप फाइनलका खेल देखनेके लिये हिटलरको जानबूझ कर और खास योजनाके अनुसार आमन्त्रित किया गया था। इसका उद्देश्य खास कर श्रमिक वर्गको लेकर था।

अन्तर्राष्ट्रीय परिस्थिति भी संगीन हो चली थी। जर्मनोंने घोषित कर दिया था कि अमेरिकावाले हमेशा गड़बड़ी पैदा करना चाहते हैं और ब्रिटिश साम्राज्यवादियोंके साथ उन्होंने गुटबन्दी कर रखी है। निश्चय ही, राष्ट्रपति रूजवेल्टकी स्थिति अत्यन्त जटिल हो गयी थी। कनाडा, आस्ट्रेलिया, न्यूजीलैंड, दक्षिण अफ्रीका और उत्तरी आयरलैंडकी पार्लियामेण्टोंने विरामसन्धि और किलारनीकी संधि को स्वीकार करना नामंजूर कर दिया तथा साम्राज्य-युद्ध-कौंसिलका अधिवेशन ओटावामें स्थायी रूपसे आरम्भ हो गया और उस कौंसिलके नेता फील्ड मार्शल स्मट्स तथा बिट्टी नेता मि० मैकेंजीकिंग बनाये गये।

अतएव आज जो घटना हुई है उसको द्वितीय विश्वयुद्ध के आरम्भ होनेका चिन्ह समझा जा सकता है। किन्तु इस समय किसी प्रकारकी अटकलबाजी उचित नहीं है। मुझको

फिर बाहर जाकर प्रेस व्यूरोका हाल-चाल देखना चाहिये। समाचार पानेके लिये उत्कण्ठित संसारके अन्धकारको दूर करना मेरा कर्तव्य है। अङ्गरेजी भाषा-भाषी समाचारपत्रोंको संवाद भेजनेवाला एकमात्र मैं ही हूँ। वस्तुतः सभी वैदेशिक संवाददाता और संसारके प्रायः सभी देशोंके रिपोर्टर आज दिनके तीसरेपहर बेम्बलीमें एकत्र थे किन्तु उन गरीबोंको एक भी समाचारपत्र भेजनेका अवसर नहीं मिला।

वहाँका हत्याकांड रोमांचकारी था। अब भी मैं वहाँकी घटनाको ठीक तरह समझनेमें असमर्थ हूँ। क्या सचमुच जर्मन बमबाजोंने ठंसाठस भरे स्टेडियमपर झपटामार बमबाजी की। मेरे समान अनेक व्यक्तियोंके भाग निकलनेपर भी वहाँ करीब एक लाख व्यक्ति मौजूद थे। नाजी प्रेस परामर्शदाताको धन्यवाद; मैं स्टेडियमसे सकुशल बच निकला। उसने मेरी जान बचायी, यह ठीक है किन्तु अपनी रक्षाके लिये मैं जीवन भर उसका ऋणी रहूँगा। इस घातेके ख्यालसे ही मुझको घृणा होती है। नाजी लोग कभी भी अपने दिली दोस्तके लिये ऐसा कोई काम नहीं करते जिसमें उनका कोई स्वार्थ-निहित न हो।

टेलिकोनकी घण्टी अचानक बज उठी। सावरकुन्स मुझसे मिलना चाहता है। उसने मेरे लिये एक सशस्त्र मोटर गाड़ी भेजनेकी व्यवस्था की है। हमारी मोटरगाड़ी जब ब्लूंसवरीसे सनसनाती हुई निकली, तबतक मैं कुछ भी नहीं देख सका था। तोपोंके भीषण शब्द और मशीनगनोंकी कड़कड़ाहट उस समय भी सुनायी पड़ रही थी। सावरकुन्स उस समय आनन्दके कारण गुनगुना रहा था जबकि मैं उसके सजे हुए सुविशाल कमरेमें पहुँचा। मुझको देख कर धुंधले रंगके चश्मेके पीछे उसकी आँखें आनन्द और हास्यसे चमक उठीं। "क्यों! आजका दिन कैसा रहा? स्वागत मेरे दोस्त। मेरा ख्याल है, आज तुमने बहुत बड़ा खरीता लिखा है, क्यों, और हम जर्मनोंने बहुत बड़े काम किये हैं। मेरे प्यारे दोस्त, तुम दुनियाको बता दो कि हमने लन्दनपर किस प्रकार कब्जा जमा लिया। मैं तुमको पूरा विवरण—रक्त और आंसुओंकी कहानी बताता हूँ। मैं तुम्हें र्यासडविधा दे रहा हूँ, जिससे तुम सारे संसारमें इस अद्वितीय घटनाको प्रचारित कर सको। इनमेंसे तुम अपने इच्छानुसार चुन लो। अनेक विशेष समाचार तैयार हैं। वेस्टमिनिस्टरका युद्ध। विण्डसरपर तुफानी सैनिकोंका आक्रमण। ब्रिटिश रक्षक सैनिकोंका सफाया। हाईगेटसे मूगेट तक नाजी पंक्ति



पर रोमेल तैनात। अग्रगति जारी। सुन्दर, क्यों? ऐसा मालूम हुआ कि जिन घटनाओंको मैंने अपनी आंखों देखा था, वे विलकुल भ्रम थीं—सेण्टजेम्समें लन्दन लाइब्रेरीको भस्मीभूत करते हुए अग्नि निःक्षेपक टैंक, रिस्सहोटलका ध्वंस, ग्रीन पार्कमें रक्षक सैनिकोंपर गोलीवर्षण, ट्राफ़लगर-स्कायरमें नेलसनकी प्रस्तरमूर्तिकी उड़ाया जाना, वेस्ट-मिनिस्टर पुख़र ह्वाइटहालके रक्षक सैनिकोंका अन्तिम मोर्चा, हे मार्कैटका हत्याकांड, सेवोयकी बर्बरता—सभी घटनाएं मुझको भ्रममात्र प्रतीत होने लगीं। वस्तुतः जर्मनोंने वेम्बली स्टेडियमपर बमबाजी की थी। लन्दनके सभी खेल के मैदानोंपर लुफ़्तवाफ़ने इसी प्रकार बम बरसाया था। सावरफ़ुन्सने स्पष्ट रूपसे बता दिया कि मृत व्यक्तियोंकी संख्याका उसको कुछ भी अनुमान नहीं था। 'कमसे कम १० लाख हो सकता है २० लाखके आसपास लोग मरे हों, मगर यह ठीक ही हुआ।' आगे उसने कहा—'निश्चय ही, हमारे फ़्यूज़रपर आक्रमण करनेवालोंको इससे अच्छा सबक मिल गया। अब हम लोग यह कार्रवाई बन्द कर रहे हैं। समझ गये, मेरे दोस्त।' मैंने अपने जो जख़्त रखा और ट्राफ़लगर स्कायर वापस जानेके लिये उसकी मोटर-कारका उपयोग करनेके प्रस्तावको अस्वीकार कर दिया।

जब मैं आगे बढ़ा उस समय सर्वत्र श्मशानकी निस्त-ब्धता थी। किसी भी स्थानपर एक भी व्यक्ति दृष्टिगोचर नहीं हो रहा था। उद्यानोंमें सुन्दर पुष्प भूलुण्ठित हो रहे थे और ऐसा प्रतीत होता था मानों लाशोंके चतुर्दिक किसी ने पुष्प बर्षा की हो। रसेल स्कायरके बीचोबीच नाजियोंने ने पुष्प बर्षा की हो। रसेल स्कायरके बीचोबीच नाजियोंने लाशोंके ढेर लगाकर उनकी अन्तिमक्रियाका उपक्रम आरम्भ कर दिया था और फूलोंके गुच्छोंसे भरे हुए अनेक रंग-बिरंगे पेड़ बनके बीच शोभायमान हो रहे थे। मेरी बांह पर बंधे हुए परिचय पत्रने, जिसपर अङ्गरेजी और जर्मन भाषाओंमें 'प्रेस' लिखा हुआ था, मुझको आगे जानेमें मदद दी। मैं सेण्ट मार्टिन्स लेन स्थित अपने निवासस्थान-को वापस जाना चाहता था। किन्तु होलबर्नके खण्डहरोंने, जहां अत्यन्त खूंखार युद्ध हुआ था और मोलोटोव बमोंसे

तीन जर्मन टैंकोंको चकनाचूर कर दिया गया था,—मुझको वापस लौटनेको बाध्य किया। शायद, यह अच्छा ही हुआ। लिंकन,—इन फील्ड्समें मुझको कुछ ब्रिटिश रक्षक सैनिकोंने रोका और गिरफ़्तार कर लांगएकड़ भेज दिया। ऐसा मालूम हो रहा था कि डेली हेराल्ड कम्पनी अबतक वहां नाजियोंके प्रतिरोधमें संलग्न है। मैंने जब अपने कागजात उनको दिखाये और कई बार 'प्रेस' शब्दको दुहराया तो उन अङ्गरेजोंने कहा—“ठीक है” और मुझको छोड़ दिया। स्टैंड पैलैस होटल और चेरिंगक्रास अस्पतालके पीछेसे मीलों का चक्कर काटकर अन्तमें मैं अपने घर पहुंचा। एक प्याला प्रांडी पी कर मैंने अपनेको तरोताजा किया।।.....

मैंने निश्चय किया कि यहांसे मुझको किसी प्रकार भागना ही होगा। मेरा विश्वास है कि लन्दनके मध्यमें जबतक वे प्रकाश मौजूद रहेंगे तबतक अङ्गरेजोंको नतमस्तक नहीं किया जा सकेगा किन्तु यहांसे निकल कर संसार को सच्ची खबर देना किसीके भी लिये आवश्यक है। अमे-रिकाको समय रहते हस्तक्षेप करना चाहिये। अमेरिकाको अपनी ही भलाईके लिये ऐसा करना चाहिये। उत्तरी इङ्ग्लैण्डमें जबतक अङ्गरेज डटे हैं और अस्सटरमें दूसरा मोर्चा कायम है तबतक ब्रिटिश द्वीपसमूह पराजित नहीं हो सकता।

पास ही एक भीषण घड़ाका छनायी पड़ा। तोप, बन्दूक, बम—कर्णभेदी भैरवनाद! हे भगवान् लांगएकड़पर उन्होंने बमबाजी आरम्भ कर दी। मैं जर्मन जहाजोंकी घर-घराहट स्पष्ट सुन रहा हूँ। बमोंके लगातार विस्फोट से हमारा यह कंपाउण्ड और इस्पातका अति आधुनिक मकान हिडोलेकी तरह डोल रहा है। वे लोग लन्दनका कुछ भी बाकी रखना नहीं चाहते थे। वेस्टमिन्स्टर ध्वस्त, वेस्ट एण्डका अर्द्धभाग नष्ट, ईस्ट एण्ड मटियामेट, आस-पास के अधिकतर इलाकोंका सफाया।।.....

हमारे लेखकने सखेद सूचित किया है कि खटमलोंके सामूहिक आक्रमणके कारण उनकी नींद एकाएक खुल गयी और उसको इससे अधिक कुछ भी स्मरण न रहा।





# चमेली और आजादी

(१८ वें पृष्ठका शेष)

नहीं है। इधर उधर पड़े रहते हैं। अब शीत पड़ेगा तो घुन्दावन या हरद्वार चले जायेंगे। बना बनाया खाना मिलेगा। तकलीफ कुछ कम हो जायगी।

ये बातें रामदेवको आश्चर्यमें डालती है। अपनी स्थितिसे एक सीढ़ी नीचे ये लोग हैं। फर्क क्या है। वह कमाकर पैसे पाता है, ये भीख मांग कर पाते हैं। असमर्थ हैं इसीसे हाथ पसारते हैं। इनका छल यही है। उसका छल चमेलीको लेकर है। तब हरेक जज़ीरे' उसे ज्यादा नर्म नहीं लगें। उसने कहा—“तुम भी आदमी हो और मैं भी। तुम्हारा बना मैं शौकसे खाऊंगा। आदमीसे आदमीका काम चलता है। कभी मैं तुम्हारे काम आऊंगा। ये लो पैसे...” रात भर भिखारियोंके साथ बिताना, साथ रहना, बातें करना, अपना मन बदलाना, ऐसी ही बातें हैं। सधेरे जब वह अलग हो रहा था, उस समय ‘राम राम’ के भाव भरे शब्दोंमें खिचाव नहीं था। तब नये सिरसे चमेली खिली।

शहरमें आ जानेपर इतिहास शुरू होता है। तीन चार दिन बिना किसी घटनाके बीत गये। पैसे खर्च होते थे। ठोकरें खानी होती थीं। कभी किसी पार्कमें, और कभी जनताकी आम जगहोंमें रात कटती थी। आखिरी हमेशा खुली होती थी। हरेक तरहके आदमी उसने देखे। मोटरों पर चढ़नेवाले भी देखे। गांवकी पाठशाला जैसे स्कूल और कालेज देखे बड़े बड़े। सिनेमाके बावले जवान शहरके लड़के देखे। केवल आदमियत नहीं देखी। वह मजदूरोंसे मेल बढ़ाना चाहता था। लेकिन वे कम ज्ञानमें नहीं रहते। हरेक जगह शोषण की गुल्लाइश है। बड़ा अपने नीचे वालेको धोखा देता है। अफसर जनताको ठगता है। इज्जत और रुपयोंके नामपर। असल बात कमजोरी और मजबूती की है। अपने क्षेत्रमें मजदूर भी बहादुर बने होते हैं। ज्यादा धाम लेते हैं। मध्यवर्गके लोगोंको नौकर न मिलना ऐसी ही एक घटना है।

रामदेव आजिज आकर सोचता है कितने खराब तरीके हैं। बराबरी एक दूसरेमें नहीं। इससे भला उसका गांव है। गांवमें पैसा कमसे कम है, पर आदमी तो है। मेल-मिलाप तो है। आपसमें मित्रता हैं, लगाव है और यहां तो सब पशु...लेकिन उसे कुछ कहनेका हक नहीं है।

आखिर एक सस्ते होटलमें उसको नौकरी हो गयी।

दरवान बन गया। ऐसी नौकरीके लिये उसे निजी खोज थी। कमसे कम काम और अच्छी जिम्मेवार जगह। उसी सिलसिलेमें होटलके आने जानेवाले इन्सानोंसे जान-पहि-चान होती गयी। पैसे भी दो एक आने रोज मिलने लगे। सब मिला कर महीनामें सोलह सत्रहका हिसाब था। पेट भरनेपर और बातें याद आयी। चमेलीकी जरूरत खूब पड़ी। मौकेके लिये होटलकी एक नौकरानीसे दोस्ती हो गयी। वह सांवली थी और चंचल। हंसी वह पी जाती थी और हरेक हरकतके नजदीक आनेका विश्वास दिलाती थी। पीछे उसने जाना इसी तरह बीसों नौकरानियां यटां हैं जो खास अरसेपर सेवामें काम पाती हैं, सस्ते दामोंपर।

सुबह शाम मेहनत करके वह खुश था। धीरे-धीरे वह सोचने लगा कि मेहनत करनेवाला हरेक आदमी मजदूर हाता है। होटलका मैनेजर मजदूर है। आफिसोंके क्लर्क मजदूर है। रेलका टिकट बेचनेवाला स्कूलोंका मास्टर, मिलोंके कारीगरसे लेकर वेश्याएं तक। बहुत-सी शंकाएं उसे मिलती थी पर जवाब नहीं मिलता था। कभी उस सांवली नौकरानीसे बातें कर लेता। वह कुछ जवाब नहीं देती थी। टाल जाती थी। वैसे ही एक दिन उसने पूछा, “पैसे लेकर तुम कितने काम कर सकती हो?”

वह चुप रह दी, उत्तक।

“मेरा मतलब है, मेरे साथ सोनेके लिये कितने रुपये लोगी?” तब उसने गालियां दी थी। क्रोधसे जीभ काटती थी। किन्तु वह सोच नहीं सकता था कि जब पेटके लिये गन्दी नौकरी करनी होती है तो और जरूरतोंके लिये क्यों इन्कार होता है? वह खुद चमेलीको इसीलिये प्यार करता है क्योंकि जरूरत है। नहीं तो ऐसे मंहगे समयमें, जब खानेकी तरकीबसे इड्डिया निकल आती है और लहू सूखता है किस-किसका भार लिया जाय। तब उसे लगता कि राजका काम है जरूरतें पूरी करना। स्वर्ग नरक कुछ नहीं है आदमीकी बनायी हुई मशीन और मशीनोंकी तरह।

मजदूरोंका एक दल था जिसका मतलब इकाई बनाना था कि सब मिला कर किसी अन्यायके खिलाफ लड़ सकें। वह उनमें जा मिला। अपनी बातें कही। चमेलीकी बातें कही। फायदा बस इतना ही हुआ कि एकने छोटे



घरके एक कमरे, उसे दे दिये। उसका भार उतर गया और वह छुट्टी लेकर गांवसे ले आया चमेलीको जो खुशामें किसी नौकरानीसे कम न थी। चमेलीके साथ रह कर वह और सचेत होकर काम करने लगा। बहुत सी बातें उसे मालूम होने लगी कि अकाल आदि खुद आदमीका रचा हुआ है और बीमारियां इसलिये बढ़ती हैं कि उन्हें फैलने दिया जाता है। तब वह उन लोगोंके लिये मरने लगा जो उनके पीछे मरेंगे। चमेली बहुत नासमझ थी, वह हंसी थी। समय बचा कर मजदूरोंके साथ, खास कर फिरोजके साथ हंसी मजाक करती थी।

देशका, शहर-शहरका वर्तमानके प्रति असन्तोष था। हालत खराबसे खराब हो रही थी पूंजीवादकी रगड़में इन्सान पिसता था। लाखोंके व्यापार होते थे। मिल और फैक्ट्री गरीबोंकालहू चूसते थे। नतीजा यह था कि सामाजिक सतह पर मौत और अकालका हाहाकार छाया था। गतिरोध की अवस्था थी। मजदूरोंके पास निराशासे भागनेका एक अस्त्र था और वह शराब। मजदूरोंके सब बेकाम थे। उनके पास सामर्थ्य नहीं था। उनकी अपनी लावारियां थी। रामदेव प्रतीक्षा करता था, कोई समझौता हो जानेके लिये। हिन्दू-मुसलमानके मेरुके सवालते उसे अन्धेरा लगता था। मुसलमानोंमें केवल फिरोजको वह जानता था और कह सकता था बुरा शख्स वह नहीं है। तब उसने सभाओंमें जाना शुरू कर दिया था। बहुत-सी बातें वह नहीं समझता था। जो समझता था वह सिर्फ एक उबालमें।

बरसातके भीगे दिन थे। नमी और उष्णतासे, बाजार की लारवाहीसे बीमारियां और साओंकी तरङ्ग आयीं। मलेरिया और हैजा पहले भिखरुनोंके घेरेसे उठी, फैलों और गरीब अमीर सबोंसे होते हुए मजदूरोंके बीच थमा।

रामदेवको बहुत दुख लगा जब वह चंचल नौकरानी दो दिनोंकी बीमारीमें चल बसी। वह मिनते कर चुका था दवाके लिये। वह व्याहता औरत थी जिसका पति कलकत्ते या आसाममें रहता था। मरते बख्त वह औरत नर्म हो गयी थी, कहती थी, मैं उनका आसरा देखते जा रही हूँ और तुम्हारी बात भी न मान सकी।”

रामदेवको रुझाई आयी थी। मिलके अधिकतर मजदूर ज्वरसे पीड़ित थे। उन्हें पैसे नहीं थे इलाजके लिये, और न पथ्यके लिये। देशी जड़ी-बूटी वे खाते थे। उनका काम छूट गया था। उन्हें सिर्फ मरनेका आसरा था।

मालिकोंका खल नहीं बदला। मंदद उन्होंने बिल्कुल

नहीं दी। बाकी मजदूर देनेसे इन्कार करते रहे। इडतालका भय उन्हें नहीं था। दूपरे आदमी आने लगे थे।

तब एक दिन फिरोजकी हालत नाजुक हो गयी। रामदेवने देखा चमेलीपर असर अच्छा नहीं है। आसामकी अच्छे नहीं हैं। चमेलीने कहा—“वलो गांव चले! बचेंगे तो नौकरी बहुत होगी।”

उसने नाराज होकर कहा था “जानके डरसे मरते हुए साथियोंको छोड़कर भागजाऊँ। तू डरती है तो चली जा...”

“यह कैसे होगा। तुम कैसे कड़वी बात कहते हो...” वह रो पड़ी। वह परेशान थी। वह सादस खो चुकी थी। रातको फिरोजकी हालत गिर गयी। उसने चमेलीको पास बुलाया। उसके हाथ लेकर रुखे होठोंपर रखा..... चमेली सिहर उठी।

घड़ी भएको, रामदेव ईर्ष्यासे जड़ा। चमेली उदास हो गयी, हट दूर गयी।

फिरोज एक राहगीर था, जो चला गया। एक-एक करके नौकरानी, फिरोज, रामू, बंशी, मोहन सब चले गये। हार कर एक दिन उसे बवे-बुवे साथियोंको लेकर, शहर के डाक्टरोंसे भोल मांगती पड़ी। अस्पतालोंमें जगह नहीं थी। मत्नेवालोंकी कमी नहीं होती थी। सिविलसर्जनके वह पांव पड़ रहा था। “डाक्टर साइब दया कीजिये। इन्हें सूई दे दीजिये.....” वे बिगड़ पड़े, “ये तेरे कोन हैं बाप-दादे। रुपये लाओ, एक इन्जेक्शनके पांच-गांव!” वे मजदूर एक दूसरेको देखते रहे और उनका रक्त सन्नद्ध होता था। वे बिल्कुल निराश थे—किस्मतके आसरेमें।

रामदेवकी नौकरी चूठ रही थी। आने रुपये वह सस्ते दवाखानोंसे दवाएं लानेमें खर्च करता था और जरूरतार देता था। वह समझता था कि एक आदमी या उसकीतरहके कुछ आदमियोंकी मददसे अधिक फायदा न होगा। उसके सामने दो ही राहें थीं। जिस तरह रहता था वैसे ही गुजारना, या मुंह छियाकर भाग आना, जहां भूलकी समस्या और खराब थी। उसे अपनी जानका डर नहीं था। चमेलीकी चिन्ता उसे बहुत थी—वह पीली लगती थी। जरूरत उसकी अक्सर अभी भी होती थी। वह जानता था पेटमें बचा है लेकिन अपनी भूलसे वह लाचार था।

वर्षा गिरने लगी। बहुत अधिक वर्षासे बाढ़ आनेकी सम्भावना थी। बीमारियां शान्त हुईं मिलें चले लगीं। अलबारांमें लाखों मौतकी खबर लगी। यह संख्या झूठ थी। आंखों देखी बातें, अधिक सच्ची होती हैं। आंधी बहुत



आती है, क्रान्ति नहीं आती। अनाजकी उपजके अनुपात एकसे नहीं होते। ये पूँजीवादी खुद दूर नहीं होंगे, उन्हें निकालना होगा। जिन मिनारोंपर वे स्थित हैं, उन्हें धूलमें गिराना होगा। तब वह स्थिति अमन-चैनकी होगी।

इतिहासके इन अरसोंसे गुजरकर वह एक समझदार आदमी बन गया था। वह काममें विश्वास करने लगा था। नौकरी मनके लायक लेनेको राजी था। वह चाहता था, अपनी तरह गरीबोंकी मदद करे। वे भिखमंगे उसे हमेशा याद आते थे। वह चाहता था स्वतन्त्रताकी लड़ाई के साथ-साथ विकास जारी रहे। फिर भी आजादीका इतना ही अर्थ वह निकालता था कि गांवकी उपज गांवमें रहेगी, कपड़े मिलेंगे, छल होगा, पैसे होंगे। और कुछ कल्पनाएं फलेंगी। वह लड़ाई लड़नेका आदी हो गया था।

सहसा एक दिन होटलवालेको किसीने गोली मार दी। और रुपये उसके छिन गये। औरतोंपर जबर्दस्ती हुई। इतने निर्दय बदलेके लिये वह तैयार नहीं था। लेकिन नयी बात नहीं थी, आई और चली गयी।

होटल टूट गया। रामदेवको चला जाना पड़ा। वह आसानीसे मिलमें काम ले सकता था। लेकिन वह स्वतन्त्र कामके लिये घूमने लगा। जैसे चर्खेका काम, खादी भण्डारकी नौकरी आदि।

चमेली बीमार थी। उसे खांसी होती थी। उसकी बातें अक्सर दुःख देती थी। चमेली कहा करती, "अब मैं नहीं बचूंगी तब तू क्या करेगा।"

वह सोंच नहीं सकता था। मौत उसे डर दिखाती है।

वह प्रार्थना करता चमेलीसे कि मरना मत। ईश्वर पर विश्वास उसे कम था।

सात दिनतक चमेली बीमार रही। कफमें फीके लहू आने लगा था। वह स्वास्थ्य छोड़ रही थी।

वह सोचता चमेलीको क्या हो गया है?

उसे बताया गया चमेली सचमुच सख्त बीमार है। ज्यादा दिन नहीं बचेगी। इस रोगसे छुटकारा मरनेपर ही होता है। बहुत रूपोंकी जरूरत है।

वह दुगने उत्साहसे काम खोजने लगा।

एक दिन अखबारोंमें खबर आयी कि समझौता होनेको है। कांग्रेसके, नेता छूट जायेंगे, देशको काफी दृक मिलेंगे।

यह खबर वह चमेलीको सुना आया—वह समझना बूझना छोड़ चुकी थी।

उसकी आशा फिर गयी थी।

दूसरे दिन अखबारके हिन्दीके अक्षरोंको जोड़ जोड़ कर उसने पढ़ा, जवाहरलाल नेहरू छूट गये। सभामें उन्होंने कहा है, वह सरकार जो हमें गरीबोंके प्रति कर्तव्य करनेमें रोकती है, वह नरकका भागी है, और वे भी जो डर कर चुप रहते हैं।"

वह जोशसे चमेलीको यह खबर सुनाने लगा वह बुझी-बुझी सी थी। हाथ उठा रही थी।

रामदेवने कहा—"चमेली, तेरी यादमें मैं हमेशा अपना कर्तव्य करता रहूंगा।" दिखायें सिन्दूरकी तरह लाल हो आयी थी, जैसे क्रान्तिके बादल हों।

## साधना

ओ प्रकाश की पहली रेखा !

ज्योतिर्मय संसार बना दो।

पा खर रवि किरणों का चुम्बन

प्राण पुलक चञ्चल हो जाएं

रुदन नहीं, हो हास अघर पर

दिग्दिगन्त निर्मल हो जाएं

अंध विश्व के अंतराल में

एक अमर नव ज्योति जगा दो !

प्रखर रश्मि कर के स्पन्दन से

अंधकार उज्ज्वल हो जाये

पावस-पवि-छवि - सा अन्तस में

नव अमन्द आभा मुस्काये

बिम्ब - तिमिर की गुहा-गुहा में

एक अनोखा रास रचा दो !

ओ प्रकाश की पहली रेखा !

ज्योतिर्मय संसार बना दो।

—वैद्यनाथ सिंह 'दिनेश'





# चयनिका

## वेस्ट प्वायंट के विद्यार्थी

युद्ध एक दैवी वरदान है जिसके निराकरणका कोई शस्त्र नहीं है। पृथ्वी के आदि युग से जब मनुष्य पैदा हुआ संघर्ष का जन्म हुआ और उसके बाद से युद्ध अनिवार्य हो गया। न तो संघर्ष का अन्त हो पाता है और न युद्ध ही कबमें सो पाता है। एक की जिन्दगी का दूसरे को बहुत बड़ा भरोसा है और दोनों के दोनों अपने-आपको, अपनी सत्ता को जीवित रखने के लिये युद्ध का शंख फूँकते हैं। प्रत्येक महायुद्ध के बाद विजेता इस बात का प्रयत्न करता है कि आगे युद्ध न हो पर उसका यह प्रयास ही आगे चलकर युद्ध का कारण बन जाता है और फिर अस्त्र-शस्त्रों की झड़ार गुंजने लग जाती है। अमेरिका का वेस्ट प्वायंट नामक स्थान १४० साल से अमेरिका को युद्ध की ज्वाला मिटाने के लिये सैनिक देता चला आ रहा है। जब-जब अमेरिका को किसी भी देश ने युद्ध के लिये चुनौती दी है इस स्थान ने सबसे पहले आगे बढ़कर उसका स्वागत किया है। यहां के सिपाही बड़े ही सधे तथा मंजे होते हैं। इसका कारण है स्थान का प्रभाव। लगातार डेढ़ सौ साल के सैनिक वातावरण ने यहां की हवा में अनुशासन, देशभक्ति और कृतज्ञता ज्ञापन इस बुरी तरह भर दिया है कि इसका प्रभाव आपसे आप यहां के सैनिकों पर पड़ जाता है। यहां के प्राकृतिक-दृश्य भी सीधे स्वर्ग से लैंडलीज बिल के हिसाब में लिये गये मालूम पड़ते हैं। न्यूयार्क के उत्तर-पूर्व हिस्से के हडसन नामक स्थान की ऊंची-नीची सतह पर यह १६ हजार एकड़ जमीन में फैली हुई है। इस शहर के सभी मकान भूरे हैं तथा सामने की ओर हडसन नदी की तीव्र-गामिनी धारा है एवं चारों ओर हैं हरे-भरे जंगलों का घेरा।

महत्त्व के ख्याल से यह अमेरिका का अत्यधिक महत्त्वपूर्ण स्कूल है। यहां के पाठ्यक्रम में भी प्रथम स्थान सैनिक शिक्षा को ही प्राप्त है किन्तु इसके साथ ही साथ सहयोगी विषयों में गणित और विज्ञान की भी शिक्षा दी जाती है। यहां का पाठ्यक्रम भी अमेरिका के अन्य स्कूलों से बहुत ही सख्त है। इसका कारण है कार्य की व्यापकता। न्यू प्वायंट की यह स्कूली शिक्षा-पद्धति एकदम अमेरिकन विचारों के

ढङ्ग पर है क्योंकि अमेरिका सैनिकों का देश नहीं वरन् सम्य और शान्तिप्रिय नागरिकों का देश है। अतएव इसे युद्धकाल में ही सैनिकों की आवश्यकता होती है और युद्ध समाप्त होते ही न तो वहां सैनिकवाद का नारा लगाया जाता है और न देश को किसी भी अन्य देशों के खिलाफ भड़काया ही जाता है। यहां के विद्यार्थियों को शान्तिकाल में यह धतलाया जाता है कि तुम राष्ट्र की बहुमूल्य सम्पत्ति हो जो राष्ट्र के संक्रामककाल में देश की जनता को इस योग्य बना देती है कि वह अपने देश को और जातिको गुलाम होने से बचा लेती है। तुम्हारी ईमानदारी कर्तव्य और देश के प्रति वफादारी करने वाले व्यक्तियों को जन्म देती है जिन पर देश और समाज के जीवन की उन्नति निर्भर करता है। गणित और इङ्जीनियरिंग जैसे शुष्क विषय के साथ ही साथ इन सैनिक विद्यार्थियों के लिये ड्रिल तथा खेल-कूद का भी विशेष आयोजन है। खेल-कूद में इनके लिये फुटबाल, बेसबाल, बास्केटबाल, मुक्केबाजी, तैरना, घना-पटा तथा कुस्ती की व्यवस्था है। सामाजिक संस्कृतिको बनाये रखने के लिये इनके लिये नाच और गाने का भी प्रबन्ध है।

वेस्ट प्वायंट में शिक्षा प्राप्त करने के बाद भी ये स्पोर्ट्स में सैनिक जीवन व्यतीत करने के लिये भेजे दिये जाते हैं। स्पोर्ट्स में इनके दैनिक जीवन का कार्यक्रम ५-५० से प्रारम्भ होता है। ५-५० पर इन्हें बिगुल बजाकर जगा दिया जाता है। दस मिनट में ये नित्यकर्म से निवृत्त हो जाते हैं और उसके बाद ही आध घण्टे के भीतर ही भीतर इन्हें अपना कमरा साफ कर लेना पड़ता है। ठीक साढ़े ६ बजे इन्हें जलपान मिल जाता है और उसके बाद इन्हें सामरिक साहित्य का अध्ययन करना तथा सैनिक शिक्षा लेनी पड़ती है।

वर्तमान सामरिक दोषों को जानते हुए भी वेस्ट प्वायंट के विद्यार्थी अपने सैनिक जीवन को नष्ट नहीं करते। सामरिक कार्यों की विवेकता पैदा करने की योग्यता यहां के विद्यार्थियों को अमेरिका के अन्य स्कूलों में दी जाती है किन्तु वेस्ट प्वायंट का यह स्कूल, तो सैनिकों का आवर्श-कला-भवन समझा जाता है।



## संसार प्रसिद्ध गली

संसारमें बड़ी बड़ी घटनाएँ ही नहीं नामी हुआ करतीं वरन् सड़कें और गलियाँ भी इस तरह नामी होती हैं कि उनके इतिहासपर दृष्टिगत करते ही हमें उस देशका इतिहास मिल जाता है, उसके नव जागरणकी झलक दिखलाई पड़ जाती है। ठीक यही बात लन्दनके फ्लीट स्ट्रीट नामक गलीके विषयमें भी कही जाती है। इस गलीका महत्व संसारकी राजनीतिके उत्थान और पतनसे सम्बन्ध रखता है। यह वह गली है जहाँसे ब्रिटिश साम्राज्यकी राजनीति को प्रभावित किया जाता है—यह वह गली है जिस ओर मुँह करके ही ब्रिटेनके राजनीतिज्ञ कुछ बोलनेका साहस करते हैं। फ्लीट स्ट्रीट नामक यह गली बहुत लम्बी और चौड़ी नहीं है वरन् कुछ ही सौ गज लम्बी है। यह सेंट पालके गिर्जेघरके पाससे प्रारम्भ होती है और सेंट क्लीमेंट हांस चर्चके पास जाकर समाप्त हो जाती है।

लन्दनसे प्रायः प्रकाशित होने वाले १७०० मासिक, वार्षिक, साप्ताहिक और दैनिक पत्र इसी गलीसे प्रकाशित होते हैं। फ्लीट स्ट्रीटमें जगह न मिलनेके कारण कुछ ऐसे भी पत्र हैं जिन्हें अन्य गलियोंमें जाना पड़ा है किन्तु यह आश्चर्यकी बात है कि उन पत्रोंके आफिस भी फ्लीट स्ट्रीट के इतने आस-पास हैं कि उनकी खिड़कियाँ और दरवाजे प्रायः सभी फ्लीट स्ट्रीटकी ही ओर पड़ते हैं। फ्लीट स्ट्रीटसे निकलनेवाले पत्रोंकी लोकप्रियता भी लन्दनमें कम नहीं है क्योंकि संसार भरमें पाठकके लिहाजसे लन्दन शहर संसारका सर्वश्रेष्ठ शहर है। संसारमें लन्दन ही वह नगर है जहाँ दैनिक अखबारोंकी एक करोड़ प्रतियाँ खपती हैं। इसके अलावे लाखों साप्ताहिक और मासिक पत्रोंकी भी प्रतियाँ खप जाती हैं।

फ्लीट स्ट्रीट भले ही कुछ सौ गज लम्बी गली है किन्तु उसके आस-पासकी आबादी और स्थान उसीके अन्तर्गत माने जाते हैं और इस रूपसे फ्लीट स्ट्रीटका जो विस्तार है उसमें ३६०० सौ, समालोचनात्मक, कहानी, चित्र सम्बन्धी तथा अन्यान्य प्रकारके पत्र निकलते हैं जिनकी बीस-बीस और पचीस-पचीस लाख प्रतियाँ देखते-देखते हाथों-हाथ बिक जाती हैं। प्रत्येक पत्रका रविवारी अंक कमसे कम ४० लाख प्रतियोंसे कम नहीं निकलता।

जिन अखबारोंकी इतनी प्रतियाँ बिका करती है अब जरा उनके प्रेसकी ओर भी दृष्टिपात करना बुरा न होगा।

यहाँकी मशीनें घण्टेमें ३० हजारसे कम अखबार नहीं छापतीं एवं इन मशीनोंमें जो कागज लगाये जाते हैं वह मीलोंसे कम लम्बा नहीं होता और रोशनाईका हिसाब टनसे नीचे नहीं जाता।

युद्धके दिनोंमें फ्लीट स्ट्रीटकी व्यस्तता बहुत बढ़ गयी थी। दस-दस और पन्द्रह-पन्द्रह लाख शब्द टेलीप्रिटरपर नित्य आते थे, एवं रेडियोकी तस्वीरोंके अलावे हजारों हजार अखबारके संवाददाता प्रतिक्षण, मोटर, ट्रेन और हवाई जहाजसे आते थे और उनमेंसे चुन-चुनकर आवश्यक समाचारों तथा चित्रोंको पाठकोंका कौतूहल मिटानेके लिये सम्पादकोंको अखबारमें देना पड़ता था।

इस गलीमें जहाँ अखबारोंकी इस बुरी तरह विविधता है वहाँ तरह तरहके मकान भी हैं। १७ वीं सदीसे लेकर २० वीं सदी तकके जितने तरहके मकान होते हैं इस गलीमें सभी हैं। जैसे जैसे इस गलीके विषयमें पाठक बहुत कुछ जानते जा रहे हैं वैसे ही वैसे इस गलीके इतिहासकी विचित्रता भी बढ़ती जायगी। आज जिस जगहपर यह गली अवस्थित है वहाँपर कभी फ्लीट नामक नदी बहा करती थी और उसमें बड़े बड़े जहाज चला करते थे। किन्तु विधिका विधान नदी भर दी गयी और आज वहाँ गगन-चुम्बी अट्टालिकाएँ खड़ी हैं। इस गलीका नाम फ्लीट स्ट्रीट इसलिये रखा गया था कि इस नदीपर एक पुल था जिसके पारकी सड़क फ्लीट ब्रिज स्ट्रीट कहलाती थी। किन्तु जब नदी भर गयी और उसपर मकान बसने लग गये तो उस गलीका नाम भी फ्लीट स्ट्रीट रख दिया गया।

इस गलीमें सबसे पहले कैक्सटनके एक निवासीने छापाखाना खोलनेका साहस किया था। उस छापाखानाकी स्थापना ऐसी शुभघड़ीमें हुई थी कि आज फ्लीट स्ट्रीटका नाम संसारमें अमर हो गया। यह पन्द्रहवीं सदीकी बात है। फ्लीट स्ट्रीट के एक छोरपर आज भी वह मशीन स्मारकके रूपमें रखी हुई है। इस गलीसे सबसे पहले प्रकाशित होनेवाले पत्रका नाम 'डेली-कोरान्ट' (Daily Courant) था जो सन् १७०२ में प्रकाशित हुआ था। शेक्सपियरकी सबसे पहली किताब इसी गलीसे प्रकाशित हुई थी और यहाँसे शेक्सपियरका नाम विदेशोंमें सुना गया था। १७वीं शताब्दीके बादसे इस गलीका भाग्य पलटा और फिर तो इस गलीके काफी-हाउस और मदिरालय लन्दनके सांस्कृतिक केन्द्र हो गये। फ्लीट स्ट्रीटके इन मदिरालयों और काफी हाउसोंमें संसारके जिन बड़े बड़े पढ़े लिखे आश्रय लिया है उनमें—



डा० जानसन, लैम्ब, ऐडिसन, स्विफ्ट, स्टर्ले, पोप गोलड-स्मिथ, इजाक, पालटन एवं वेन जानसनका नाम अति प्रसिद्ध है। ये तो फ़ीट स्ट्रीटके मदिनालय और काफी हाउसके अतिथि ही थे किन्तु फ़ीट स्ट्रीटसे जिन व्यक्तियोंका नाम पत्रकार जगतमें आगकी तरह फैल चुका है उनमें—डिकेन्स, जान विल्सस, डीलें, ली सेग, सलास एवं मैसिंघम तथा नार्थक्लिफ हैं।

### विचित्र वसीयतें

संसारमें विचित्रताओंकी कोई कमी नहीं है कमी है केवल ऐसे उत्साही व्यक्तियोंका जो इन विचित्रताओंका पता लगायें। जिन सज्जनोंने साहसके साथ इन वस्तुओंकी छान-बीन की है उनके सामने ऐसी-ऐसी विचित्र घटनाएं आयी हैं जिन्हें पढ़कर अवाक रह जाना पड़ता है।

यूरोपके पिलमिको नामक स्थानमें मि० फ्लेमिंग नामक एक व्यक्ति रहता करते थे। ये एक बहुत बड़े कारबारी थे और इनके यहां सैकड़ों मनुष्य परवरिश पाया करते थे। १८६८ में इनकी मृत्यु हो गयी। इनकी मृत्युके बाद लोगोंको इस बातका पता लगा कि ये अपने कर्मचारियोंके नाम एक वसीयत छोड़ गये हैं। उस वसीयत के अनुसार उनकी सम्पत्तिसे वे कर्मचारी १० पौण्डके हकदार थे जो, मूँछ मुड़ा लेनेको तैयार हों और जो मूँछ मुड़ाना नहीं चाहते हों वे केवल मात्र ५ पौण्डके हकदार थे।

मि० हेनरी बड नामक सज्जन जो अभी कुछ दिन पहले गोलोकवासी हुए अपनी वसीयतमें अपने लड़केको इसलिये एक भी पैसा नहीं दिया कि उसने अपने पिताके मनोकूल मूँछ नहीं रखी थी।

लार्ड चंस्टर फिल्डकी मृत्यु १७७३ में हुई। मृत्युके पूर्व अपने पुत्रके नामकी वसीयतमें वे लिख गये थे कि यदि मेरा लड़का फ्रिलिपटैन होय रसका घोड़ा रखे या रसवालोंसे संसर्ग रखे, कुत्ता पाले, न्युमार्केटमें रहे जो अपने बुरे कृत्योंके लिये अति प्रसिद्ध है, तो उसे वेस्टमिस्टरके गिर्जेके प्रधान पादरी तथा पुरोहितको ५०० पौण्ड देना होगा। ठीक इसके प्रतिकूल न्युमार्केटका जान पैरोम एक वसीयत कर गया था जिसके अनुसार कुछ विशेष परिस्थितियोंमें रसमें जीवनेवालेको २० गिन्नी उसकी सम्पत्तिसे मिलता था।

वसीयत करनेवालोंमें कुछ ऐसे भी वसीयतबाज हुए हैं जिन्होंने अपनी सम्पत्तिमेंसे केवल ५ शिलिंग ही अपने सम्बन्धियोंको दिये हैं और शेष वे किसी विशेष परि-

स्थिति या अवसरके लिये छोड़ गये हैं। एडवर्ड वर्टले मांटैगू ने अपनी वसीयतमें अपने लड़केको एक भी पैसा नहीं दिया। उसने वसीयतमें साफ शब्दोंमें लिख दिया था कि यह जीवन भर मेरा सब कुछ ले लेनेकी चेष्टामें रहा अतएव इसे एक भी पैसा मेरी सम्पत्तिसे न मिले। अपने एक लेखक मित्रको जिसने अपनी एक पुस्तक इन्हें भेंट की थी इन्होंने केवल ५ शिलिंग दिये और साथ ही साथ यह भी लिख दिया था कि वे इस पैसेको अपने आड़े समयमें काममें लायें। मि० डेविस नामक व्यक्ति अपनी बीबी मेरी डेविसके नाम जो वसीयत कर गये थे उसमें यह लिख गये थे कि मेरी सम्पत्तिसे इसे केवल ५ शिलिंग इसलिये मिले कि यह अपने अन्तिम समयमें उस पैसेका दो घूंट शराब पी सके। साउथवर्गक मि० स्वेम मि० डेविससे भी बाजी मार ले गये। अपनी पत्नीके लिये ये केवल मात्र ६ पेंस छोड़ गये थे और यह आज्ञा दे गये थे कि इन पैसों से तुम अपने लिये फांसीकी रस्सी खरीद लेना।

जान रज नामक व्यक्ति इन सबोंसे बाजी मार ले गया। अपनी वसीयतमें वह एक पौंड प्रतिवर्ष उस गरीब व्यक्तिको दे



ताकत के लिए  
बच्चों को

डोंगरे का  
बालामृत देना चाहिए



गया जो धार्मिक दिनोंमें टीसूके पेरिस चर्चके निवासियोंको अहले सुबह जगा दे और गिर्जेमें किसी कुत्तेको न घुसने दे। पिटर साइयांस नामक व्यक्ति अपनी वसीयतमें लिख गया था—क्रिश्चियन अस्पतालके बच्चोंको प्रति शुक्रवारके दिन मिठाई, सूखे फल और १ पेनी उसकी सम्पत्तिसे मिले।

इन सभी वसीयतोंसे बढ़कर वसीयत डच निवासी एक बड़े व्यापारी की थी। अपनी वसीयतमें उसने अपनी मृत्युके बाद नीदरलैंडके सभी पाइपबाजोंको निमन्त्रित करने और प्रत्येक पाइपबाजको १० पौंड तमाखू तथा दो पाइप भेंट करनेका उल्लेख किया था। यही नहीं उसने साथ ही साथ यह भी अनुरोध किया था कि जिस समय मेरी अन्त्येष्टि क्रिया हो उस समय सभी पाइपबाज मेरी लाशको घेर कर बैठे बैठे केवल पाइप पियें और राख मेरे कफनपर झाड़ते जायें। इसकी मृत्युके बाद इसकी यह ख्वाहिश पूरी हुई और आमन्त्रित लोगोंका यह बतलाया गया कि अपने ८० वर्षके जीवनकालमें मि० क्लासस ४ टनसे भी अधिक बजनमें तमाखू पी गये थे तथा पांच लाख बोतलसे अधिक मधुपान कर गये थे।

### दशमिक सिक्कोंका नामकरण

भारत सरकार सिक्कोंकी वर्तमान पद्धतिमें परिवर्तन करके देशमें दशमिक पद्धतिके सिक्के चलाना चाहती है, इस पद्धतिके अनुसार १०० सेंटका एक रुपया होगा। भारतीय जनतापर यह विदेशी शब्द “सेंट” अनावश्यक रूपसे लाद न दिया जाय, इसके प्रतिकारका उपाय भारतीय जनताको अविलम्ब करना चाहिये। इसके अतिरिक्त सिक्कोंमें कुछ और सुधार भी आवश्यक हैं जिनका प्रस्ताव बहुत जोरदार समर्थनके साथ भारत सरकारके अर्थविभागके समक्ष उपस्थित किया जाना चाहिये, एक तो, सिक्कों अठन्नी चवन्नीपरसे भारतके प्रतीक कमलके अतिरिक्त अन्योन्य देशोंके प्रतीक चिह्न जैसे स्काटलैण्डका थिएल, आयरलैंडका शैमराक तथा इङ्गलैंडका गुलाब, हटा दिये जाने चाहिये। दूसरे, देशका नाम “भारत” अथवा “भारत-वर्ष” दिया जाना चाहिये तथा देवनागरी अंकोंमें देश-व्यापी विक्रम संवत्का उल्लेख होना चाहिये।

इस सम्बन्धमें यह बात विचारणीय है कि सिंहलमें, जहां सिक्कोंकी दशमिक पद्धति प्रचलित है, तामिल भाषा भाषी जनता “सेंट” के लिये “शतम्” शब्दका प्रयोग करती है तथा सिंहली भाषा-भाषी उसे “सियस्” कहते हैं, सिंहली

भाषाका “सियस्” शब्द, हिन्दीके “स” वा “सौ” के समान ही, संस्कृत “शतम्” का तद्भव रूप है। नेपाल और मलयकी जनताने तो “सेंट” को पूछा तक नहीं, वह पूर्व प्रचलित पैसा से ही अपना काम चलाती है।

काशी नागरीप्रचारिणी सभाकी प्रबन्ध समितिने अपने गत अधिवेशनमें भारत सरकारके अर्थविभागके समक्ष निम्नलिखित प्रस्ताव उपस्थित करनेका निश्चय किया है, आशा है हिन्दी प्रेमी सज्जन तथा हिन्दी प्रचारिणी एवं भारतीय संस्कृतिकी पोषक संस्थाएँ इससे सहमत होंगी और इन प्रस्तावोंका समर्थन करते हुए भारत सरकारके अर्थ सदस्यके पास अविलम्ब अपना सम्मति भेज देंगी।

१. रुपयेके सौवें भागका नाम “शती” रखा जाय।
२. रुपयेपर भारतका प्रतीक केवल कमल रहे, अन्योन्य देशोंके चिह्न न रखे जायें।
३. देशका नाम “भारत” अथवा “भारतवर्ष” अंकित किया जाय।
४. नागरी अंकोंमें विक्रम संवत्का उल्लेख हो।







## अमेरिका की खुशामद—

प्रथम महासमर (१९१४—१८) की समाप्ति के बाद ब्रिटेन यद्यपि अमेरिका का कर्जदार राष्ट्र हो गया था किन्तु राजनीतिक और आर्थिक दोनों दृष्टियों से यूरोप का नेतृत्व वही करता था। वैदेशिक व्यापार और राजनीति दोनों के लिये संसार का एक नम्बर शहर लन्दन था न्यूयार्क या पेरिस नहीं। युद्धोपरान्त डालर और स्टर्लिंग का काफी संघर्ष रहा और ब्रिटेन तथा अमेरिका की पारस्परिक प्रतिद्वन्द्विता प्रतिस्पर्द्धा के कारण युद्ध समाप्त हो जाने पर भी संसार में अज्ञान, असन्तोष और अभाव बना रहा। लन्दन का स्थान न्यूयार्क प्राप्त करे, इस दृष्टि से अमेरिका बराबर अपनी आर्थिक शक्ति से काम लेता रहा। परिणामस्वरूप ब्रिटिश स्टर्लिंग की स्थिति डाँवाडोल हो गयी। ब्रिटिश स्टर्लिंग और फ्रेंच फ्राँक की दर घटने लगी। प्रथम महासमर के पहले जो अमेरिका यूरोप का कर्जदार था युद्धोपरान्त वही अमेरिका यूरोप का महाजन बन गया। यह सब होते हुए भी अमेरिका ब्रिटेन के हाथ से व्यापारिक एवं राजनीतिक, किसी भी क्षेत्र में नेतृत्व नहीं छीन सका। इसका कारण यह था कि प्रथम महासमर के सञ्चालन और नेतृत्व का श्रेय सम्पूर्णतया ब्रिटेन को प्राप्त हुआ था किन्तु इस बार वह स्थिति नहीं है। ब्रिटेन आज तीसरे दर्जे का राष्ट्र हो गया है। उसकी राजनीतिक, आर्थिक और सामरिक ख्याति बिल्कुल लुप्त हो गयी है। इस समय संसार का नेतृत्व ब्रिटेन के हाथ से निकल कर रूस और अमेरिका के हाथ में चला गया है।

### इतिहास की पुनरावृत्ति

आज हम प्रथम महासमर के बाद के यूरोप के साथ द्वितीय महासमर के बाद के यूरोप की जगह तुलना करके देखते हैं तो

यह बात स्पष्ट दिखायी दे रही है कि आज भी अमेरिका ब्रिटेन के विरुद्ध वैसी ही चाल चल रहा है। ब्रिटेन सबसे आज कहीं अधिक दुर्बल हो गया है। अमेरिका का मुकाबला करना तो दूर रहा अपने अस्तित्व एवं अपने साम्राज्य की रक्षा के लिये आज वह अमेरिका का मोहताज है। अमेरिका की खुशामद पर ही वह अपना अस्तित्व कायम रख सकता है। ब्रिटेन के साम्राज्यान्तर्गत सर्वत्र असन्तोष और विद्रोह की धारुदके ढेरके ढेर लगे हुए हैं। किसी समय भी विस्फोट हो सकता है। यह घटनाक्रम की बात है कि प्रथम महासमर के बाद ब्रिटेन की आर्थिक स्थिति बिगड़ते-बिगड़ते जब १९३१ में पराकाष्ठा पर पहुँच गयी थी उस समय वहाँ मजदूर सरकार थी और आज भी मजदूर सरकार है। १९३१ में ब्रिटेन की स्थिति इतनी नाजुक हो गयी थी कि अमेरिका के शरण में जाना अनिवार्य हो गया था। जिन शर्तों पर अमेरिका ब्रिटेन को कर्ज देने पर तैयार हुआ था वह शर्तें मजदूर सरकार और श्रमिक वर्ग पर कुठाराघात करनेवाली थी। किन्तु तत्कालीन प्रधान मंत्री मि० रामजेमैकडोनाल्ड ने ब्रिटेन के बैंकों और पूँजीपतियों की रक्षा के लिये देश और अपनी पार्टी के साथ विश्वासघात किया और टोरियों के समर्थन और सहयोग से नयी सरकार बनायी जिसे राष्ट्रीय सरकार नाम दिया गया। प्रश्न आज यह है कि क्या मि० एटली भी अपने नेता रामजेमैकडोनाल्ड के पदचिन्हों पर चलेंगे?

### दूसरा रास्ता नहीं है

पिछले महासमर के बाद हम देख चुके हैं कि ब्रिटिश पाउण्ड की दर गिरने के फलस्वरूप यूरोप में और उसके कारण प्रायः समस्त संसार में जो सङ्कटकाल उपस्थित हुआ था उसे देखते हुए भी अमेरिका, ब्रिटेन और फ्रांस परस्पर एक



दूसरेके साथ सहयोग नहीं कर सके । आर्थिक नेतृत्वके लिये ये तीनों खासकर ब्रिटेन और अमेरिका परस्पर एक दूसरेसे लड़ते रहे । यदि संसारके हित और शान्तिको ये अपने आर्थिक नेतृत्वके ऊपर प्रथम स्थान देते तो एक संयुक्त अन्तर्राष्ट्रीय एक्स्चेंज मारकेट बनाने और इस तरह दूसरे महासमरका बीज न पड़ने देते । किन्तु यह तो अतीत की बात है । आज भी वैसी ही स्थिति है । उस समय अमेरिका अपनी मनमानी करनेकी स्थितिमें नहीं था । आज वह है । अमेरिका ब्रिटेनकी इस दयनीय स्थितिसे लाभ उठाना चाहता है । उस समय केवल आर्थिक नेतृत्व का प्रश्न था । आज आर्थिक और राजनीतिक दोनों नेतृत्व अमेरिका इधिया रहा है । ऐसी अवस्थामें ब्रिटेनके सामने,—जो अपना साम्राज्य बनाये रखना चाहता है,—अमेरिकाकी खुशामद करनेके सिवा दूसरा रास्ता नहीं है । मि० एटलीने वाशिंगटनमें अमेरिकन पार्लमेंटकी दोनों परिपदोंके संयुक्त अधिवेशनमें भाषण करते हुए यह स्वीकार किया कि अमेरिका आज भूमण्डलमें सर्वाधिक शक्तिशाली राष्ट्र है और उससे किसी दूसरे राष्ट्रको कोई खतरा नहीं है । सब यह जानते हैं कि वह अपनी शक्ति भविष्यमें कभी अपने स्वार्थ अथवा प्रादेशिक लाभके लिये काममें न लायेगी ।

#### लज्जाजनक आश्वासन

यह सभी जानते हैं कि परमाणु बमके आविष्कारने अमेरिकाको परमशक्तिशाली राष्ट्र बना दिया है । अभी तक यह कहा जाता रहा है कि इस महासंसारक अस्त्रका रहस्य अमेरिका और ब्रिटेनके अधिकारमें रहेगा । लेकिन प्रेसीडेंट ट्रूमैनने यह स्पष्ट रूपसे कह दिया है कि परमाणु बमपर रहस्यके अमेरिकाका एकाधिपत्य है और ब्रिटेनको भी इसमें हिस्सेदार नहीं बनाया जायगा । ब्रिटेनमें यह ताकत नहीं है कि वह अमेरिकाके इस एकाधिपत्यके विरुद्ध आवाज उठाये । इसके विपरीत मि० एटलीने स्पष्ट शब्दोंमें अमेरिकाको यह आश्वासन दिया है कि चुनावमें मि० चर्चिलकी पराजयसे उसे किसी तरहकी चिन्ता नहीं होनी चाहिये । ब्रिटिश साम्राज्यवादसे अमेरिकन पूंजीपतियोंको जरा भी डर नहीं है अतः वह आजके ब्रिटेनपर वैसा ही भरोसा कर सकता है जैसा चर्चिलके ब्रिटेनपर करता था । मि० एटली अपने पुराने नेता रामजेमैकडोनाल्डका अनुसरण कर पूंजीपतियोंके ब्रिटेनकी रक्षाके लिये ब्रिटिश साम्राज्यको बचाये रखना आवश्यक समझकर

अमेरिकाकी हर तरहकी खुशामद कर सकते हैं । इससे अधिक लज्जाजनक बात और क्या हो सकती है ।

वर्तमान ब्रिटिश सरकार यदि केवल अपने स्वार्थसे सञ्चालित न होती तो इस गयी-बीती हालतमें भी वह संसारके शोपितों और पीड़ितोंकी तरफदारी करके अपना नेतृत्व बनाये रख सकती थी । किन्तु यह काम वह तभी कर सकती थी जब भारत, बर्मा, मलाया, सीलोन तथा जावा और इण्डोचीनके स्वातन्त्र्य आन्दोलनोंके साथ अपनी सच्ची सद्दानुभूति दिखाकर इनके न्यायोचित अधिकारों और मांगोंकी पूर्तिमें सहायक बनती । ब्रिटिश जनताको अपना बल समझकर वह उस रास्तेपर चलती जिसपर चले बिना संसारका कल्याण नहीं है । किन्तु ब्रिटेनने न अतीतसे सबक लिया है और न वह वर्तमानके संकेतोंको देख रहा है । वह स्वार्थसे अन्धा हो रहा है । अतः आज अपने अन्याय और अनीतिको बनाये रखनेके लिये अमेरिकाकी खुशामद करनेके सिवा और कोई रास्ता उसके लिये नहीं रह गया । किन्तु यह उसके सर्वनाशका रास्ता है ।

#### विद्रोहाग्नि चारों तरफ—?

महासमर द्वारा प्रज्वलित भीषण प्रचण्ड आग शान्त हो गयी है किन्तु आगकी चिनगारियां अब भी सर्वत्र उड़ रही हैं । ये चिनगारियां धीरे-धीरे भयङ्कर विध्वंसक रूप धारण कर चुकी हैं । परतन्त्रताके अभिशापकी आंचमें तिल-तिल जलते रहनेकी अपेक्षा विद्रोहाग्नि भड़का कर मर-मिटनेकी प्रबल महत्वाकांक्षाको दबानेके लिये सारी साम्राज्यवादी शक्तियां युद्धके दौरानमें कहीं हुई अपनी बातोंको भूलकर उस समयकी अपनी परवशता और लघुताको हजम करके आज वही काम कर रही हैं जो जर्मनी, जापान और इटलीने करनेकी चेष्टा की थी । दूसरे राष्ट्रोंको येनकेन प्रकारेण अपने शासनान्तर्गत रखनेकी दुरभिसन्धिका परिणाम है कि दक्षिण पूर्व एशियामें इण्डोचीन, इण्डोनेशिया, मलाया, बर्मा और भारत तथा मध्यपूर्वमें फिलस्तीन, मिस्र, सीरिया, लेबनान, ईराक और ईरान सर्वत्र असन्तोषका बवण्डर उठा हुआ है । पिछले युद्धके दौरानमें स्वतन्त्र होनेकी जो प्रबल राष्ट्रीय भावना जाग्रत हो चुकी है उसे आज साम्राज्यवादी शक्तियां, यदि सम्भव हो तो कूटनीतिसे अन्यथा शस्त्रबल द्वारा, पाशविक उपायों द्वारा कुचलनेमें भी नहीं हिचकिचाती हैं ।

आग बुझ नहीं सकती ।

भारतीय राष्ट्रीय महासभाने १९४२ में जो नारा



'भारत छोड़ो' लगाया था वह आज परतन्त्र एशियाके घर घरमें गूंज रहा है। उसकी प्रतिध्वनि जावा और इण्डोचीनमें आकाशको विदीर्ण कर रही है। "इण्डोनेशिया प्रजातन्त्रके नेता डा० सोकानो ललकार रहा है कि "इण्डोनेशियापर पुनः अपना शासन लादनेकी डच चेष्टाका एक ही परिणाम हो सकता है—अन्तहीन रक्तपात और जीवन नाश।" उसकी यह ललकार आज साकार रूप धारण कर चुकी है। संसारकी साम्राज्यवादी शक्तियोंका सरदार ब्रिटेन इण्डोनेशियाकी स्वतन्त्रताके आन्दोलनको कुचलने और अपने स्वर्ण भाई डचोंकी मददके लिये पूर्णशस्त्र-बलके साथ रङ्गभूमि पर पहुंच गया है। इण्डोनेशियामें रक्तकी धार बह रही हैं। जल, स्थल और आकाशसे दानवी शक्तियां अपनी पैशाचिकताका प्रदर्शन कर रही हैं किन्तु इण्डोनेशियन्स भी कृतसंकल्प हैं। करेंगे या मरेंगे उनका आदर्श है। जीवित रहेंगे तो स्वतन्त्र होकर अन्यथा अपने देशकी बलिबेदी पर मर मिटेंगे। एक छोटेसे देशकी स्वतन्त्रताकी अमिट चाहको मिटानेके लिये ब्रिटेन अपनी पूरी ताकतके साथ हालंडकी मदद कर रहा है। किन्तु आज वे बड़े बड़े राष्ट्र, जो कलकत्ता संसारसे अत्याचार और उत्पीड़न मिटानेके लिये परतन्त्रताका अन्त करनेके लिये जर्मनों और जापानियोंसे लड़ रहे थे इस छोटेसे देशकी पुकारपर कानोंमें तेल डाले बंटे हैं। आज अमेरिका और सोवियत कहां है? क्यों नहीं वे इस अन्याय और अनीतिके खिलाफ आवाज उठाते? सबै सहायक सबलके कोऊ न निबल सहाय। किन्तु दुर्बलका सबसे बड़ा बल उसका आत्म बल है। एशियाकी ये तमाम दुर्बल शक्तियां यूरोपकी स्वेच्छावादी और साम्राज्यवादी शक्तियोंका सामना करनेको कृतसंकल्प हो चुकी हैं। करेंगे या मरेंगे यह संकल्प अब भारतकी सीमा पार कर एशियाके तमाम परतन्त्र राष्ट्रोंका नारा हो गया है। 'भारत छोड़ो' का स्थान एशिया छोड़ोने ले लिया है। बहुत दिनों तक यूरोप एशिया पर साम्राज्य कर चुका। उसका कल्याण इसीमें है कि वह एशियासे अपना किनारा कस ले अन्यथा एशियामें प्रज्वलित विद्रोह-हाथिकी प्रचण्ड लपटोंमें तमाम पाशविक और राजनीतिक शक्तियां भस्मीभूत हो जायंगी, इसमें जरा भी सन्देह नहीं है।

### भेद नीति—

निदरलैण्ड न्यूज एजेन्सीके संवादसे ज्ञात हुआ है कि इण्डोनेशियाके राष्ट्रपति डाक्टर सुकानोने केन्द्रीय-राष्ट्रीय-

समितिके अध्यक्ष मि० सुलतान शरियर द्वारा प्रस्तुत मन्त्रिमण्डलकी नामावलीको स्वीकार कर लिया है। अब मि० शरियर प्रधान मन्त्री और वैदेशिक मन्त्री दोनों पदोंपर कार्य करेंगे। इस नव-गठित मन्त्रिमण्डलकी आलोचना करते हुए प्रवक्ताने कहा है कि 'इसका प्रभाव प्रजातन्त्रके ऊपर पड़ेगा और उसमें गत्यावरोध उत्पन्न हो जायगा।'

ब्रिटेनके पत्रोंमें मि० शरियरका बड़ा प्रचार है और मि० शरियर 'डच-भक्तों' में माने जाते हैं। मि० शरियरके इण्डोनेशियाकी क्रान्तिकारी प्रजातन्त्री शक्तियों की प्रचण्डता देखकर ब्रिटेन और हालैण्डने भेदनीतिका सहारा लिया है। इनकी प्रचेष्टा यदि सफल हो गयी तो इण्डोनेशियाके स्वतन्त्रता आन्दोलनकी प्रगति कुछ दिनोंके लिये रुक जा सकती है। डा० सोकानोने स्थितिको काबूमें रखनेके लिये बड़ी नीतिसे काम लिया है। यही कारण है कि उन्होंने मि० सुलतान शरियरको राष्ट्रीय भावनाओंको चरितार्थ करनेका अवसर प्रदान किया है। किन्तु यदि वे एशियामें मि० जिन्नाका पार्ट अदा करेंगे तो यह निश्चित है कि क्रान्तिकारी शक्तियां उन्हें उखाड़ फेंकेंगी। आशा है कि मि० शरियर इस बातका ध्यान रखेंगे।

इस समय वहां साम्राज्यवादियोंकी तोपें बराबर आग उगल रही हैं। ब्रिटेन भारतीय सैनिकों द्वारा वहांकी राष्ट्रीय भावनाओंको कुचलना चाहता है। अमेरिका इस कार्यमें अपने उधार-पट्टाके अनुसार अस्त्र-शस्त्रोंसे सहायता कर रहा है। बड़ी दिलचस्प बात तो यह है कि ब्रिटेन इण्डोनेशियामें जो कुछ कर रहा है वह डचोंके साथ सहाय-भूति दिखानेके लिये नहीं बल्कि साम्राज्यवादकी रक्षा करने के लिये। एशियाके नव-जागरणको कुचलनेके लिये ब्रिटेनके साम्राज्यवादियों और अमेरिकाके बनियोंने आज आपसमें बंटवारा कर लिया है। ब्रिटेन इण्डोनेशिया, इण्डो-चीन बर्मा आदिमें अपनी चालें चल रहा है। चीन-जापान आदिमें अमेरिकाने अपना पड़यन्त्र फैला रखा है। किन्तु इन साम्राज्यवादियोंको याद रखना चाहिये कि एशियाके इस नवजागरणको कुचला नहीं जा सकता। समय रहते सचेत हो जाना चाहिये।

### फिलिस्तीन—

फिलिस्तीनकी समस्यापर कामन सभामें वैदेशिक मन्त्री मि० अर्नेस्ट बेविनने ब्रिटिश सरकारकी स्थिति स्पष्ट करनेके लिये एक वक्तव्य दिया है। मि० बेविनने अपने वक्तव्यमें कहा है कि अमेरिकन सरकार ब्रिटेनके सहयोगसे



# सुधासिंधु-बालसुधा

एवं प्रख्यात निजी पेटेन्ट तथा शुद्ध आयुर्वेदिक औषधियों के निर्माता

## सुख संचारक कम्पनी, लिमिटेड

सुख संचारक बिल्डिंग, सुख संचारक पोस्ट आफिस,

मथुरा

युक्त प्रांत में

अपने ढंग का एकमात्र विश्वसनीय विशालकाय कार्यालय

## हमारी विशेषताएँ

- १—हमारा अपना निजी ५५ वर्षीय अनुभव ।
- २—औषधों वैद्यक की ऊँचे से ऊँची उपाधि प्राप्त विशेषज्ञ और अनुभवी वैद्यराज, उपवैद्यराज के निरीक्षण में निर्माण होती हैं ।
- ३—अप्राप्य व दुष्प्राप्य खनिज एवं वनौषधियों के प्राप्त करने के संगठित साधन ।
- ४—कड़ी, गठीली वनस्पतियों के चूर्ण विचूर्ण करने, गोलियाँ टिकियाँ, बनाने व कार्क फिट करने और अन्य विभिन्न कार्यों के लिये आधुनिक पद्धत की मशीनें ।
- ५—औषधियों का अधिक परिमाण में तैयार करने तथा इकट्ठा सामान मंगाने के कारण सस्ती और सर्वोत्तम तैयार होना ।

विशेष विवरण के लिये बृहत् सूचीपत्र मुफ्त मंगाइये



यूरोपके यहूदियोंकी समस्याओंपर विचार करनेके लिये एक जांच समितिकी स्थापनाके प्रश्नपर राजी हो गयी है। जबतक स्थायी व्यवस्था नहीं हो जाती और फिलस्तीनका प्रबन्ध दृष्टीक्षिपके अन्तर्गत नहीं आ जाता तबतक उक्त समिति अस्थायी विचार करेगी और जहां तक ब्रिटिश सरकारका सम्बन्ध है वह राजाशाका पालन करेगी। ब्रिटिश सरकार फिलस्तीनमें यहूदियोंको बसानेके लिये कोई कदम उठानेके पहले अरबोंसे परामर्श करेगी। ब्रिटिश सरकार अस्थायी और स्थायी व्यवस्थाओंपर भी संयुक्त राष्ट्र अमेरिकाके चार्टरके अनुसार विचार करेगी। समस्याके हल तक पहुंचनेकी साधारण गतिविधिमें ब्रिटिश सरकार कोई हस्तक्षेप नहीं करेगी और कोई भी सशस्त्र प्रदर्शन सैन्यबलसे दबा दिया जायगा। हमारा विश्वास है कि यदि इस समस्यापर अरबों और यहूदियोंने उचित भावनासे विचार किया तो न केवल उपस्थित समस्याका समाधान ही होगा बल्कि मध्यपूर्वमें शान्तिमें भी सहायक होगा। जर्मनीमें नाजी अत्याचारोंसे उत्पन्न यहूदियोंकी समस्यापर ब्रिटिश सरकारने गम्भीरतापूर्वक विचार किया है और सजग रही है। दुर्भाग्यवश यह सत्य है कि जबतक यूरोपकी स्थिति पूर्ण रूपेण स्थिर नहीं हो जाती है तबतक नाजी अत्याचारोंसे पीड़ित व्यक्तियों और जातियोंका भविष्य अन्धकारमय है। नाजी अत्याचार पीड़ितोंमें यहूदियोंकी सर्वाधिक संख्या है। ब्रिटिश सरकार इन अभागोंकी उन्नतिके लिये कोशिश करेगी। यहूदियोंकी समस्या मानवताकी समस्या है। हमलोग इस दृष्टिकोणसे सहमत नहीं हैं कि यहूदियोंको यूरोपसे भगा दिया जाय और उन्हें उन देशोंमें बसनेकी अनुमति न दी जाय जिन देशोंसे उन्हें निकाल दिया गया है और न उन्हें यूरोपकी प्रभुताके पुनर्स्थापनके लिये अपनी बुद्धि और योग्यताका दान करनेकी अनुमति दी जाय। इस विषयमें हम जो कुछ कर सकेंगे करेंगे, लेकिन यह पूर्ण समस्याके समाधानके लिये पर्याप्त नहीं होगा। इधर हालहीमें यहूदियोंने हमलोगोंसे फिलस्तीनमें अधिक संख्यामें बसनेकी मांग की है।

हम ऐसे तमाम उपायोंकी खोज करनेके लिये उत्सुक हैं जिनके परिणामस्वरूप यहूदियोंको फिलस्तीनमें फिरसे बसनेकी उचित सुविधा प्राप्त हो सके। फिलस्तीनकी समस्या बहुत कठिन समस्या है। शासक देशोंके अनुसार फिलस्तीनके शासकके लिये यह आवश्यक है कि वह यहूदियोंको वहां बसनेकी सुविधा दे लेकिन शास-

कोंको आबादीके अन्य भागके अधिकार और प्रविष्टाकी भी रक्षा करनी पड़ेगी। ब्रिटिश सरकार उन तमाम प्रयासोंके लिये तैयार है जिनसे अरब और यहूदी एक साथ शान्तिपूर्वक रह सके और देशकी उन्नतिके लिये सहयोगसे काम कर सकें लेकिन अभी तक ऐसे प्रयास असफल ही हुए हैं। कोई भी व्यवस्था एक दल स्वीकार कर सकता और दूसरा दल नहीं। जबसे फिलस्तीनका शासन-सूत्र हाथमें लिया गया है तबसे दोनों जातियोंमें बराबर मतभेद चल रहा है।

मि० बेविनके इस कथनसे साम्राज्यवादियोंको खुशी चाहे भले ही हुई हो लेकिन जिन यहूदियोंके दुःख दर्द हटाने के लिये वे मसीहा बने रहे हैं वे यहूदी अब ब्रिटिश सरकारकी चालबाजियोंसे परिचित हो गये हैं। मि० बेविनके भाषणसे फिलस्तीनमें असन्तोषकी लहर फैल गयी। ब्रिटिश सरकारके इस रुखकी निन्दाके साथ-साथ यहूदियोंने १२ घण्टे हड़ताल रखी। यहूदियोंके समस्त कारबार, कारखाने और यातायात बन्द रहे। चीफ रबीने दिन भर उपवास और प्रार्थना करनेका आदेश दिया। यहूदी पत्रोंने मि० बेविनके भाषणको 'महान विश्वासघात' बताया है। एक अज्ञात प्रवक्ताने यह भी कहा कि हमारे लाखों भाइयोंकी जितनी हानि हिटलर नहीं कर सका उतनी इस कापुरुषतापूर्ण नीतिके कारण होने जा रही है। यही नहीं फिलस्तीनके अरबोंने भी मि० बेविनके इस भाषणकी निन्दा करते हुए कहा कि हमारी आशाओंपर बल्लपात हुआ है। ब्रिटिश सरकार १९३९ में श्वेतपत्रमें कही हुई बातोंसे भी हट रही है। मि० बेविनके भाषणकी जो प्रतिक्रिया फिलस्तीनमें हुई है उससे स्पष्ट प्रमाणित होता है कि फिलस्तीनमें आजकल जो हो रहा है वह न तो यहूदियोंकी कट्टर जातीयतावादी भावनाके कारण है और न अरबोंके यहूदी विरोधी मनोभावके कारण ही है बल्कि फिलस्तीनकी समस्याके मूलमें ब्रिटेन के साम्राज्यवादियोंके पड़यन्त्र और फरेब हैं। यहूदियोंकी समस्या नाजी जर्मनीसे ही उत्पन्न नहीं हुई है वह सत्तर पचहत्तर वर्षका आन्दोलन है। ब्रिटेन के साम्राज्यवादियोंने इस आन्दोलनसे नाजायज फायदा उठानेका सुअवसर देख कर यहूदियोंका साथ देनेकी घोषणा की थी। १९१७ में बालफोर घोषणामें कहा गया था कि 'ब्रिटिश सरकार फिलस्तीनको यहूदियोंका जातीय निवासस्थान बनानेकी बात स्वीकार करती है और इस उद्देश्यकी पूर्तिके लिये वह अपनी पूरी शक्ति लगा देगी।'



परम्परागत केश तैल

BATHGATE'S  
*Perfumed*  
CASTOR OIL

बाथगेट का सुगन्धित कास्टर आयल  
जिसका व्यवहार आपने अपने पूर्वजों से सीखा  
है। अने बच्चों को भी सिखलाइये।



**Bathgate & Co.**  
CHEMISTS CALCUTTA



प्रथम महायुद्धके बाद फिलस्तीनका शासनसूत्र ब्रिटेनके हाथमें आया। शासना ( ) देशमें स्वीकार किया गया कि फिलस्तीनसे यहूदियोंका प्राचीन सम्बन्ध है। उसीके आधारपर पुनः उन्हें उन्हींके देशमें बसाया जा रहा है। इधर तो ब्रिटेन यहूदियोंसे यह चाल चल रहा था उधर युद्धमें मदद लेनेके विचारसे उसने अरबोंको भी विश्वास दिलाया था कि युद्धके बाद हम तुम्हें स्वतन्त्र कर देंगे। पहला युद्ध और द्वितीय युद्ध दोनों समाप्त हो गये और अरब आज भी गुलाम है। ऊपरसे उनके सिरपर भारतकी भांति 'साम्प्रदायिकताका भूत' चढ़ा दिया गया है। ब्रिटेनकी इस दोतरफी नीतिको देखकर हमें उस राजाकी कहानी स्मरण हो आती है जो चोरसे कहता था चोरी करो, शाहसे कहता था होशियार। एक बात और। अभी तक फिलस्तीनमें अकेला ब्रिटेनका ही जाल-फरेब चल रहा था अब उसका महाजन अमेरिका भी इस कार्यमें मदद करने आ पहुँचा है। इण्डोनेशिया, चीन और इण्डोचीनमें आज जो कुछ हो रहा है कौन कह सकता है कि निकट भविष्यमें फिलस्तीनमें ऐसा ही नहीं हो सकता ?

### यूरोपका हलचल—

अभी फ्रांसमें जो साधारण चुनाव हुआ है उसमें जिन तीन प्रधान पार्टियोंकी विजय हुई है वे हैं कम्युनिस्ट, ईसाई जनवादी और सोशलिस्ट। यह चुनाव दो प्रश्नोंपर लड़ा गया था। पहला यह कि नयी चुनी हुई असेम्बलीकी हैसियत विधान-परिषदकी होगी, या वह पुराने विधानके अनुसार सिर्फ धारासभा ही रहेगी, यानी नयी असेम्बलीको सिर्फ कानून बनानेका अधिकार होगा या वह देशके लिये नया विधान भी बना सकेगी; और दूसरा यह कि अस्थायी सरकार पूरी तरह विधान परिषदके अधीन होगी या विधान-परिषदके अधिकारोंको सीमित रखा जायगा।

पहले सवाल पर भारी बहुमतने नया विधान बनानेके पक्षमें मत दिया। तीसरे सवाल पर विधान-परिषदके अधिकारोंको सीमित रखनेके पक्षमें अच्छा बहुमत रहा। चुनाव का नतीजा इस तरह था :—कम्युनिस्ट पार्टी १५१ ईसाई जनवादी—( डि-गालके समर्थक ) १४२ सोशलिस्ट पार्टी १३९ दूसरी सभी पार्टियाँ १२४

चुनावमें यद्यपि कम्युनिस्ट सदस्य अधिक संख्यामें चुने गये हैं किन्तु घोट सबसे अधिक ईसाई जनवादी पार्टीको मिले हैं। पुरानी जितनी पार्टियाँ थीं इस चुनावने उन सबको समाप्त कर दिया। जिन दो प्रश्नोंको सामने रखकर

चुनाव लड़ा गया था उनपर जेनरल डिगालको राष्ट्रका पूर्ण समर्थन मिला है। ऐसा समझा जाता था कि कम्युनिस्ट और सोशलिस्ट पार्टियाँ मिलकर संयुक्त मोर्चा बनायेंगी। किन्तु यह सम्भव नहीं हुआ। नागरिक स्वतन्त्रताके प्रश्न पर सोशलिस्ट कम्युनिस्टोंके विरुद्ध जनवादी पार्टीके साथ हैं फ्रेंच वैदेशिक नीतिके मामलेमें मास्कोसे स्वतन्त्र अपनी अलग नीति रखनेके मामलेमें भी सोशलिस्ट और जनवादी एकमत हैं। परिणामस्वरूप जेनरल डिगालको इन दोनोंपार्टियोंका समर्थन मिला और वे ही अस्थायी सरकारके प्रधान चुने गये। अब वे अपनी सरकार बनाकर १८७९ के तृतीय प्रजातन्त्रीय विधानके स्थानपर नवीन विधान बनानेका कार्य आरम्भ करेंगे यह कार्य ३० सप्ताहके भीतर हो जाना चाहिये। इस नवीन विधानके बन जानेके बाद सम्भवतः एक बार फिर शक्ति परीक्षाका अवसर आयेगा। जो भी हो फ्रांसके इस चुनावसे यह बात तो स्पष्ट है कि जनता अब प्राचीन व्यवस्थाको बिलकुल पसन्द नहीं करती। यदि कम्युनिस्ट और सोशलिस्ट विधान बनानेमें एक साथ मिलकर काम कर सके तो इसमें सन्देह नहीं कि फ्रांसका नया विधान क्रान्तिकारी स्वरूप ग्रहण कर सकेगा।

### मार्शल टीटोकी विषय—

युगोस्लावियाके निर्वाचनमें मार्शल टीटोकी पार्टीविजयी हुई है। पूर्वीय यूरोप अब सम्पूर्णतया रूसका समर्थक हो गया है। पोलैण्ड, हंगरी, रूमानिया और युगोस्लाविया युद्धके पहले प्रतिक्रियाके गढ़ समझे जाते थे। पूँजीवादी सामन्त प्रथाके अन्तर्गत इन देशोंकी जनताका शोषण बुरीतरह किया जाता था। इस युद्धके दौरानमें इन देशोंके प्रगतिशील और क्रान्तिकारी पार्टियोंने समाजवादी भावना जाग्रत करके समाजकी काया पलट कर दी है। यूनान और बल्गेरियाके भावी निर्वाचनका परिणाम भी यही होनेवाला है। प्रतिक्रियावादी अपनी पराजय निश्चित समझकर निर्वाचनके पहले ही चिल्लपों मचाने लगे थे कि चुनाव स्वतन्त्र रूपसे न हो सकेंगे। किन्तु हंगरी और युगोस्लावियाके निर्वाचकोंपर निष्पक्ष व्यक्तियों को ही यह स्वीकार करना पड़ा है कि चुनावमें सबको पूरी आजादी मिली है। इस तरह यूरोपमें फ्रांस, स्पेन, बेलजियम और हालैंडके सिवा अन्य सभी देश ब्रिटेन और अमेरिकाके प्रभावसे निकल गये यह स्पष्ट है। जो देश बचे हुए हैं वे भी अपनेको अधिक दिनों तक इनके सम्पर्कमें रख सकेंगे; ऐसी सम्भावना नहीं प्रतीत होती।



यह बोर्ड एशिया की सब से बड़ी हवाई  
केंद्रगाह की निगरानी करता है  
और मैं इस बोर्ड की निगरानी करता हूँ



“बेटा, ज़रा ठहरो...”

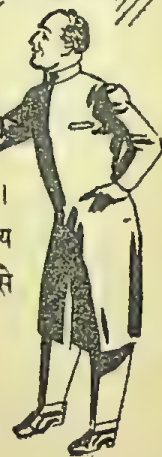
तुम जिस ढंग से बात कह रहो हो उससे  
मालूम होता है कि तुमने यह ओहदा सिर्फ़  
अपने बल पर पाया है....याद नहीं कि यह  
मेरी ही बचाई हुई रकम थी जिसकी बदौलत तुमने  
यह हुनर सीखा। इसमें कोई सन्देह नहीं कि तुम  
बहुत होनहार निकले, मगर....मैं रुपया जमा न  
करता तो आज तुमको इतनी अच्छी नौकरी मिली  
न होती।”

यह अब से बारह बरस बाद, एक अभिमानी पिता  
तथा सुखी पुत्र के बीच ख्याली बातचीत ही सही,  
किन्तु वास्तविकता से दूर नहीं। हमारा देश निकट  
भविष्य में बड़ी तेज़ी से उन्नति करेगा और नवयुवकों  
के सामने बड़े बड़े सुअवसर उपस्थित होंगे। जिस  
प्रकार हिन्दुस्तान को उन्नति के लिए पूँजी चाहिए,  
उसी प्रकार नवयुवकों को भी शिक्षा प्राप्त करने और

हुनर सीखने के लिए रुपया चाहिए।  
इसका प्रबन्ध करने के लिए इस समय  
आपको कमखर्ची और क़िफ़ायत से  
काम लेने की ज़रूरत है।

**कल की चिन्ता आज कीजिए  
यथाशक्ति रुपया बचाइए**

किन्तु अपनी रकम किसी ऐसी मद में लगाइए, जहाँ  
यह सुरक्षित रहे और आवश्यकता के समय आपको मिल सके।  
नेशनल सेविंग्स सर्टीफ़िकेट, सरकारी भूटन, डाकखाने  
का सेविंग बैंक खाता, बीमा-पॉलिसी, सहकारिता (को-ऑ-  
परेटिव) समिति और बैंक के बचत खाते में आप बहुत  
छोटी रकमें भी लगा सकते हैं। इनमें आपका रुपया सुर-  
क्षित रहेगा और बढ़ता भी रहेगा। कच्चा और तैयारी माल,  
जवाहरात, ज़मीन या मकान ख़रीद कर अपनी बचत  
की रकम को ख़तरे में न डालिए। संभावना यही है कि  
इनके भाव घट जायेंगे। भविष्य के लिए बचाइए  
और सुरक्षित ढंग से लगाइए।







## शब्द और अर्थ

साहित्यालंकार श्री नागेश्वर सिंह, बी० ए० डिप०-एड०

व्याकरण शब्दोंके दो प्रकार बतलाते हैं,—एक सार्थक दूसरा निरर्थक। इस प्रकार उन्होंने कुछ ऐसे शब्दोंका भी अस्तित्व स्वीकार किया है, जो अर्थ—ऐश्वर्यसे रहित हैं। पर इसके विपरीत, महाकवि तुलसीदासने लिखा है, “गिरा—अर्थ, जल-धीचि सम, कहियत भिन्न न भिन्न।” उनके मतानुसार, शब्द और अर्थका सम्बन्ध अविच्छिन्न है। उनमें तादात्म्य है, वे जल और तरङ्गकी तरह तत्त्वतः एक हैं। जल सर्वदा तरङ्ग नहीं होता, किन्तु तरङ्ग तो सर्वदा जल है। किन्तु इसका अर्थ यह नहीं किया जा सकता कि जलकी तरह शब्द भी कभी अर्थमय और कभी अर्थहीन होगा है, परन्तु अर्थ सर्वदा शब्दके आश्रित होता है। चूंकि शब्द और अर्थ तत्त्वतः एक हैं, इसलिये शब्दमें अर्थका अभाव हो नहीं सकता। वस्तुतः यदि शब्द भाव-व्यञ्जक होते और मनोविकारको व्यक्त करनेके साधन हैं, तो उनके निरर्थक होनेकी कल्पना नहीं की जा सकती।

उपयुक्त दो परस्पर-विरोधी सिद्धान्तोंका समन्वय भी सम्भव है। व्याकरण उन शब्दोंको निरर्थक मानते हैं, जो चेतना-शून्य जीव-यंत्रोंसे उत्पन्न होनेके कारण भाव-वाहक नहीं होते। आंधी चलती है और पेड़की डालियोंके हिलनेसे शब्द होता है। वह शब्द निरर्थक ही होता है। पागलोंकी बड़बड़ाहट निरर्थक ही होती है। हां, इस समन्वयवादी सिद्धान्तके कुछ अपवाद भी हैं। ग्रामोफोन चेतना शून्य यंत्र होते हुए भी सार्थक शब्दोच्चार करता है और चेतना प्रधान मनुष्य भी जम्हाई लेते या खांसते समय निरर्थक

शब्दोंका उच्चारण करता है। यों तो कुछ लोग पेड़ोंकी बोली समझते, मेघ-गर्जनका अर्थ लगाते हैं, (मघा गरजे, तीनों-को बरजे, यानी मघाके बाद तीनों नक्षत्रोंमें वृद्धि नहीं होती।) पर इन अर्थोंका आधार शब्द नहीं, ओताकी कल्पनामात्र है और इससे यहां प्रयोजन नहीं।

यहां यह कह देना आवश्यक है कि यदि मर्मराहट और बड़बड़ाहटको नादकी संज्ञा देकर शब्दकी कोटिसे भिन्न मान लिया जाय, तो शब्द निरर्थक नहीं हो सकते। इतना मान लेने पर कि मनुष्यों या उन्हींकी तरह पक्षियों (मैना, चगौरह) या यन्त्रों (रिकार्ड, रेडियो) द्वारा उच्चरित शब्द सार्थक होते हैं, यह विचारना रह जाता है कि शब्द और अर्थमें तादात्म्य है, या नहीं। गोस्वामीजीने शब्द और अर्थका सम्बन्ध जल और तरङ्ग-सा बतलाया है। तरङ्ग और जलमें कोई मौलिक भिन्नता नहीं है। जल ही एक विशेष परिस्थितिमें तरङ्ग बन जाता है। परन्तु, शब्द और अर्थ सर्वदा सब परिस्थितियोंमें वर्तमान रहते हैं। परिस्थितिके अनुसार अर्थ-गाम्भीर्य घट-बढ़ सकता है, पर अस्तित्व तो दोनोंका सदा ही बना रहता है। तरङ्गकी तरह अर्थका शब्दमें विलीन हो जाना सम्भव नहीं। शब्द लिखित होने पर चक्षुगोचर, उच्चरित होनेपर कर्णगोचर तथा अनुच्चरित रहने पर मनगोचर होता है, पर अर्थ सर्वदा मन-गोचर है। शब्द और अर्थमें अविच्छिन्न सम्बन्ध है अवश्य, पर वे तत्त्वतः एक नहीं हैं। शब्द पात्र है और अर्थ पदार्थ, शब्द शरीर है, अर्थ उसकी आत्मा। शब्द सीमित है और अर्थ



व्यापक है। जिस प्रकार परमात्मा सृष्टिके अणु-अणुमें व्याप्त हैं, उसी प्रकार एक ही भाव देववाणी तथा अनेकानेक देश-वासियोंके शब्दोंमें व्याप्त है।

इस प्रसङ्गमें वक्ता और श्रोता की भी उपेक्षा नहीं की जा सकती। यह तो सत्य है कि प्रारम्भमें किसी अर्थ-विशेष का वादक होकर ही शब्द प्रकट होता है। परन्तु आगे चलकर, विद्वान् और विचारक प्रयोगों द्वारा उसके अर्थ-गौरव को बढ़ा देते हैं। जिस प्रकार नवजात शिशु एक आत्माकी शक्ति लेकर पैदा होता है, किन्तु उसका बलविक्रम और पराभव केवल उसीके कारण नहीं होता। अपने वातावरण और सङ्गतिसे भी वह बहुत कुछ प्रभावित होता है। कभी-कभी तो कोई महान् व्यक्ति ही किसीकी उन्नति का प्रधान कारण बन जाता है। ठीक इसी प्रकार शब्द भी व्यक्ति और परिस्थितिके प्रभावसे चमक उठते हैं।

यह तो हुई शब्दके अर्थ-संचयकी बात। अब रही उसके व्यक्त होनेकी बात। वक्ता अपने मनोभावको व्यक्त करनेके लिये किसी शब्दको चुनता है। सम्भव है, शब्दका सञ्चित अर्थ वक्ताके मनोभावसे बिचकुल मिले, न मिले। फिर, वह शब्द प्रयुक्त होकर श्रोताके मनमें एक प्रकारके भावको जगाता है। यह भाव, सम्भव है, वक्ताके मनोभावसे पूरा-पूरा मिले न मिले। यही कारण है, एक कविताके अनेक अर्थ लगाये जाते हैं। इस प्रकार अर्थ शब्दमें बर्तमान होते हुए व्यक्ति सापेक्ष भी हुआ।

अर्थ शब्दमें उसी प्रकार सम्पुट रहता है; जिस प्रकार रिकार्डमें सङ्गीत, बीजमें वृक्ष। वक्ता और श्रोताके संयोगसे वह प्रकट होता है। उसकी शक्ति इन दोनोंकी योग्यतापर अवलम्बित है। बजानेवाला गंधार हो, या सुननेवाला नास-मझ या बहारा हो, तो रिकार्डका सङ्गीत पूरा-पूरा रङ्ग नहीं ला सकता। उसी प्रकार, वक्ता या श्रोता अयोग्य हुए तो अर्थ अपने पूर्ण गौरवके साथ प्रकट नहीं हो सकता। जिस प्रकार किसी सन्देशका प्रभाव सन्देश-प्रेषक, सन्देश-वाहक तथा सन्देश-ग्राहक की सम्मिलित योग्यताके अनुपातसे घटता-बढ़ता है, ठीक उसी प्रकार अर्थ-गाम्भीर्य वक्ता, श्रोता तथा शब्दकी क्षमता पर अवलम्बित है।

## सम लोचना

शकुन्तलाकी विदाई—(खण्ड काव्य) लेखक पोद्दार रामावतार 'अरुण'। प्रकाशक तारा-मण्डल; मुजफ्फरपुर मूल्य बारह आने।

शकुन्तलाकी विदाई सचमुचमें कृष्ण रससे भोत-प्रोत खण्ड-काव्य है और इसके शब्द-शब्दमें व्यथाकी भावना बोलती नजर आती है। यों तो कविकी कल्पनाकी पृष्ठ-भूमि ही कम कृष्ण पुरित नहीं है फिर भी इस पुस्तिका-को पढ़ कर आसानीसे यह बात जानी जा सकती है कि काव्यके पीछे कविका व्यक्तित्व अपने असाधारण रूपमें अवस्थित है। कविने कथोपकथन आदिका सहारा न लेकर अवश्य ही एक साहसका काम किया है। स्वच्छन्द-वर्णन और गठे हुए छन्द कविकी प्रतिभाके सजीव चित्र हैं।

शिक्षाका माध्यम—लेखक आचार्य श्री मन्नारायण अग्रवाल। प्रकाशक—शिवलाल अग्रवाल एण्ड कम्पनी, आगरा। मूल्य बाहर आने।

४४ पेजकी इस छोटी सी पुस्तिकामें संसार भरके विद्वानोंके अभिमतको प्रमाणके रूपमें सामने रख कर लेखक ने यह सिद्ध किया है कि जबतक शिक्षाका माध्यम मातृ-भाषा न होगा भाषाकी उन्नति एकदम असम्भव है। लेखक की जोरदार लेखनीने गम्भीर विषयको हँकर उसकी उलझन को सुलझानेका जो प्रयत्न किया है वह महान है।

गीता-हृदय—लेखक श्री साने गुरुजी एम० ए०। अनु० श्री भवानी प्रसाद तिवारी, एम० ए०। प्रकाशक सुप्रमा-साहित्य-मन्दिर, १९२-१९५ जवाहरगंज, जबलपुर। मूल्य एक रुपया।

श्रीमद्भागवतगीताके अठारहों अध्यायका प्रवचन इस पुस्तकमें बहुत ही पाण्डित्यपूर्ण ढङ्गसे किया गया है। महात्मा गांधीकी टिप्पणीने तो इस पुस्तककी उपयोगिताकी और भी बढ़ा दिया है। पुस्तक मननीय और पठनीय है।

सुहृद्गारात—(कहानी-संग्रह) लेखक व्यथित-हृदय। प्रकाशक भार्गव पुस्तकालय, गायघाट, बनारस। मूल्य तीन रुपये।

सुहृद्गारात प्रेमपूर्ण नौ कहानियोंका संग्रह है। सभी कहानियां प्रायः वैसी ही घटनाओंसे सम्बन्धित हैं जिनमें वासनाकी गंध भरी होती है। अतुल्य हृदयकी उद्धृतिनी कल्पनाने लेखको पथ-भ्रष्ट तो अवश्य कर दिया है किन्तु यह बात अवश्य है कि लेखक पथभ्रष्ट होकर भी खुली आँखोंसे सबकुछ देखता रहा है। तीन रुपये दाम अधिक हैं।

बच्चोंकी आदतोंका विकास—लेखक श्रीराममूर्ति मेहरा एम० ए०। प्रकाशक विद्यामन्दिर लिमिटेड, नयी दिल्ली। मूल्य दो रुपये।

राष्ट्रीय डी...  
कच्चे ही किसी...  
होते हैं। बच्चे...  
भावी दृष्टिकोण...  
के लिये घातक...  
पूर्वक इस विषय...  
जहां हिन्दीमें...  
यह प्रयास स्तु...  
परमाणु...  
शील-प्राच्य-प्रव...  
कलकत्ता। मूल...  
परमाणु-ब...  
कार है जिस...  
था। चालीस...  
अनुभवके विषय...  
णिक नहीं कहा...  
वन्दीके...  
प्रकाशक माड...  
रुपया।  
पुस्तकमें...  
सालके जेल...  
गम्भीर अन्त...  
भावना दोनों...  
हन्कार नहीं...  
ही दबी हुई...  
प्रयास सुन्दर...  
कामायन...  
प्रकाशक राम...  
पन्नाह आने।  
बीसवीं स...  
चनासे सम्बन्ध...  
लोचकोंके पां...  
गूढ़ तत्वोंकी...  
स्पष्ट किया...



राष्ट्रीय दृष्टिकोणसे देखा जाय या सामाजिक दृष्टिकोणसे लूने ही किसी देश; समाज या परिवारकी भावी आशा होते हैं। बच्चोंकी आदतोंका विकास यदि उचित और भावी दृष्टिकोणसे नहीं होता तो वे अपने और पराये दोनों के लिये घातक होते हैं। प्रस्तुत पुस्तकमें लेखकने गम्भीरतापूर्वक इस विषयपर प्रकाश डाला है। हर्षकी बात है कि जहाँ हिन्दीमें इस तरहकी किताबोंका अभाव है लेखकका यह प्रयास स्तुत्य है।

परमाणुबम—लेखक जगदीश जोशी । प्रकाशक प्रगति-  
शील-प्राच्य-प्रकाशन-परिषद् ; १० द्वारकानाथ टैगोरलेन,  
कलकत्ता । मूल्य आठ आना ।

परमाणु-बम इस युगका एक वह आश्चर्यकारी आविष्कार है जिसका अनुमान मानवने कभी किया ही नहीं था। वालीस पेजकी इस छोटी-सी पुस्तिकामें लेखकने अणुबमके विषयमें कुछ लिखनेका साहस किया है जो प्रामाणिक नहीं कहा जा सकता ।

वन्दीके गान—( कविता ) श्री क्षेमचन्द्र 'सुमन'  
प्रकाशक माडर्न बुकडिपो, नयी सड़क, दिल्ली । मूल्य डेढ़  
रुपया ।

पुस्तकमें संग्रहीत सभी कविताएं कविने अपने डेढ़ सालके जेल जीवनमें लिखी हैं अतएव इसमें कहीं-कहीं गम्भीर अन्तर्वेदना और कहीं-कहीं फड़कती हुई राष्ट्रीय भावना दोनों स्पष्ट प्रतिबिम्बित होती हैं। हां, इससे भी इन्कार नहीं किया जा सकता कि कोई-कोई कविता बहुत ही दबी हुई तथा अस्पष्ट-सी हो गयी है। यों कविका प्रयास छन्दर है।

कामायनी मीमांसा—लेखक प्रेमनारायण टण्डन ।  
प्रकाशक रामप्रसाद एण्ड सण्स आगरा—प्रयाग । मूल्य  
पन्द्रह आने ।

बीसवीं सदीके एकमात्र महाकाव्य कामायनीकी आलोचनासे सम्बन्धित इस पुस्तकमें हिन्दीके चुने हुए समाजोचकोंके पांच लेख संग्रहीत हैं। इन लेखोंमें कामायनीके गूढ़ तत्वोंकी विवेचना की गयी है और उसे अधिकसे अधिक स्पष्ट किया गया है ताकि सस्ती भावुकता और हल्के-फुल्के

छन्दोंको पढ़नेवाले पाठक भी कामायनीकी विशेषताओंको समझें और उसे पढ़ें ।

दोपहरियाके फूल—( गद्य-गीत ) लेखिका कुमारी  
दिनेशनन्दिनी चौरड्या एम० ए० । प्रकाशक छपमा साहित्य  
मन्दिर, १९२-१९५ जवाहरराज, जबलपुर । मूल्य सवा  
रुपया ।

दिनेशनन्दिनी चौख्वा गद्य-गीत लिखकर हिन्दी संसारमें काफी ख्याति प्राप्त कर चुकी है। प्रस्तुत पुस्तक उनके इन्हीं चुने हुए गद्य-गीतोंका संग्रह है। वेदान्तवाद और छायावाद दोनोंके सम्मिश्रणने इस नारीके हृदयगत भावोंपर अधिकार कर यह दिखला दिया है कि गीतोंमें दोनों युगकी प्रतिछाया है। गीत बड़े ही सुन्दर और उच्चकोटिके हैं। प्रफुल्लित वेतरह गलितियाँ अवश्य ही खटकनेवाली बात है।

आदिमुखार—( कहानी-संग्रह ) लेखिका-चन्द्रकिरण  
सौनरिकता । प्रकाशक सरस्वती-पुस्तक-मन्दिर जोगीवाड़ा,  
नयी सड़क—नयी दिल्ली । मूल्य ढाई रुपये ।

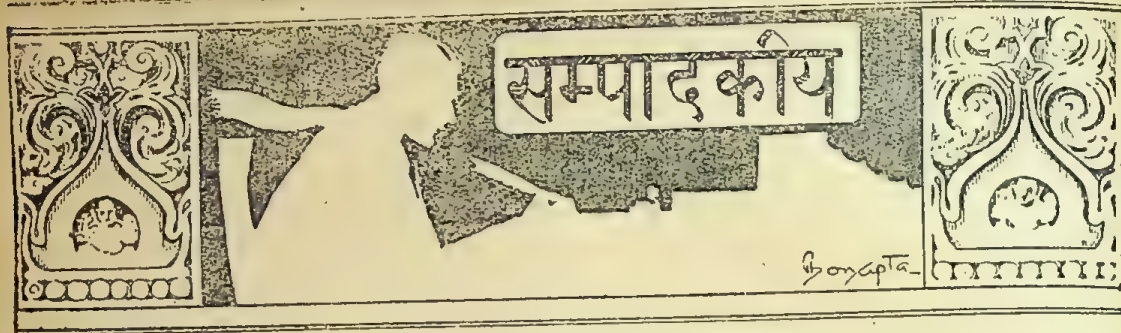
कलाकी पहली अभिव्यक्ति फूलके रूपमें ही हुई है पहाड़ के रूपमें हर्गिज नहीं। यह निर्विवाद सत्य है। उद्देश्यात्मक कलाकी सिद्धिके लिये इंसिया हथौड़ेकी आवश्यकता होती है किन्तु निरुद्देश्य कला (फूल) को परखनेके लिये सूझ की। श्रीमती सौनरिकसाकी कहानियोंके विषयमें भी यही बात सत्य है। पुस्तककी सभी कहानियां फूलकी तरह शून्यमें खिल उठी हैं और अपने सुवाससे आसपासके वातावरणको भर चुकी हैं। कहानियां पढ़ लेनेके बाद अपने आप मुंहसे वाह-वाह निकल पड़ता है जो इसकी सबसे बड़ी और सही खूबी है।

यहां आंसू बहाना है मना—(कहानी-संप्रदाय) लेखक  
राधेश्याम मिश्र। प्रकाशक, विद्या-मन्दिर लिमिटेड, कनाठ  
सरकस, नयी दिल्ली। मूल्य ढेढ़ रुपया।

जेलजीवनकी भिन्न-भिन्न कठिनाइयों तथा जेलकी कुत्र्यवस्थापर प्रकाश पड़नेके लिये कहानियोंकी रचना हुई है। लेखकके प्रयत्नसे जो कहानियां लिखी गयी हैं यद्यपि वे गहराईपूर्वक विषयको स्पर्श नहीं करतीं फिर भी साधारणतया अच्छी हैं।







## आजाद हिन्द फौज !—

आजाद हिन्द सरकारके अन्तर्गत आजाद हिन्द फौजका संगठन भारतको विदेशी दासतासे मुक्त करनेके लिये किया गया था। सम्पादकाचार्य पण्डित अम्बिका प्रसादजी वाजपेयीके शब्दोंमें “संसारमें राजशक्तिकी स्थापनाका उद्देश्य धार्मिक आवरणको प्रचलित करना है। राजनीतिक भाषामें कहें तो प्रजाको मात्स्यन्यायसे बचाना है। जहां छोटी मछलीको बड़ी मछली खा जाती है वहां मात्स्यन्याय होता है, अर्थात् जिसकी लाठी उसकी भैंसका जहां बोलबाला होता है वहीं मात्स्यन्याय होता है, बली दुर्बलको सताता है। जिसमें बली दुर्बलको न सता सके, इसलिये एक नियामकका प्रयोजन होता है, इसको प्रजा अपना राजा बनाती है और इसे अन्यायी व अधार्मिकको दण्ड देनेका अधिकार देती है, इसलिये यह दाण्डिक कहा जाता है।” नीति और विधानकी दृष्टिसे यदि देखा जाय तो भारतवर्षमें स्थापित दाण्डिक या राजसत्ताका आधार अनीति और अन्याय बल है।

पिछले इतिहासमें न जाकर इतना कहना ही पर्याप्त है कि भारतवर्षकी जनताने कभी किसी कालमें अङ्गरेजोंको स्वेच्छासे अपना शासक नहीं माना। किन्तु जिसकी लाठी उसकी भैंसके अनुसार अंगरेज इस देशमें शासक बन बैठे। इस तरह छड़-बड़ और कौशलसे स्थापित की गयी सत्ताको ब्रिटेनने सदा कानूनसे स्थापित सरकार सिद्ध करनेकी चेष्टा की है। भारतवर्षने उसकी इस चेष्टाके खिलाफ बराबर विद्रोह किया है। १८५७ से अबतक बराबर ब्रिटिश सत्ताके विरुद्ध समयानुसृत रूपमें विद्रोह होता रहा है और अब भी हो रहा है। अखिल भारतीय राष्ट्रीय महासभाका इतिहास आज विशेषतया १९२० के दशकसे अबतक—ब्रिटिश सत्ताके विरुद्ध भारतीयोंके विद्रोहका इतिहास है।

## विद्रोहका अधिकार—

संसारके तमाम नीति विधानोंमें जिस तरह राजाका शासन करनेका अधिकार माना गया है उसी तरह अन्यायी और स्वेच्छाचारी राजाके खिलाफ प्रजाका विद्रोहका अधिकार भी न्याय माना गया है। इसी न्यायके आधारपर भारतपर भारतीयोंकी इच्छाके प्रतिकूल शासन करनेवाली ब्रिटिश साम्राज्यवादी सत्ताके विरुद्ध संघर्ष करनेके लिये श्री सुभाषचन्द्र बोसने भारतके बाहर भारतीयोंकी एक अस्थायी स्वतन्त्र सरकारकी स्थापना की थी और तत्कालीन नौ स्वतन्त्र राष्ट्रोंने इस सरकारकी वैधानिकताको स्वीकार किया था। इस सरकारने अपना मन्त्रिमण्डल बना कर विदेशोंमें प्राप्त भारतीयोंकी एक स्वतन्त्र सेनाका संगठन किया था जिसका नाम आजाद हिन्द फौज पड़ा। अस्थायी आजाद हिन्द सरकारके प्रधान श्री सुभाषचन्द्र बोस इस सेनाके प्रधान सेनापति बने। इस तरह डा० कैलाशनाथ काटजूके शब्दोंमें “यदि निष्पक्ष दृष्टिकोणसे भारतीय राष्ट्रीय सेनाके इतिहासका अध्ययन किया जाय तो तीन बातोंका पता चलता है।

(१) द्वितीय विश्व-महायुद्धके सम्बन्धमें जब सारे संसारकी सैनिक शक्तियां उथल-पुथल मचा रही थीं, उस समय भारतके बाहर एक अस्थायी भारतीय राष्ट्रीय सरकारका संगठन किया गया और उस समय अपना अस्तित्व रखनेवाली कमसे कम ९ विदेशी सरकारोंने उसे स्वीकार किया।

(२) प्राप्त साहित्योंसे पता चलता है कि इस अस्थायी भारतीय राष्ट्रीय सेनाने ब्रिटेनके विरुद्ध बाकायदा युद्धकी घोषणा कर दी थी और ऐसा करनेमें उसका एक मात्र उद्देश्य भारतको विदेशी शासकोंके चंगुलसे छुड़ा कर स्वतन्त्र करना था।



(३) यह ऐतिहासिक सत्य है कि भारत लगभग डेढ़ सौ वर्षोंसे ब्रिटेनका गुलाम है और सच या झूठ कहा जाता है कि ब्रिटेनने भारतपर विजय प्राप्त की थी। आजकी दुनियामें कोई भी किसी राष्ट्रपर दूसरे किसी राष्ट्रकी विजय स्वीकार नहीं कर सकता।

अन्तर्राष्ट्रीय पहलू—

तब भला कोई भी स्वतन्त्र, निर्भीक और निष्पक्ष राय रखनेवाला व्यक्ति, समाज और राष्ट्र, यदि वह भारतकी महत्वाकांक्षाओंका विरोधी नहीं है तो, कैसे भारतको स्वतन्त्र करनेके लिये संगठित सेनाको देशद्रोही करार दे सकता है। विशी सरकारके आत्मसमर्पण करनेके बाद—स्मरण रहे कि उस समय वही फ्रांसकी एकमात्र वैधानिक सरकार थी—लन्दनमें जेनरल डिगाल द्वारा बनायी गयी अस्थायी सरकारको मित्रराष्ट्रोंने स्वीकार किया था। युद्ध बन्द होनेके बाद वही सरकार फ्रांसमें काबिज हुई। ठीक यही स्थिति स्थान भेदसे आजाद हिन्द सरकारकी थी। वैधानिक दृष्टिसे ब्रिटिश सरकार ही इस देशकी सरकार है। किन्तु देशका कोई वर्ग इसे नहीं चाहता जैसे जर्मन संरक्षित विशी सरकारको फ्रेंच न मानते थे। अतएव देशवासियोंकी इच्छाके प्रतिकूल बनी हुई विशी सरकारके खिलाफ विद्रोहका, बगावतका झण्डा खड़ा करनेवाले जेनरल डिगाल यदि देशद्रोही और राजद्रोही नहीं हो सकते तो भारतीय स्वतन्त्रता प्राप्त करनेके लिये ब्रिटिश साम्राज्यवादी सत्तासे लड़नेके निमित्त संगठित की गयी आजाद हिन्द सेना और उसके अधिकारियोंको किस विधानके अनुसार देशद्रोही या राजद्रोही करार दिया जा सकता है। डिगाल और सुभाषका उद्देश्य एक समान था। भारतका बच्चा-बच्चा वर्तमान शासनको अपना तथा अपने राष्ट्रका घोर अपमान समझता है। इस अपमानसे मुक्ति दिलानेके लिये संगठित की गयी स्वतन्त्र सरकार और उसकी आजाद हिन्द फौजका अन्तर्राष्ट्रीय विधानमें वही पूर्ण होना चाहिये जो लन्दनमें बैठी हुई डिगाल सरकार और उसकी सेनाका था।

न्याय और स्वार्थमें सङ्घर्ष—

पहले महासमर (१९१४-१८) में चेकोस्लोवाकिया आस्ट्रियाके अधीन था। देशको स्वतन्त्र करनेका उपयुक्त अवसर समझ कर कुछ देशभक्त, जिनमें चेकोस्लोवाकिया राष्ट्रके जन्मदाता मसारिक और वर्तमान राष्ट्रपति बा०

वेनेसके नाम मशहूर हैं, वहांसे बाहर भाग गये थे। उन्होंने एक स्वतन्त्र सरकारका संगठन करके आस्ट्रियन सेनाके मातहत चेक सैनिकोंसे कहा कि 'तुम आस्ट्रियन सरकारकी ओरसे न लड़ो।' इस तरह इन चेक नेताओंकी बात मान कर जो चेक सैनिक आस्ट्रियाकी सत्ताके विरुद्ध खड़े हुए वे आस्ट्रियन सरकारकी दृष्टिमें देशद्रोही हुए किन्तु ब्रिटेन, फ्रांस और अमेरिकाने इनको देशभक्त माना। यही नहीं आस्ट्रियन सरकारको भी इनको विद्रोही नहीं सैनिक मानना पड़ा था। क्या ठीक वही स्थिति आज आजाद हिन्द सेना और उसके सैनिकोंकी नहीं है। न्याय इस स्थितिका समर्थक है किन्तु स्वार्थ ऐसा करनेकी अनुमति नहीं देता। ब्रिटिश सरकारके स्वार्थ भारतीय जनताके स्वार्थोंसे भिन्न हैं। यही वजह है कि भारतीय स्वार्थोंकी रक्षाके लिये चलाये जानेवाले तमाम वैध आन्दोलनोंको कुचलनेके लिये ब्रिटिश सरकार पशुबलसे काम लेनेमें भी जरा नहीं हिचकती। उसकी इसी नीतिके फलस्वरूप जनताके हृदयोंपर शासन करनेवाले नेताओंको अपने जीवनका अधिक और श्रेष्ठ भाग ब्रिटिश कारागारोंमें बिताना पड़ता है तथा जन-नेताओंके बताये मार्गपर चलनेवाले देशवासियोंको असह्य यन्त्रणाओंका शिकार बनना पड़ता है। तब भला अपनी सत्ताकी जड़ोंको हिला देनेवाली किसी शक्तिके संगठनको वर्तमान सरकार कैसे बर्दाश्त कर सकती है।

लोकमत देखो—

आज इसी आजाद हिन्द फौजके कितने ही अधिकारियोंके खिलाफ फौजी अदालतोंमें मामला चलाया जा रहा है। कितने ही व्यक्ति फांसीपर लटका दिये गये हैं। इन वीर सैनिकोंको ब्रिटिश साम्राज्यवादके प्रति भराजक बता कर इनके विरुद्ध युक्तप्राप्तिके गवर्नर सर मारिस हालेट जैसे अङ्गरेज जो विष-वमन कर रहे हैं वह भारतके हित लिये नहीं बल्कि निजी स्वार्थपर चोट लगती देख कर बौखला उठे हैं। तभी तो इस शिष्टताका भी ध्यान नहीं रखा कि विचाराधीन मामलाके दौरानमें इस तरहकी बातें कहना अभियुक्तोंके खिलाफ न्यायाधीशोंका मन विषाक्त करना है। किन्तु इस तरहके अंगरेजोंको एक बात स्मरण रखनी चाहिये कि उनका यह प्रचार ब्रिटेन और भारतके बीच खुदी हुई खाईको और अधिक चौड़ा कर रहा है और इससे फलस्वरूप ऐसी स्थिति उत्पन्न हो सकती है कि फिर भविष्यमें लाख कोशिश करनेपर भी यह चौड़ी खाई पार



न पड़े। भारतीय लोकमत इस तरहके ब्रिटिश प्रचारसे भ्रष्ट और असन्तुष्ट है। अतः इन अंगरेजोंको स्मरण रखना चाहिये कि भारतके इन वीर सैनिकोंपर प्रहार करके वे भारतके साथ शत्रुताका आचरण तो कर ही रहे हैं दरअसल इनका यह आचरण स्वयं उनके देशके लिये भी अहितकर और अवांछनीय है। आज भले ही यह बात उनकी समझमें आये लेकिन एक दिन आयेगा जब उनके साथी इस बात को समझेंगे और इन लोगोंकी इस अदूरदर्शितापर पश्चात्ताप करेंगे।

### कांग्रेस जिन्दाबाद—

अगस्त १९४२ में कांग्रेसने 'भारत छोड़ो' की नीति अपनायी थी। उसकी वह नीति अवतक बनी है और अपने इस निर्णयसे वह इच्छा भर भी नहीं हटना चाहती। यही कारण कि केन्द्रीय और प्रान्तीय व्यवस्थापिकाओंके निर्वाचन कांग्रेसने अगस्त १९४२ वाली नीतिके अनुसार ही लड़नेका निश्चय किया है। 'भारत छोड़ो' का नारा दो शब्दोंमें भारतके हृदयको संसारके सामने खोल कर रख देता है। इस नाराको कार्यमें परिणत करनेके लिये कांग्रेसने जो नीति स्वीकार की थी उसके अनुसार काम करनेका अवसर उसे नहीं मिला था। फिर भी वह नारा भारतीय-जात्रके हृदयकी प्रतिध्वनि थी, यही कारण है कि भारत छोड़ो' नारा लगा करके असंख्यासंख्य व्यक्तियोंने अपने प्राणोंका बलिदान किया, सहस्रों व्यक्तियोंने कारागारका जीवन चरण किया। इतना ही नहीं उस नारा, और नीतिकी मर्यादाकी रक्षा करनेमें गांवके गांव, जिले जिले बरखाद हो गये। ब्रिटिश नौकरशाहीने उस समय भारतमें नृशंशताका जो ताण्डव किया था संसारके इतिहास उसका उदाहरण नहीं है।

### कांग्रेस देशका गौरव है

देशको इस तरहकी प्रेरणा और बलिदानकी भावनासे सुप्राणित कर सकनेके कारण भारतवासियोंको कांग्रेसपर विश्वास है, गौरव है। वे जानते हैं कि कांग्रेसके हाथोंमें उनके स्वार्थ और अधिकार सुरक्षित हैं। उसकी नीति किसी सम्प्रदायके शार्थोंके मार्गमें बाधक नहीं है यह बात कांग्रेसने बराबर केकी चोट कही है। यह स्पष्ट है कि भारतीय स्वार्थको प्रतिपुष्टि करनेवाले किसी सम्प्रदायके स्वार्थोंको किसी तरह छिनीय नहीं समझा जा सकता और ये स्वार्थ राष्ट्रीय निति एवं सृष्टिको सदा क्षति पहुंचावेंगे। अतः यह निश्चित है कि राष्ट्रेके सम्पूर्ण स्वार्थको इष्टित रखकर हिन्दू

और मुसलमान दोनों अपने-अपने स्वार्थोंको घटायें बढ़ायें। मुसलिम लीग और हिन्दू महासभा दोनों इसके लिये तैयार नहीं हैं। वे अपने-अपने सम्प्रदायके मुट्ठी भर सम्पन्न व्यक्तियों के स्वार्थोंको (वह भी अवैध) सर्वोपरि रखना चाहते हैं। यही कारण है कि ये दोनों 'संस्थाएं' कांग्रेसके साथ मिश्रकर काम नहीं कर सकतीं। फलस्वरूप इन दोनों संस्थाओंसे लोहा लेनेके सिवा कांग्रेसके सामने अन्य कोई मार्ग ही नहीं है। अतः आज इस चुनाव-मैदानमें कांग्रेस जन-बलके भरोसे हिन्दू महासभा और मुस्लिम लीग दोनोंसे मोर्चा ले रही है। कांग्रेसके सत्य-सिद्धान्त और आदर्शमें कितना बल और ताकत है यह इसीसे स्पष्ट है कि केन्द्रीय असेम्बलीके साधारण निर्वाचनमें आधेसे अधिक सीटें बिना लड़े ही कांग्रेसको मिल गयीं। कांग्रेसकी यह विजय बताती है कि जन-साधारणपर उसका कितना प्रभाव है। देश जानता है कि ब्रिटिश शासनसे मुक्त करनेके लिये आजतक कांग्रेसके सिवा अन्य किसी संस्थाने कोई प्रयत्न नहीं किया। अतएव इस तरहकी जीती-जागती संस्थाके मुकाबले जो संस्था आनेका साहस करेगी उसकी पराजय निश्चित है।

### क्रान्तिका पूर्व रूप—

कांग्रेसके सभी चोटोंके नेताओंने यह बात स्पष्ट कर दी है कि देशकी स्वतन्त्रता अब किसीके रोके नहीं रुक सकती। देश आज क्रान्तिके विस्फोटकी पूर्व स्थितिमें है। स्वतन्त्रताका प्रभात होनेवाला है। न सिर्फ जिन्ना और न ब्रिटिश सरकारकी प्रचण्ड शक्ति स्वतन्त्रताकी किरणोंको प्रकाशित होनेसे रोक सकती है।

बम्बईमें केन्द्रीय असेम्बलीके निर्वाचन—दिवसके पूर्व सदांर वलुभभाई पटेलने कहा है कि कांग्रेस भयङ्कर क्रान्ति संघटित कर रही है। उसकी यह अन्तिम चोट होगी। क्रान्तिका विस्फोट होनेके पूर्व कांग्रेस चुनावका पूर्ण उपयोग करना चाहती है ताकि संसारको जनताकी इच्छा और शक्तिका पता चल जाय। विदेशी अलभार विरक्तिके स्वरमें कह रहे हैं कि कांग्रेस और पण्डित नेहरू देशमें अशांति फैला रहे हैं। ये लोग परोपकारी मूर्ख हैं अन्यथा वे यह समझते कि हमारा विद्रोह कभी बन्द नहीं हुआ, स्थगित नहीं हुआ और न असुप्त हुआ है। अगस्त १९४२ का प्रस्ताव आज भी बना हुआ है। यह कभी नहीं हो सकता कि विदेशी दासताके बन्धनसे अन्तिम मुक्ति पानेके लिये जनसाधारण अपनी तैयारियां बन्द कर दें। चुनावका काम समाप्त होते ही इस फिर अग्नि परीक्षामें कूद पड़ेंगे।



वोट कांग्रेसीको क्यों—

सर्दार पटेलका यह कथन प्रत्येक स्वतन्त्राभिलाषी भारतीयके अन्तर्मूलकी वाणी है। आज भारतीयके हृदयमें ब्रिटिश शासनके खिलाफ विद्रोह नाच रहा है। इस समय जो संयम दिखायी दे रहा है उसका कारण है कांग्रेसका नेतृत्व। कांग्रेसने व्यवस्थापिकाओंपर अधिकार करनेका फैसला किया है। सवाल यह हो सकता है कि क्रांतिके पूर्व व्यवस्थापिकाओंपर अधिकार क्यों? बात यह है कि हम विदेशी शासन मिटानेको कृतसंकल्प हैं। हमारे इस प्रयासका सामना करनेके लिये इन व्यवस्थापिकाओंसे हमारे विपरीत काम लिया जाता है। अतः यह आवश्यक है कि हम इन परिपदोंपर कब्जा करें। इन परिपदोंमें हमें ऐसे व्यक्तियोंको भेजना चाहिये जो वहां सरकारी बेंचोंका उस समय डट कर सामना कर सकें जब हम अपना काम बाहर आरम्भ करें। अतएव आज प्रत्येक स्वतन्त्रताकाामी भारतवासीका कर्तव्य है कि वह केन्द्रीय और प्रान्तीय चुनावमें कांग्रेसके उम्मेदवारको ही वोट दे।

### ब्रिटिश सरकारकी घबराहट—

आजाद हिन्द फौजके प्रति सहानुभूति प्रदर्शित करनेके लिये देशके विभिन्न भागोंमें जो प्रबल आन्दोलन उठ खड़ा हुआ है उसे देख ब्रिटिश अधिकारी मनही मन क्षुब्ध हो उठे और घबरा रहे हैं। जनताके मनोभावोंके विपरीत कार्य करनेवालोंके पास ऐसी स्थितिमें एक ही अस्त्र रहता है जिसका उपयोग वे अपनी घबराहटको दूर करनेके लिये आये दिन करते रहते हैं और वह अस्त्र है पाशविक दमन। कलकत्ता, बम्बई, मदुरा, लखनऊ और लाहौरमें छात्रोंके शान्त प्रदर्शनोंपर गोलियां चला कर ब्रिटिश अधिकारियोंने अपनी झलाहट प्रकट की है। किन्तु उनको स्मरण रखना चाहिये कि उनकी ये हरकतें भारतमें ब्रिटिश शासनका जनाजा निकालनेमें सहायता पहुंचानेवाली हैं। बन्दूकों और मशीनगनोंसे स्वतन्त्रताकी प्रगतिको नहीं रोका जा सकता, यदि यह बात ब्रिटिश सरकार समझ पाये तो ब्रिटेन और भारत दोनोंका हित होगा।

### डिगाल मन्त्रिमण्डल—

फ्रांसके इस निर्वाचनमें यद्यपि कम्युनिस्ट पार्टीके सदस्य सर्वाधिक संख्यामें चुने गये हैं किन्तु वैदेशिक मामलोंमें वोटरोंने अत्यधिक संख्यामें डिगालकी नीतिका समर्थन किया है। इस चुनावमें कम्युनिस्ट पार्टी, ईसाई जनवादी

और सोशलिस्ट पार्टीकी शक्ति प्रायः समान है। इस प्रकार निर्वाचित असेम्बलीके सामने सर्वाधिक महत्वपूर्ण कार्य तीसरे प्रजातन्त्री विधानके स्थानपर नये विधानकी रचना करना है। यह काम असेम्बलीको तीस सप्ताहके भीतर कर डालना होगा।

### डिगालकी विनय

असेम्बलीके प्रथम अधिवेशनमें जेनरल डिगालको नयी सरकारका प्रधान चुना गया। किन्तु नयी सरकारका संगठन करनेके समय कुछ कठिनाइयां आयीं। कम्युनिस्ट पार्टीने यह मांग उपस्थित की कि मन्त्रिमण्डलके तीन प्रधान पदों—वैदेशिक, गृह और युद्ध विभागों—में कोई एक कम्युनिस्टको मिलना चाहिये। सबसे बड़ी अकेली पार्टी होनेके नाते उनकी यह मांग सर्वथा उचित थी। किन्तु डिगाल इस बातपर राजी नहीं हुए। उन्होंने कहा कि जबतक इस बातके सृष्ट और सुनिश्चित प्रमाण न मिलेंगे कि कम्युनिस्टोंकी नीति मास्कोसे नहीं बल्कि राष्ट्रीयतासे प्रेरित और अनुप्राणित होती है जबतक सरकारका एक भी प्रधान विभाग उनके मातहत नहीं रखा जा सकता। फ्रेंच इण्डोचीनमें ब्रिटेनकी वैदेशिक नीति फ्रेंच साम्राज्यकी रक्षा करनेमें सहायक सिद्ध हो रही है। अतः यह स्वाभाविक है कि साम्राज्यवादी फ्रांसके नेता डिगाल वैदेशिक मामलोंमें सहयोगके लिये रूसकी तरफ न बढ़कर ब्रिटेनकी तरफ बढ़ें। उन्होंने वही किया। डिगाल जानते थे कि वैदेशिक मामलों में सोशलिस्ट और जनवादी ईसाई पार्टी कम्युनिस्टोंका समर्थन न करेगी। अतः यह कहकर कि फ्रेंच सरकारके संगठनके सम्बन्धमें यदि मुझे पूर्णाधिकार न दिये जायेंगे तो मैं इस उत्तरदायित्वको नहीं ले सकता प्रधान पदसे इस्तीफा दे दिया।

### फ्रांसका दुर्भाग्य

यह फ्रांसका दुर्भाग्य है कि दोनों प्रगतिशील पार्टियां कम्युनिस्ट और सोशलिस्ट मिल नहीं सकीं और अन्तमें फ्रेंच असेम्बलीने सरकारके प्रधानका सेहरा डिगालपर ही बांधा। असेम्बलीने डिगालको यह निर्देश भी दिया है कि मन्त्रिमण्डलमें तीनों पार्टियोंके सदस्य बराबर संख्यामें रहें। सोशलिस्टोंके साथ न देनेके कारण कम्युनिस्टोंके सामने राष्ट्रीय सरकारमें भाग लेनेके सिवा दूसरा रास्ता नहीं रह गया।



### सर्वाधिकार सुरक्षित

नवीन मन्त्रिमण्डलमें डिगालने एक तरह सर्वाधिकार अपने हाथोंमें रखा है। सरकारके प्रधान होनेके साथ-साथ मि० चर्चिल और मि० एटलीकी तरह डिफेन्स मिनिस्टर भी वही हैं। संयुक्तराज्य अमेरिकाके प्रेसिडेण्टकी तरह सेनाके प्रधान भी वही हैं। वैदेशिक मन्त्रांका कार्य उनकी पार्टीके मो० विडालको, जिनके पास पहले भी था, दिया गया है। इस तरह देखा जाता है कि इङ्गलैंडके सम्राट, अमेरिकाके राष्ट्रपति और ब्रिटेनके प्रधान मन्त्रीके जो अधिकार हैं वे सब अधिकार फ्रांसमें एक व्यक्तिके हाथमें हैं और वह है जेनरल डिगाल। अतः यदि यह कहा जाय कि डिगाल इस समय फ्रांसका डिस्टेटर हैं तो किंचित अत्युक्ति न होगी।

डिगालकी इस विजयपर साम्राज्यवादी ब्रिटिशपत्रोंने कूटनीतिक भाषामें हर्ष प्रकट किया है। वे इसे किसी पार्टीकी विजय न कह कर फ्रांसकी विजय बताते हैं। कहना न होगा कि डिगालने फ्रांसकोके प्रति जो रुख दिखाया है उससे ब्रिटिश साम्राज्यवादियोंको बड़ी स्वास्ति मिली है और अब उनको इस बातका विश्वास हो गया है कि पश्चिमी यूरोपमें फ्रांसके नेतृत्वमें रूसके विरुद्ध बेन्जियम, हाउड और लस्सेमबर्गको मिला कर एक प्रभावशाली गुट बनाया जा सकेगा। स्वभावतः ब्रिटेनसे इस तरहके गुटको पूरा सहयोग और सहायता मिलेगी।

### ब्रिटेनकी वैदेशिक नीति—

फिलिस्तीन, ईरान और बर्मा, मलाया, जावा, फ्रेंच—इण्डोचीन तथा भारतके प्रति वर्तमान ब्रिटिश सरकारकी नीति प्रायः वैसी ही है जैसी चर्चिल सरकार की थी। पण्डित जवाहरलाल नेहरूने कहा है कि ब्रिटेन अब संसारमें तीसरे दर्जेकी ताकत रह गया है। यह वास्तविकता है। ब्रिटेनके नेता जानते हैं कि साम्राज्यके बलपर ही वह प्रथम कोटिका राष्ट्र और यूरोपका नेता बना था। अतः ब्रिटेनको प्रथम कोटिका राष्ट्र बनानेके लिये यह नितान्त आवश्यक है कि उसका साम्राज्य अशुण बना रहे। अतएव ब्रिटेनकी वर्तमान सरकार मजूर दूरी होते हुए भी वैदेशिक मामलोंमें उसकी नीति वही है जो टोरी-प्रधान सरकार की थी। इसके फलस्वरूप ब्रिटिश लेबरपार्टीका वामपंथीदल जावा

और फ्रेंच इण्डोचीनमें वहांके राष्ट्रवादी स्वतन्त्रता आन्दोलनोंको कुचलनेमें ब्रिटिश और भारतीय सेनासे काम लेते देख क्षुब्ध हो उठा है। इस सरकारको बने अभी चार महीने भी नहीं हुए और अभीसे टोरियोंके साथ मिलकर सम्मिलित सरकार बनानेकी चर्चा आरम्भ हो गयी है। ऐसा जान पड़ता है कि लेबर पार्टीके नेता स्वर्गीय मि० रामजे मैकडोनेल्डकी भांति अपनी पार्टीके साथ विश्वासघात करके टोरियोंसे मिलकर नाममात्रकी राष्ट्रीय सरकार बनानेका प्रयत्न करेंगे। ब्रिटेनके मतदाता, जिन्होंने लेबर पार्टीको अप्रत्याशित विजय प्रदान की है, लेबर लीडरोंके इस विश्वासघातको क्या बर्दाश्त करेंगे?

### “भानु” जी का स्वर्गवास

वर्तमान हिन्दीके पिता तथा छन्द शास्त्रके प्रकाण्ड ज्ञाता “भानु” जी स्वर्गवास अवश्य ही हिन्दी साहित्य की एक ऐसी क्षति है जो बहुत दिनोंके बाद जाकर पूरी हुआ करती है। “भानु” जी जीवन भर सरस्वतीकी पूजा करते रहे और भावी पीढ़ियोंके लिये लिखते रहे—जो उनकी सबसे बड़ी विशेषता थी। अवश्य ही हिन्दी भाषा भाषी जनता उनके इस असामयिक निधनको शीघ्र भूख सकनेमें समर्थ नहीं हो सकेगी। शोकसूचक समवेदना प्रकट करते हुए हम यहां एक बात निवेदन कर देना आवश्यक समझते हैं। मृत व्यक्तिके लिये केवल दो शब्द लिख देना ही आवश्यक नहीं है वरन् उसकी स्मृतिको बनाये रखनेके लिये आवश्यक है कि हम उनके नाम पर कुछ करें। इस रूपमें हमारे सामने उनके नामके रूपमें एक ऐसा कार्य रह जाता है जिसकी सीमाके नीतर हम अपनी कार्यकुशलताके द्वारा बहुत कुछ कर सकते हैं और कमसे कम आजके युगमें तो यह आवश्यक सा हो गया है। अतएव हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन तथा अन्यान्य सभी प्रमुख साहित्यिक संस्थाओं तथा साहित्यिक विद्वानोंसे हमारा यह अनुरोध होगा कि वे स्वर्गीय “भानु” जीके नाम पर कुछ न कुछ ऐसा कार्य करें जिससे देश और समाजमें साहित्यिक जागृति तथा नवचेतना आयें।

परमात्मा उनकी आत्माको शान्ति प्रदान करें।



# नाथ बैंक लिमिटेड

हेड आफिस :—१३५, कैनिंग स्ट्रीट, कलकत्ता ।

फोन :—कलकत्ता ३२५३ ( ३ लाइन )

आफिसें :—

कलकत्ता अञ्चल :—श्यामबाजार, हाटखोला, बालीगंज, लेक मार्केट, बड़ाबाजार, बड़बाजार, भवानीपुर, हरिसन रोड, हावड़ा ।

बंगाल अञ्चल :—नोआखाली, चौमुहानी, चटगांव, मैमनसिंह, ढाका, नारायणगंज, चांदपुर ( पूरनबाजार ), कुष्टिया ।

युक्तप्रान्त अञ्चल :—दिल्ली, नयी दिल्ली, लखनऊ, कानपुर, मेस्टन रोड ( कानपुर ) ।

बिहार अञ्चल :—पटना, पटना सिटी, जमशेदपुर, साक्षी, चाइबासा, झरिया, मुजफ्फरपुर, भागलपुर ।

आसाम अञ्चल :—गौहाटी, धुबरी, तेजपुर, शिलांग, नौगांव ।

बम्बई अञ्चल :—बम्बई ।

के० एन० दलाल, मैनेजिंग डायरेक्टर

फौरन दर्द दूर करता है !

ओडमेन्स

साइप्रेस साल्वे ( रजिस्टर्ड )

( पेन बाम )

इससे आपको आश्चर्यजनक लाभ होगा । बाहरी दर्द पर इस आश्चर्यजनक बामको शीघ्र एक बार लगा देने से तुरन्त आराम होगा । मूल्य १।) रु० प्रति डिब्बा । १० पी० अलग हर जगह मिलता है । दो आनेका स्टाम्प भेजनेसे नमूना भेजा जाता है ।



सोल एजेंट—

एंग्लो इण्डियन ड्रग एण्ड केमिकल कंपनी बम्बई ।

पढ़िये और मुफ्त परीक्षा कीजिये  
प्रोफेसर जेम्स एलेक्ट्रो टानिक पल्स  
( रजिस्टर्ड )

मुफ्त परीक्षा



यदि आपको किसी भी प्रकारकी स्नायविक रोग, हृदयकी धड़कन, सुस्ती, घुंघलापन, कलेजेमें बेहोशी का दर्द, घातु दुर्बलता, पतला रक्त, पीठमें दर्द, भूल की कमी आदि रोगके लक्षण मालूम होते हों तो प्रोफेसर जेम्स एलेक्ट्रिक पल्स ( रजिस्टर्ड ) के लिये । पोस्टेज भेजकर दो दिनकी दवा मंगाइये और परीक्षा कीजिये और इसका आश्चर्यजनक लाभ देखिये । ४० पल्सकी शीशीका दाम २) रु० ढाक ब्यय भला । एंग्लो इण्डियन ड्रग एण्ड केमिकल कं०, बम्बई (२)





## घर और बाहर

जहां कहीं भी क्यों न रहें, अलंकार ही आपकी सौन्दर्य-वृद्धि करेगा। आधुनिक रुचिके अनुसार अभिनय प्रणालीसे प्रस्तुत—सभी प्रकारके रूप-रंगके गहनोंका श्रेष्ठ प्रतिष्ठान :—

## कुण्डू ज्वेलरी वर्क्स

प्रोप्रायटर—जे० एल० कुण्डू

ज्वेलर्स और वाच मेकर्स

२०१, कार्नवालिस स्ट्रीट, कलकत्ता

फोन : ब० ब० ३६५५





साष्ट यह हालकता है कि ये तीनों मित्र नेता हिंसा और प्रतिहिंसा दोनों भावों से प्रभावित हैं। वक्तव्यमें जर्मनीके प्रसङ्गमें कहा गया है:—“जर्मन सशस्त्र प्रतिरोधको अन्तिमरूपसे कुचल देनेके बाद हम उस पर पूर्ण आत्म-समर्पणकी जो शर्तें लादेंगे उनकी नीति और कार्यक्रमके सम्बन्धमें हम सब सहमत हैं। ये शर्तें उस समय तक प्रकट न की जायेंगी जब तक जर्मनी—

मार्च १९४५

वर्ष—१३, संख्या—६

चैत्र २००१

## ‘हलाहल’ की चार बूंदें

सिंधुमें बहता यह तृण सूक्ष्म,  
कि मरुथलमें उड़ता कण क्षीण,  
शून्य में भ्रमती जो यह भूमि,  
विंदु-सी स्थिति सत्ता से हीन,  
और इस अणुपर अगणित जीव,  
कि जिनमें मानव, धिक् अविवेक,  
‘सृष्टि के स्वामी’ का ले नाम,  
कराती है अपना अभिषेक !

पूर्वजों का था [यह सौभाग्य,  
कि उनका यह था दृढ़ विश्वास,  
धरा पर छाया अम्बर नील,  
दयामय देवों का अधिवास,  
हमारे लिये किन्तु यह शून्य,  
शून्य चिर, केवल विस्तृत शून्य,  
किया धरता है जो अविराम,  
हमारी लघुता का उपहास,

देखने को मुट्ठी भर धूलि,  
जिसे यदि फूँको तो उड़ जाय,  
अगर तूफानों में पड़ जाय,  
महा निरुपाय, महा असहाय !  
किन्तु दी किसने उसमें डाल,  
चार सांसों में उसको बांध,  
धरा को ठुकराने की शक्ति,  
गगन को दुलाराने की साध,

उपेक्षित हो क्षितिसे दिन रात,  
जिसे इसको करना था प्यार,  
कि जिसका होने से मृदु अंश,  
इसे था उसपर अधिकार,  
अहर्निश मेरा यह आश्चर्य,  
कहां से पाकर बल - विश्वास  
बबूला मिट्टी का लघुकाय,  
उठाये कन्धों पर आकाश !

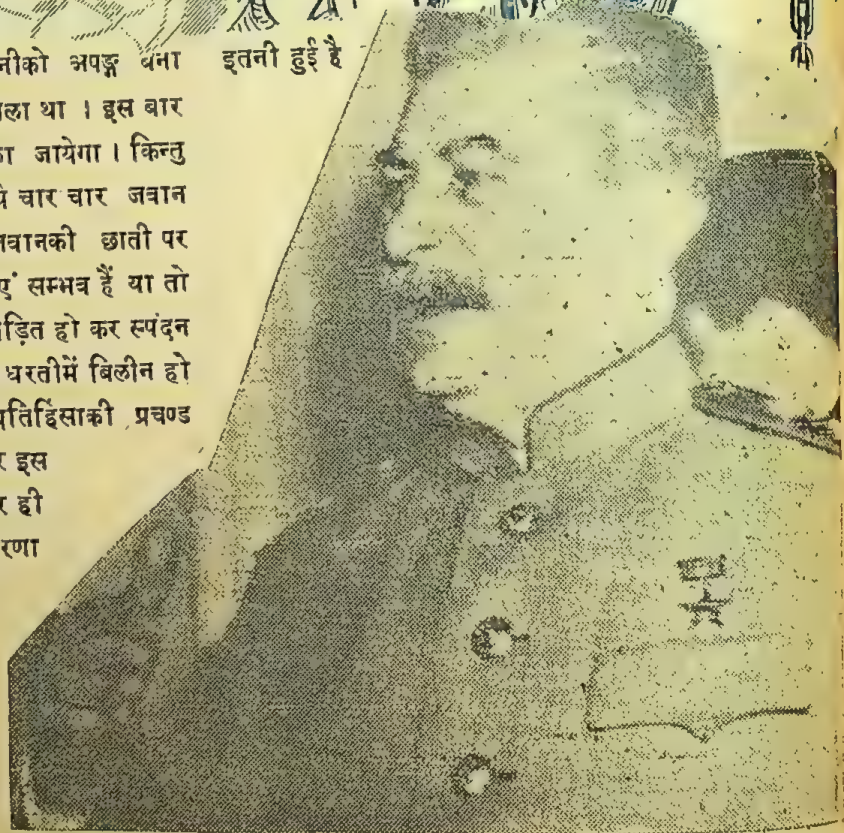
—वचन





जर्मनीको अपङ्ग बना इतनी हुई है

कर मित्र शक्तियोंने अपने घेरेके भीतर ढाला था । इस बार अपङ्ग भी बनाया जायेगा, घेरा भी ढाला जायेगा । किन्तु इतना पर्याप्त नहीं सिद्ध हुआ । इसलिये चार चार जवान अपनी पूरी शक्तिके साथ पराजित जवानकी छाती पर सवारि करते रहेंगे । इसकी दो प्रतिक्रियाएं सम्भव हैं या तो भू-शायी जर्मनी गुस्तर चापसे निष्पीडित हो कर स्पंदन हीन जीवन व्यतीत करते करते एक दिन धरतीमें बिलीन हो जायेगा, या फिर भू-शायी होकर भी प्रतिहिंसाकी प्रचण्ड और प्रबल भावना द्वारा बल प्राप्त होकर इस गुस्तर चापको सहते रहने और भीतर ही भीतर शक्ति संचय करते रहनेकी प्रेरणा के फल स्वरूप फिर एक दिन वह ऐसे कम्प और वेगके साथ उठेगा कि छाती पर सवार लोग उस कम्प और वेगमें पड़कर हवा हो जायेंगे और संसार एक बार फिर रक्त और मौतका प्रलयझर ताण्डव देखेगा ।



कहा गया है कि 'हिंसा जितनी

बढ़ेगी क्रान्ति अथवा परिवर्तन उतना ही कम होगा ।' इस कथनकी सत्यता पर सन्देह नहीं किया जा सकता । विज्ञानक चमत्कारपूर्ण आविष्कारोंके बावजूद भी दुःखदेन्य, अशान्ति, असन्तोष कम नहीं हुआ, बढ़ता ही जा रहा है । क्योंकि संसार पर शासन करनेवाले हिंसाके सिवा दूसरे मार्ग द्वारा संसारमें शान्ति और न्याय, स्वतन्त्रता और समानताके सिद्धान्तों तथा आदर्शों कार्यमें परिणत

याल्टा सम्मेलन विजेता

कि आज तलवार और तोपोंका स्थान इतने नवीन और भयङ्कर शस्त्रास्त्रोंने ले लिया जिनकी कल्पना शायद दानवोंने भी न की होगी । यह अनिवार्य है । जब तक हिंसाका समाज समर्थन करेगा, अन्याय और अनीतिके स्थान पर न्याय और नीतिको स्थापित करनेमें जब तक हिंसासे काम लिया जायेगा तब तक समाज अपनेको 'मानव समाज' कहनेका अधिकारी नहीं हो सकता । आलडस हक्सलीने





याल्टा सम्मेलन—संसारके भाग्य निर्णायक चर्चिल, रुजवेल्ट और स्टालिन

ठीक ही कहा है कि “हिंसा और हिंसाका परिणाम,—प्रतिहिंसा, सन्देश और असन्तोषका भाव जो हिंसाके शिकार होनेवाले व्यक्ति समाज और देशके भीतर पैदा होता है,—तथा हिंसा करनेवाले व्यक्तिके हृदयमें अधिकाधिक हिंसा करनेकी प्रवृत्तिका जाग्रत होना आदि बातें अत्यन्त चिरपरिचित एवं सब तरहसे वेहद अपरिवर्तनकारी हैं। हिंसात्मक विप्लवसे हिंसाके अनिवार्य परिणामोंके सिवा और कुछ भी हासिल नहीं हो सकता।”

किन्तु, देखा जाता है कि याल्टा सम्मेलनमें साधारणतया संसारके सम्बन्धमें और खास कर जर्मनीके सम्बन्धमें हिंसाके भावसे प्रेरित हो कर ही निर्णय किये गये हैं। सम्मेलनकी समाप्ति पर मि० चर्चिल, प्रेसीडेण्ट रुजवेल्ट और मार्शल स्टालिनके हस्ताक्षरोंसे एक वक्तव्य निकाला गया है। इस वक्तव्यको देखनेसे

स्पष्ट यह झलकता है कि ये तीनों मित्र नेता हिंसा और प्रतिहिंसा दोनों भावों से प्रभावित हैं। वक्तव्यमें जर्मनीके प्रसङ्गमें कहा गया है:—“जर्मन सशस्त्र प्रतिरोधको अन्तिमरूपसे कुचल देनेके बाद हम उस पर पूर्ण आत्म-समर्पणकी जो शर्तें लादेंगे उनकी नीति और कार्यक्रमके सम्बन्धमें हम सब सहमत हैं। ये शर्तें उस समय तक प्रकट न की जायेंगी जब तक जर्मनीकी पूर्ण और अन्तिम पराजय न हो जायेगी, सर्वसम्मत योजनाके अनुसार तीनों राष्ट्रोंकी सेनाएं अपने अपने अञ्चलके जर्मनीपर अधि

कार जमायेंगी।” फ्रांसको भी इस बटवारेमें शामिल किया गया है। अपने हिस्सेके जर्मनी पर वह भी अपना अधिकार जमायेगा। इन चारों भागोंके शासनमें सहसूत्र और सहयोग कायम रखनेके लिये एक सेण्ट्रल कण्ट्रोल बोर्ड बनेगा जिसका



याल्टा-सम्मेलन-प्रीमियर चर्चिल मोटरमें बैठे प्रेसिडेण्ट रुजवेल्टका अभिवादन कर रहे हैं



सदर मुकाम बर्लिनमें रहेगा। चारोंके प्रतिनिधि इस बोर्डके सदस्य होंगे। बर्लिन, शाहवाईकी तरह अन्तर्राष्ट्रीय प्रवास (International Settlement) बनेगा या उसका स्वरूप इससे भिन्न होगा, अभी तक यह बात नहीं मालूम हुई। जो कुछ भी हो, इसमें सन्देह नहीं कि शक्तिभर जर्मनीकी और उसकी राजधानी बर्लिनको कुबल ढालनेमें कोई कसर नहीं रखी जायेगी। दावा भी विनायकोंका कुछ कुछ ऐसा ही है। “जर्मन सैनिकवाद और नाजीवादको विनष्ट करके

के काममें आनेवाले तमाम उद्योग-धन्धेको निश्चिह्न कर देंगे या अपने नियन्त्रणमें रखेंगे, तमाम युद्ध अपराधी विचारके बाद फौरन दण्डित होंगे। जर्मनोंने जो जहांतमाम ध्वंस किया है उसकी क्षति पूर्ति, वस्तुके रूपमें, उनसे ली जायेगी। नाजी पार्टी, नाजी कानून, नाजी सङ्गठन और संस्थाएं निश्चिह्न कर दी जायेगी। सार्वजनिक और सांस्कृतिक, सामाजिक तथा आर्थिक क्षेत्रोंमें जनसाधारणपर नाजी और सैनिक प्रभावका नाम निशान भी न रहने दिया

जायेगा। संसारकी भावी शान्ति और सुरक्षाके लिये आवश्यक समझी जानेवाली अन्य व्यवस्थाएं भी जर्मनीमें होंगी। हम जर्मन जनता को नहीं विनष्ट करना चाहते। किन्तु जर्मन तभी छल स्वच्छन्दता पूर्ण शिष्ट जीवन बिता सकेंगे जब जर्मनीसे नाजीवाद और सैनिकवादका उन्मूलन हो जायेगा और तभी राष्ट्र मण्डलमें उसको स्थान मिलेगा।

“क्षतिपूर्तिके प्रश्न पर भी हम लोगोंने विचार किया है। हम यह महसूस करते हैं कि मित्रराष्ट्रोंकी जो क्षति जर्मनीने की है उसकी पूर्ति उसे वस्तुओंके द्वारा अधिकसे अधिक मात्रामें करनी चाहिये। क्षति एवं उसकी वसूलीका रूप स्थिर करनेके लिये एक कमीशन नियुक्त होगा। यह कमीशन अपना काम मास्कोमें करेगा।” यह है मित्र नायकोंका निर्णय जर्मनीके सम्बन्धमें। इस निर्णयसे प्रति-



:याल्टा सम्मेलन—चर्चिलको सिगार निकालते देख स्टालिन मुस्कुरा रहे हैं।

ऐसी स्थिति उत्पन्न करना कि फिर कभी जर्मनी संसारकी शान्ति भङ्ग न कर सके, हमारा अटल उद्देश्य है। तमाम जर्मन सैनिक दलोंको निरस्त्र और तितर बितर कर देना, हमारा दृढ़ संकल्प है। जर्मन जनरल स्टाफको, जिसने हमेशा बार बार जर्मनीके भीतर सैनिक भावना और मनोवृत्तिको उकसाया है, हम इस तरह तोड़ डालेंगे कि फिर कभी वह न पनप सके। सम्पूर्ण जर्मन सैनिक साज सज्जा और साधन सामग्रियोंको विनष्ट कर देंगे, सैनिक उत्पादन-

हिंसाकी भावना टपक रही है। इसमें सुधार और जर्मनोंको सही रास्ते पर लानेकी भावना कहाँ है ही नहीं। हम नहीं समझते कि इस उपायसे वे जर्मन जातिकी मनोवृत्ति बदल सकते हैं। जो व्यक्ति चाहता है कि दूसरेमें सुधार हो, उसकी मनोवृत्ति बदले, उसकी हिंसा और घृणा प्रेम और उदात्त भावनामें बदले, उसे चाहिये कि वह स्वयं पहले अपनेको सुधारे। जो समझदार है वह भी जब नासमझीसे काम लेता है तो नासमझ और नालायककी क्या बात है? मित्र नायकोंने





याल्टा सम्मेलन—याल्टाके समीप लिबादिया स्थित राजभवनका, जहां सम्मेलन हुआ, बाहरी दृश्य । १९४५

में ग्रीष्म निवासके लिये रूसके जारनिकोलसने इसे बनवाया था

जर्मनीके सम्बन्धमें जो निर्णय किया है वह विश्व शान्तिको दूर ले जानेवाला है। बदलाकी नीतिको त्यागना पड़ेगा। राजनीतिको छोड़ कर मानवताका दृष्टिकोण बनाना होगा। अन्यथा वही होगा जिसका संकेत प्रो० आल्डस हक्सलीके शब्दोंमें ऊपर किया गया है। हिंसाके आधार पर खड़ी की गयी सभ्यता अधिकार और शासनकी तीव्र और प्रचण्ड भावना पैदा करती है और जहां राजनीतिक अधिकार-लोलुपताका बोलबाला होता है वहां समानता और स्वतन्त्रताकी कल्पना भी नहीं की जा सकती। जर्मनीके संबंध-में मित्रराष्ट्रोंकी नीति कुछ ऐसी ही है। जर्मन राष्ट्रको स्वतन्त्रताकी गद्दीसे उतार कर गुलामी और असमानताकी श्रृंखलामें बांधा जा रहा है। किसका दोष किसके सर मढ़ा जा रहा है? जर्मन नेताओंके अपराधका बदला जनतासे लेनेका अर्थ तो यही है कि अपराध करनेवाले व्यक्तिके साथ उसके परिवारवालोंको भी दण्ड मिलना चाहिये, उन्होंने अपराध किया हो या न किया हो। और यही तो आज संसारमें हो रहा है। किन्तु हम इसे न्याय नहीं मान सकते।

अवश्य ही यह स्टालिनकी विजय है, बहुत बड़ी विजय है। यूरोपके मामलेमें चर्चिल और रुजवेल्टको स्टालिनके सामने नतमस्तक होना पड़ा। युगोस्लाविया, पोलैंड, रूमानिया, फिनलैंड एवं अन्य बालकन तथा बाल्टिक राष्ट्रोंके सम्बन्धमें सिर्फ यूनानको छोड़, याल्टा कान्फ्रेंसमें स्टालिनकी विजय रही। मि० चर्चिल और रुजवेल्टको उनके निर्णय पर स्वीकृतिकी छाप बैठाते ही बन पड़ा। और न बैठाते तो

करते भी क्या? जिस राष्ट्रने अपनी और अपने साथ यूरोपकी रक्षामें अपने ५३ लाख नौनिहालोंको कुरबान कर दिया हो उसके सामने, आपाततः, नतमस्तक होनेके सिवा दूसरा मार्ग नहीं था। हम स्टालिनकी इस विजयको राष्ट्रीयवादकी विजय मानते हैं। हम यह भी मानते हैं कि इस विजयके फलस्वरूप संसारके पीड़ित और शोषित भागको अन्याय और अनीतिके विरुद्ध खड़े होनेकी प्रेरणा मिलेगी। किन्तु हम याल्टा निर्णयको शान्तिका अग्रदूत नहीं मानते। हम इसे न्याय और नीतिकी विजय भी नहीं मानते। रूसके बलिदानने इतना काम तो अवश्य किया है कि जहां तक पूर्वाञ्चलका सम्बन्ध है वहां तक अब पूंजीवादियोंकी, फिलहाल, न चलेगी। लेकिन साम्राज्यवादीको उसी तरह अछूता छोड़ दिया गया है। ब्रिटेनकी साम्राज्यवाद सत्ता पर जरा भी चोट नहीं आयी। स्टालिन और रुजवेल्ट मिल कर भी चर्चिलका डरा बदल नहीं सके। नीतिको अनीतिके साथ समझौता करना पड़ा है। इस समझौतेका भावी परिणाम क्या होगा, यह तो इतिहास ही बतायेगा। लेकिन हम इतना कह सकते हैं कि युद्धके बाद चर्चिलका ब्रिटेन, हारे हुए जुआरीकी तरह, अपने तमाम निहित स्वार्थों सहित साम्राज्यकी रक्षाके लिये, अपने तमाम दमनकारी और प्रतिक्रियाशील दावोंको फेंकेगा। याल्टा निर्णयने एक भयानक विस्फोटका सारा सामान और साधन जुटा दिया है। इस विस्फोटके पहले संसारमें शान्ति नहीं हो सकती। संसारमें डिक्टेटरशाही हुकूमत करेगी, वह चाहे समाजवादी



हो, साम्राज्यवादी हो या विशुद्ध पूंजीवादी हो और इति-  
हास हमें प्रो० जोडके शब्दोंमें यह बताता है:—“डिक्टेट-  
शाहियां, अपने स्वभावसे ही, उम्रकी वृद्धिके साथ साथ  
कम नहीं, अधिक उग्र होने लगती हैं। अपनी समालोचना  
पर कम नहीं अधिक अधीर हो उठती हैं, तिलमिला उठती  
हैं। संसारकी सम-सामयिक घटनाएं इस तथ्यका समर्थन  
करती हैं।”

डमवर्टन ओक्स सम्मेलनमें विश्वशान्ति-सुरक्षाके लिये  
समस्त विश्वको कतिपय प्रभाव क्षेत्रोंमें बांट कर एक केन्द्रीय  
करणकी व्यवस्थाका सिद्धान्त ग्रहण किया गया है। याल्टा  
सम्मेलनने इस सिद्धान्तको स्वीकार कर लिया है। इस  
सम्बन्धमें हम गत नवम्बरके अङ्कमें ‘सङ्घर्षका बीज रोपा जा  
रहा है’ शीर्षक लेखमें प्रकाश डाल चुके हैं। संसारकी ये

अन्तमें निश्चिह्न हो जायेगा।.....किन्तु उस अवस्थामें  
एक नयी प्रबल और प्राधान्य रखनेवाली माइनारिटी (अल्प-  
जन समाज) का उद्भव निश्चित है।.....पुनर्सङ्गठनकी  
वही नीति सफल और सार्थक हो सकती है जिसका लक्ष्य  
विकेन्द्रीयकरण होगा।” अतः इस दृष्टिसे जब हम संसारमें  
शान्ति स्थापनके लिये बननेवाली अन्तर्राष्ट्रीय संस्थाके  
स्वरूप और कार्योंकी कल्पना करते हैं तो कांप उठते हैं।  
इसका कारण है केन्द्रीयकरणके आधार पर संसारमें शान्ति  
स्थापनाका भार अपने कन्धोंपर, बतौर टूट्टी, उठानेवाले  
लोगोंका स्वरूप। तीनोंके भीतरी स्वरूपपर लोकतन्त्र,  
स्वतन्त्रता और समानता का बाढ़री आवरण है। भीतरसे  
तीनों एक दूसरेसे भिन्न हैं। एक संसारमें समष्टिवाद देखना  
चाहता है। दूसरा साम्राज्यवाद प्लस पूंजीवादको पनपाये

रखना चाहता है। इन दोनोंका  
जोड़ फासिस्टवाद निकलता है।  
तीसरा संसारमें अपना औद्योगिक  
साम्राज्यवाद रखना चाहता है।  
साधन तीनोंके एक हैं—हिंसा।  
इसीसे महात्मा गांधीने अभी उस  
दिन भावी विश्वकी गतिविधिकर  
संकेत करते हुए कहा है:—

यदि भारतकी जैसी स्थिति  
आज है वैसी ही बनी रही तो  
जो विजय मित्रराष्ट्रोंको प्राप्त होगी  
वह नामके लिये ही विजय होगी।  
क्योंकि उस हालतमें उनको इस  
विजयके साथ साथ भारत और  
उसीकी जैसी दयनीय स्थितिमें

पड़े हुए अन्य राष्ट्र भी अपने परोंके नीचेखूनसे लथपथ  
पड़े मिलेंगे। इस तरहकी विजय, वर्तमान युद्धके बन्द  
होनेके बाद, निकट भविष्यमें ही, सम्भवतः उससे भी  
अधेरु रक्त बहानेवाले युद्धकी ओर विश्वको ले जायेगी।  
क्योंकि, जैसा कि अन्यत्र मैं कह चुका हूं, हिन्दुस्तानके  
मूल्य पर प्राप्त की गयी विजयका अर्थ होगा फासिस्ट-  
वाद, नाज़ीवाद और जापानी सैनिकवादके चित्तवशेषपर  
एक नये राक्षसका जन्म, जो प्रत्येक वस्तुको देखते ही  
खाने दौड़ेगा और इस प्रयत्नमें उसे ही दूसरे निगल  
जायेंगे। जो बच जायेगा वह क्या होगा, मैं नहीं जानता।



क्रीमियाके तटस्थ शहर याल्टाका दृश्य

तीनों महाशक्तियां आर्थिक और राजनीतिक दृष्टिसे विश्वका  
बटवारा करने पर तुली हुई हैं। अन्य देशोंके प्रतिनिधियोंकी  
नहीं चलती। दुर्बल और शक्तिहीनकी सुनता भी कौन है ?  
अतः इस प्रकार यह सिद्ध होता है कि हिंसाके बल और  
आधार पर ये शक्तियां संसारमें अपनी आर्थिक और राज-  
नीतिक तानाशाहियां कायम करेंगी। ‘समाजके मनोविज्ञान’  
(Psychology of Society) नामक अपनी पुस्तकमें  
प्रो० ज़िन्सवर्गने कहा है:—“केन्द्रीयकरणकी व्यवस्थाके  
आधार पर स्थापित किसी सरकारका झुकाव कतिपय-जन-  
सञ्चालित शासन-तन्त्रकी ओर होना अनिवार्य है। यह  
कहा जाता है कि स्टेट आपसे आप सिकुड़ता सिकुड़ता



गांधीजीका सङ्केत स्पष्ट है। टिप्पणीकी आवश्यकता नहीं है। उक्त वक्तव्य समाप्त करते हुए उन्होंने कहा है कि यह वक्तव्य लिखते हुए मुझे आनन्द नहीं हुआ। कहनेको बहुत कुछ है, किन्तु फिल हाल इससे अधिक न कहूंगा।

भावीशान्तिके स्वरूपके सम्बन्धमें गांधीजीके वक्तव्यके बाद कुछ कहने और लिखनेकी आवश्यकता नहीं रह जाती। याल्टा सम्मेलनमें एटलाण्टिक चार्टर,—घोखेकी टट्टी,—जिसके द्वन्द्वने उतरानेकी कितनी ही खबरें, कितनी ही बार, कितने ही प्रकारसे सामने आ चुकी हैं,—फिर सामने लाकर खड़ा किया गया है। इसके सम्बन्धमें कुछ न कहना ही अच्छा है। घोखेकी टट्टी, हमारी रायमें, इसका उपयुक्त विक्षेपण है। संसारके सामने सर्व प्रथम यह स्वतन्त्रताके घोषणा-पत्रके रूपमें आया। इसकी स्थायी सूखने भी न पायी थी कि मि० चर्चिलने इसका रूप बदल दिया। उन्होंने कहा, भारतपर यह घोषणा लागू नहीं होती। बादमें एशिया और अफ्रीका भी इसके बाहर आ गये। यूरोपके केवल आक्रान्त देशों तक ही इसकी गति रह गयी। बीचमें सुननेमें आया कि इसका कोई अस्तित्व ही नहीं है। अब मि० चर्चिलके कथनानुसार अटलाण्टिक चार्टर न कोई घोषणा है, न कोई सिद्धान्त है और न कोई नियम या विधान है। वह तो श्व-प्रदर्शक (गाइड) मात्र है। जिसे गाइडकी जरूरत हो वह उसकी सहायता ले सकता है। ब्रिटिश सरकार और उसके स्वयम्भू विधाता मि० चर्चिलको गाइडकी क्या आवश्यकता? उनका ज्ञान इतना सीमित नहीं है कि संसार-चक्र चलानेके लिये उनको किसीके पथप्रदर्शनकी आवश्यकता हो।

तो, याल्टा सम्मेलनके सम्बन्धमें हम इस निष्कर्ष पर पहुँचते हैं कि घृणा और प्रतिहिंसा तथा निज स्वार्थकी भावना से प्रेरित होकर जो निर्णय किये गये हैं वे स्थायी नहीं रह सकते। संसार, आजका संसार, जिसके नेता चर्चिल,

स्टालिन और रुजवेल्ट हैं, शान्तिके मार्गपर नहीं चल रहा। शान्तिका मार्ग याल्टा-विधानसे भिन्न है। यदि संसार सचमुच शान्ति चाहता है, यदि वस्तुतः लोकतन्त्रके आधार पर समष्टिवादकी स्थापना देखना चाहता है तो घृणा और हिंसाके मार्गको छोड़ना पड़ेगा। भारतीय ऋषियोंने जो शान्तिका मार्ग बताया है और आज गांधीजी जिस मार्गपर चलनेको संसारसे कह रहे हैं उसी सत्य, अहिंसा और प्रेमके मार्गपर चलकर दुनिया शान्तिका दर्शन कर सकती है। गांधीजी कहते हैं कि हिंसा, उसका स्वरूप कुछ भी हो, स्थायी शान्ति और सहृदय सामाजिक तथा आर्थिक स्वतन्त्रताके आधार पर समाजका पुनर्निर्माण कर सकनेमें असफल होगी हिंसासे प्राप्त की गयी वस्तुकी रक्षाके लिये ततोधिक हिंसा से काम लेना पड़ेगा। प्रो० लास्कीके शब्दोंमें “घृणा हमको वही बनाती है जिसके लिये हम दूसरोंकी निन्दा करते हैं। शक्ति, इस आधुनिक संसारमें, यदि अपना स्थायित्व चाहती है तो उसे सत्य, न्याय और नीतिका परिधान धारण करना पड़ेगा। यूरोपका आध्यात्मिक जीवन, सीजर और नेपोनियनका नहीं ईसाका है। पूर्वकी सभ्यता चङ्गेज खां और अकबरसे अधिक बुद्ध द्वारा प्रभावित है। हमें इस सत्यको हृदयङ्गम करना चाहिये, यदि हम जीवित रहना चाहते हैं। घृणाको प्रेम द्वारा, बुराईको भलाई द्वारा जीतना चाहिये। नीचता और असाधुता अपने समान सन्तान ही पैदा कर सकती है।”

संसारको आज यदि कोई देश सच्ची शान्तिकी ओर ले जा सकता है तो वह भारत ही है। किन्तु उसके द्वारा यह कार्य साधन तभी हो सकता है जब भारत स्वतन्त्र हो। अतः संसारमें शान्ति स्थापनाकी कसौटी भारत है जब तक भारत स्वतन्त्र न होगा तब तक संसारमें याल्टा सम्मेलन होते रहेंगे।





# कवि और काव्य

प्रोफेसर सद्गुरु शरण अवस्थी एम० ए०

कवि स्रष्टाकी सबसे कोमल सृष्टि है। अपनी होड़ी-होड़ीमें विधाताने उसे बनाया है। उसके मत्थेपर सृजनकी रेखाएँ पड़ी हैं। ब्रह्माका विस्तार ब्रह्माण्ड है, माया उसकी कला है। कविकी कला उसकी माया है। ब्रह्माकी माया समझना दार्शनिकों का काम है और कविकी कलाको परखना आलोचकों का। साहित्यके आरम्भसे कलाको परखने वाले हुए हैं। उन्होंने कलाको परखा है और अपना-अपना निर्णय दिया है, पर बहुतसे प्रश्न अभी तक ज्यों-के-त्यों (?) प्रश्न-विरामकी भांति तने खड़े हैं। छलझे हुए प्रश्नोंके हल मिले, पर उलझाव अधिक हो गया। साहित्य मर्मज्ञोंको यह प्रश्न आरम्भसे क्षुब्ध किये हैं। परिभाषायें टीका करती हैं, व्याख्यायें अनुवाद, पर उत्तरका सूत्र छरसाके मुखकी भांति बढ़ता ही जाता है।

साधारण प्रकारसे केवल यह कहा जा सकता है कि संसारकी जितनी महान कृतियाँ हैं उनमें बड़ा भारी साम्प्र है। सब कृतियोंमें अधिक-से-अधिक संख्या पर प्रभाव डालनेकी क्षमता है। उनकी सार्वभौमिकता उनका बड़पन है। उनके श्रद्धालुओंकी गणना उनकी सफलता है। पर यह गुण उन कलाकारोंको कैसे मिला? संसारमें बुद्धियों में चढ़ाव-उतार है, हृदयके स्वरूपोंमें हलका और गहरापन है, कलाकारोंके अनुभवोंमें आकाश पातालका अन्तर है, फिर भी कलाकी ऊँची कृति सबको एक तरहसे रुचे, यह बड़ी बिचित्र बात है। जन साधारण और वर्ग विशिष्टकी रुचियोंमें बहुधा इतना अन्तर होता है कि जिस कृतिको पढ़े-लिखे अधिक पसन्द करते हैं वह जनसाधारणकी पहुँचसे परे होती है और जिसे जनसाधारण अपनाते हैं उसे शिक्षित समाज छोटी, नगण्य, अश्लील, योंही सी, अति प्राकृत और न जाने क्या-क्या कहता है।

सफल कृतिकार एक पैनी दृष्टि रखता है। वर्ग रुचि और जन रुचि एक रेखा पर मिलती हैं। उस रेखाको वह ताड़ लेता है। अपना समस्त कला-भवन उसी पतली मेंढपर बनाता है। वह न जाने कैसे जान लेता है कि वहाँ जन-साधारण और शिक्षित समाज मिलते हैं। संसारमें बहुतसे कलाकार एक वर्गीय धन कर रह रहे हैं। यदि 'आल्हा' अथवा 'राधेश्यामकी रामायण' को जनसाधारण पसन्द

करता है तो शिक्षितोंका उनसे परितोष नहीं और यदि शिक्षितोंकी महीन रुचि और बुद्धिकी रङ्गीनियोंको 'कामायनी' और 'रामचन्द्रिका' में विश्राम मिलता है तो जन-साधारण उनसे बिल्कुल ही लाभ नहीं उठा सकते। कारण स्पष्ट है। एकवर्गीय कलाकार सार्वभौमिक सांस्कृतिक-महत्त्व से ओत-प्रोत नहीं होता। किसी देश या किसी राष्ट्रका एक सांस्कृतिक इतिहास होता है, एक अक्षुण्ण परम्परा होती है, एक धार्मिक, राजनीतिक और न जाने किस-किस प्रकारका वातावरण होता है। उस वातावरणमें जनसाधारण और शिक्षित सभी सांस लेते हैं। अपने आस-पासकी समस्तता और संकुलताके बीच ही प्राणीका अस्तित्व है। बुद्धिमें धनिक, धनमें धनिक और बुद्धिमें दरिद्र और धनमें दरिद्र, सब देशका पानी पीते हैं, देशका अन्न खाते हैं, देशके समस्त प्राकृतिक वनस्पतिसे लाभ उठाते हैं। निस्सर्गकी उन्मुक्त विवेरको जी भर कर पीते हैं, अतएव व्यक्तियोंके इस वातावरण मण्डलके साथ रमण करनेकी और तन्मय होनेकी जिस कलाकारमें क्षमता है, उसीके भीतर ऐसे चित्र, ऐसी मूर्तियाँ, ऐसे स्वरूप, ऐसे भाव, ऐसे घात-प्रतिघात और ऐसे अन्तर्द्वन्द्व स्पष्ट हो सकते हैं, जिनमें सार्वभौमिकता और जन-सत्तात्मकता है।

कविकी कृतिके उपादान शब्द हुआ करते हैं। शब्दोंमें भी एक राष्ट्रीयता और जातीयता होती है। प्रत्येक देशके शब्द अपना कुछ केवलत्व रखते हैं। उनमें एक इतिहास होता है, सांस्कृतिक विकासकी परम्परा होती है। दैनिक प्रयोगके इस धिसे हुए शब्द 'स्वर्ग' पर कितना बोझिल दार्शनिकताका भार है। अपढ़ 'रेडियो अनान्सर' का यह वाक्य 'वह छरगवासी हो गया है' भारतीय धर्मकी कितनी बड़ी व्याख्या करता है। इतर लोकमें इह लोकसे जानेके बाद के रूप और श्वासोंके उतार-चढ़ाव जैसे आवागमनकी व्यञ्जनाका भार समेटनेके साथ साथ ही भारतीय सांस्कृतिक विकास पर भी प्रकाश-निक्षेप होता है। 'कुशल' शब्दका अर्थ घिसते-घिसते विलुप्त भले ही हो गया हो, परन्तु यह उस छनहले युगका इतिहास अपने तीन अक्षरोंकी लघु-सीमामें बांधे हैं, जब चार आश्रमोंमें जीवन विभक्त था, और

( शेप ८९ वें पृष्ठ पर देखिये )



# अर्थ-व्यर्थ

श्री हंसराज 'रहबर'

प्यारे शिशु ! तुम्हारा पत्र मिला । चार सालके बाद पत्र पाकर उस वक्तकी स्मृति सजीव हो उठी जब हम कालेजमें एक साथ पढ़ते थे । सामाजिक बुराइयों, गुलामी की लानतों और समाजवाद पर गम्भीरतासे मनन करते थे और सोचा करते थे दुनियाको नये सांचेमें ढालनेकी तज-बीजे । लेकिन कालेजसे निकलते ही हम जीवनके ऐसे भिन्न-भिन्न मार्गों पर चल खड़े हुए जो प्रति क्षण एक दूसरेसे दूर-दूर बहुत दूर रहते चले गये । तुमने भाग निकलनेका मार्ग पकड़ा, जीवन सङ्घर्षसे मुंह मोड़ लिया और एक कोनेमें सिकुड़ कर बैठ गये । अब तुम लिखते हो कि तुम्हें शान्ति प्राप्त है और तुम दूसरोंको भी आनन्द बांटे हो । मुझे तुम्हारे कहने पर विश्वास करना पड़ता है । शायद यह शिशुपालसे ब्रह्मचारी रामानन्द बन जानेका चमत्कार हो । मगर तुमने यह कैसे कयास कर लिया कि मुझे भी शान्ति प्राप्त होगी, मेरा जीवन इत्मीनानसे गुजरता होगा । मेरा शरीर-मेरी आत्मा और मेरे विचार जिस संसारके तनिक भी अनुकूल नहीं उस संसारमें रहकर मुझे शान्ति कैसे प्राप्त हो सकती है । मैं किस प्रकार सन्तुष्ट रह सकता हूँ ? अभी जेलसे आये चार महीने भी नहीं बीते, जो चाहता है कि फिर जेल चला जाऊँ । वहां अच्छी या बुरी जैसे भी गुजरती है, यह एहसास तो रहता है कि मैं किसी उच्च आदर्शके लिये जी रहा हूँ । अब जेलसे बाहर आकर इसमें सन्देह नहीं कि मैं अधिक खुले वातावरणमें चल फिर सकता हूँ । लेकिन मनमें स्वतन्त्रताका भाव तनिक भी सतग नहीं होता, बल्कि मस्तिष्क पर एक ऐसे अनुशासनका दबाव महसूस करता हूँ जो मुझे पीस डालना चाहता है और मेरी जीवन-शक्तियोंको कुचल देना चाहता है । मुझे भोजन मात्रके लिये बह काम करना पड़ता है जिससे मुझे अत्यन्त घृणा है, और फिर मेरे परिश्रमका दसवां हिस्सा भी सुआवजा नहीं मिलता । मैं तुम्हें अपने काम और स्थितिकी एक झलक दिखा दूँ फिर तुम आप समझ जाओगे कि मुझे कितनी शान्ति प्राप्त है ।

चार पांच दिनकी बात है, महाशय रामलाल सेठी सड़क पर मिल गये । वे जानते थे कि मैं अभी-अभी जेलसे आया हूँ, बेकार हूँ और मुझे पैसेकी सख्त जरूरत है । वे

ऐसे मौकों पर मेरे जैसे लोगोंकी सहायता करनेमें गर्व अनुभव करते हैं । अगर कोई सीधे ढङ्गसे सहायता लेना पसन्द नहीं करता तो वे एक पंथ दो काजवाला मार्ग ग्रहण कर लेते हैं । अर्थात् वे खुद लाभ भी उठावें, दूसरेको अपनी उदारताके लिये कृतज्ञ भी बना लें और उसके स्वाभिमानको छरक्षित भी रहने दें । मेरे मामलेमें भी उन्होंने इसी मार्गका अनुसरण किया और वे मुस्करा कर बोले :—

“छनाइये क्या ढाल है ? कभी मिलते ही नहीं, मैं तो चाहता था कि आपसे कुछ काम लिया जाय ।”

“महाशयजी, आपकी दयासे जी रहा हूँ । कौन-सा काम आ पड़ा मुझ गरीबसे, मैं तो हर वक्त सेवा के लिये तैयार हूँ ।”

“मुझे कुछ पुस्तकोंका अनुवाद कराना है । मैं समझता हूँ कि आप कर सकेंगे ।”

“क्यों नहीं, बड़े शौक से ।”

“तो फिर जिस समय आपको फुर्सत हो गरीबखानापर पधारें ।”

मैं महाशयजीका मतलब खूब समझता था । लेकिन सोचा कि जब मजदूरी ही करनी है तो फिर असमंजस किस बात का । वे इसे सहायता समझते हैं तो समझते रहें । मैं सैरसे लौटा और दो एक घण्टे बाद उनके मकान पर गया । महाशयजी एक ऊंचे-चौड़े तख्तपर, जिसकी सजावट छहचिकी साक्षी दे रही थी, मसनद लगाये बिराजमान थे । उनके सामने एक तकिये पर कुहनी रखे और सर हाथके सहारे ऊपर उठाये सेठ शिवगोपाल लेटे हुए थे । तुम जानते हो कि वे लोहेके बहुत बड़े सौदागर हैं और युद्धके कारण लोहा सोना बन गया है । इस समय उन्होंने सरकारी ठीकोंमें इतना कमाया है कि अगर धनका शुमार करने लगे तो हिसाब करते उम्र गुजर जाये और धनका ओर-छोर न मिले । वे जेलमें हमारे साथ थे और युद्धमें गवर्नमेंटकी सहायताके विरुद्ध । हम दो महीनेमें केवल एक पत्र लिख सकते थे, लेकिन सेठजी को कारोबारके लिये जब चाहें ह्रिदायतें भेजनेकी इजाजत मिली हुई थी—लाखों रुपये सालाना टैक्स जो देते हैं सरकार को । वहां हम काफी समय तक एक ही कैम्पमें इकट्ठे रहते रहे पर अब उन्होंने



मेरी ओर देखा तक नहीं। सिर्फ महाशयजीने धीरेसे सर हिला कर मेरे अभिवादनका उत्तर दिया और एक कुर्सीपर बैठनेका संकेत कर सेठजीसे बातें करनेमें लगे रहे। महाशय जी के सामने चांदीकी एक सुन्दर प्लेट धरी थी जिसमें गर्मगर्म कचोरियां रखी थीं। वे बातें करते करते बीच-बीच में कचोरीका घास तोड़ते थे तो उनकी साधु प्रकृतिका बोध होता था और इसी साधुताके कारण तो वे देवता समझे जाते हैं। सेठजी एक नया बैङ्क खोलनेकी सोच रहे थे। इसी तजबीज पर परामर्श हो रहा था, न जाने यह बाता-छाप कितनी देरसे चल रहा था लेकिन जब योजना पर सलाह मशविरा समाप्त हुआ तो मुझे इन्तजार करते एक घण्टेसे अधिक समय बीत चुका था। मैंने उस समय स्वास्ति की सांस ली जब सेठजीने करघट बदलते हुए कहा—“अच्छा अब मैं चलता हूँ।” वे उठ खड़े हुए और तनिक चौंक कर बोले—“हां, एक बात तो मैं भूल ही गया और शायद इसकी जरूरत भी न थी। डायरेक्टरेटमें आपका नाम तो जायेगा ही।”

“आप जैसा मुनासिब समझें, मुझे तो कोई प्तराज नहीं।” महाशयजी ने उदासीनता प्रकट की और व्यंग्यपूर्ण स्वरमें बोले—“आप लोग देते दिनाते तो कुछ हैं नहीं।” महाशयजीने मेरी ओर जिस दृष्टिसे देखा वह उनके त्याग-मूर्ति होनेका अवचक प्रमाण थी। लेकिन सेठजी कह रहे थे—“वाह महाशय जी चांदी किसकी और गहना किसका।” वे अपनी इस वाक्पटुता पर आप ही आप हंस पड़े और महाशयजी की ओर हाथ बढ़ाया तो उन्होंने गर्मजोशीसे धाम लिया। अब वे दोनों हंस रहे थे और मैं सेठजीके-वे बात देख रहा था जो सबके सब बनावटी थे।

सेठजी बाहर गये और कुछेक मिनटके बाद उनकी मोटर ने स्टार्ट लिया और हार्न बजा, जिसे छन महाशयजी आत्म-बिस्मृति की उस दशासे चौंके जो हंसीके बाद उनपर आप ही आप आ गयी थी। अब वे मेरी तरफ मुखातिब हुए—“सुनाइये साहेब, क्या हुक्म है?”

यह नम्रता और विनय देख मेरा जी जल सा गया, और मुझे अपने आप पर क्रोध आया। पर जब्त करके जवाब दिया—“महाशयजी हुक्म क्या है, आपने किताबें देनेको कहा था।”

“किताबें!” महाशय जीने सर खुजलाया, “कैसी किताबें! मुझे तो कुछ याद नहीं पड़ता।”

“आपने कहा था, कुछ किताबोंका अनुवाद कराना है।”

“अनुवाद?”

“जी हां।”

“अच्छा! तो आप अनुवादके लिये काम चाहते हैं?” महाशयजी ने टुड्डी पकड़ गम्भीर मुद्रा धारण कर ली, “ठीक, ठीक—बहुत ठीक।” उन्होंने आप ही आप कहा।

“बधा मैं भीतर आ सकती हूँ?” किसीने दहलीजसे कोमल और मधुर स्वरमें पूछा। ये महिलाश्रमकी सुख्या-ध्यापिका रमावती थीं। उसे देखते ही महाशयजी आदरके लिये अपनी जगहसे उठते हुएसे बोले “क्यों नहीं, बड़े शौकसे।”

महाशयजी की जुबानसे ये शब्द निकलनेसे पहले ही वे भीतर दाखिल हो चुकी थीं। उनके भरे हुए सुन्दर चेहरेको बड़ी-बड़ी सियाह आंखें गौरवान्वित कर रही थीं। उनको देख यों लगता था कि प्रत्येक अङ्गमें जीवन मचल रहा है। वे महाशयजी की मसनदके निकट आ खड़ी हुईं और बिना किसी भूमिकाके बोलीं :—“इस महीनेको १७ तारीखको हमारे आश्रमका वार्षिकोत्सव है। जिसमें लड़कियोंके हाथकी बनी हुई वस्तुओंका प्रदर्शन होगा और सफल शिल्पिनियोंको पुरस्कार बंटेंगे। मैं चाहती हूँ कि आप भी पधारे।”

“आप जानती तो हैं कि सरकारने मेरी जुबानबन्दी कर रखी है और मैं किसी मीटिंग और जलसे आदिमें शामिल नहीं हो सकता।”

“लेकिन उस दिन रेवेन्पू मिनिस्टरको जो चाय पार्टी दी गयी थी उसमें तो आप शामिल हुए थे।”

“वह तो एक सोशल फंक्शन था।” महाशयजी मुस्कराये।

“और यह भी सोशल फंक्शन है।” उन्होंने तुरन्त कहा, “आपको आना पड़ेगा, मैं कहे देती हूँ।” उनकी जुबान कह रही थी और नेत्र सड़मत करा रहे थे। महाशयजी पराजित हुएसे दीख पड़े और बोले—“बहुत अच्छा हुजूर, और फरमाइये।” “धन्यवाद, और कुछ नहीं, अब मैं जाती हूँ।” और वे चल पड़ीं।

“छनिये तो सही।” महाशयजी की आवाजने उनका पीछा किया और वह ठहर गयी, “दो चार मिनट बैठिये और बताइये आपका आश्रम कैसा चल रहा है।”

“भ्रमा कीजिये, मुझे जरा जल्दी है।” उन्होंने बड़ी



खड़ी खड़ी कलाईसे बंची घड़ी पर दृष्टि डालते और चलते हुए कहा—“आप जलसामें पधार रहे हैं। आश्रमकी हालत आप अपनी आंखोंसे देख लेंगे।”

अन्तिम वाक्य दरवाजेसे बाहर जाकर समाप्त हुआ। महाशयजी को उसके इस प्रकार चले जानेसे कुछ दुख हुआ। क्योंकि वे कुछेक मिनट सूनी-सूनी आंखों उधर ही देखते रहे और फिर मेरी ओर देख कर बोले—“कोई टैकनीकल—मेरा मतलब है विज्ञानकी पुस्तक दे दूँ।”

“जैसा आप चाहें।”

“तो आप कल किसी समय पधारें, मैं पुस्तक निकाल रखूंगा।”

जब मैं लौट कर घर आया तो १० बज चुके थे। अब अखबार पढ़ने जाना व्यर्थ या क्योंकि पुस्तकालय बन्द हो जानेका समय हो चला था। छद्म हाकरके हाथमें अखबार देखा था। प्रथम पृष्ठपर यूनानके सम्बन्धमें पार्लमेंटमें दिया गया चर्चिलका भाषण छपा था। जो लोग नाजी दरिन्दोंके विरुद्ध वीरतासे लड़ते रहे थे और अब पुरानी सामन्तशाही सरकारको स्वीकार करनेसे इनकार करते थे, चर्चिलने उन्हीं देशभक्त गुरिल्लोंका नाजी, विद्रोही और डाकू बताया था और सगर्व कहा था कि हम उन्हें कुचल कर रख देंगे। क्योंकि निहं थे नगरवासियों और मासूम बच्चोंको लुटेरोंके रहम पर नहीं छोड़ा जा सकता। यह शब्द मुझे अत्यन्त खटक रहे थे क्योंकि मुझे भी तो बागी कह कर ही तीन साल जेलमें नजर बन्द रखा गया था।

जब मैं बहुत उदास और अकेला-अकेला मइसूस करता हूँ तो अपने दो मज्जिले कमरेके सामने लंची मुँडेरसे लगकर खड़ा हो जाता हूँ। नीचे चौक है जहां तीन तरफसे सड़कें आकर मिलती हैं। इन पर हर समय टांगें, मुसाफिर और मवेशी गुजरते रहते हैं। मैं न जाने क्यों अपने विचारोंमें व्यस्त इन्हें देखता हूँ। वैसे सामने वृक्ष भी काफी हैं—पीपलके वृक्ष, जिनपर न कभी पतझड़ आती है और न बसंत। जब देखो इसी प्रकार खड़े दीख पड़ते हैं, मेरे अपने निरानन्द जीवनकी तरह बेरस और बेरङ्ग। इसलिये मैं नीचेके चल-चित्र देखना अधिक पसन्द करता हूँ। उनमें और कुछ नहीं हरकत तो रहती है और इस समय तो असाधारण चहल पहल थी। आज बाबा फरीदका मेला था। मेरे मकानसे चार-पांच गजके फासले पर एक बड़ा चबूतरा बना हुआ है जिसे बाबा फरीदका टिब्बा कहते हैं। इस पर अकसर कुत्ते पड़े धूप सेका करते हैं। पर आज उसे खूब

सजाया गया था। सज्ज रङ्गका एक साफ छधरा कपड़ा बिछा था और इधर-उधर फूल बिखरे थे। श्रद्धालु जन चड़ावे चढ़ा रहे थे और एक लम्बी दाढ़ीवाले पीर मुरशद वहांसे मिट्टीकी एक चुटकी उठा-उठा कर उन्हें देते जाते थे और वे इसे बड़ी सावधानीसे पहले बांध लेते थे। चौकसे लेकर कड़े तकका छोटा-सा रास्ता यात्रियोंसे खचाखच भरा था। दीवारके साथ दोनों ओर खोमचा वाले बैठे थे। उनके तरह तरहके बोल भिखारियोंकी तोता-रटनसे मिल कर एक अजीब समा बांध रहे थे। मुदल्ले भरके बच्चे इन खोमचोंके इर्द गिर्द जमा थे और उनके लालसायुक्त नेत्रोंसे भिखारियोंसे भी अधिक भूख बरस रही थी। एक आदमीने फल वालेसे केला खरीदा और छिलका उतारकर सड़क पर फेंक दिया। एक खुले और खूबे बालों वाली लड़कीने लपक कर उसे उठा लिया। वह बेसब्रीसे उसे चबाने लगी और बाकी सब बच्चे इसरत भरी निगाहोंसे उसकी ओर देखते रह गये। उनके पास ही एक आबारा कुत्ता किसीका फेंका हुआ दोना चाट रहा था।

जेलमें रहते हुए मैं सोचा करता था कि इस अर्धसमय दुनिया काफी बदल गयी होगी, युद्धकालका विनाश और रक्तपात जहां जिन्दगीसे सुन्दरता और कला छीन लेता है वहां इसे बदलने पर भी मजबूर करता है। लेकिन मैं देख रहा था कि विडम्बना, अज्ञान और दारिद्र्य तनिक भी कम नहीं हुए, बल्कि बढ़ गये हैं तो आश्चर्य नहीं। जो लोग इस संसारको बदलनेकी इच्छा रखते हैं उन्हें धागी बताया जाता है और बहुतोंमें तो बदलनेकी इच्छा ही नहीं क्योंकि उनकी मनोकामनायें तो मिट्टीकी एक चुटकीसे पूर्ण हो जाती हैं। फिर इस युद्धसे लाभ क्या? यही न कि जीवनकी आवश्यक वस्तुएं इतनी महंगी हो गयीं कि निर्धन वर्गके लिये उनका खरीदना असम्भव हो गया। इसके सिवा संसार में कोई परिवर्तन नहीं आया। सब कुछ उसी तरह चल रहा है, बल्कि इस भयानक महंगाईने मनुष्यको और भी कमीना बना दिया है।

मैं दूसरे दिन फिर महाशयजीके पास गया। वे एक आदमीसे बातें कर रहे थे जो अभी अभी जेलसे रिहा होकर आया था। उन्होंने उससे जेलके हालात दरियाफ्त किये। उन लोगोंकी एक लिस्ट बनायी जो अभी तक जेलमें मौजूद थे। फिर इस लिस्ट पर स्नेह-सिक्त दृष्टि डाली और उसे अलग रखते हुए कहा—“यह लोग तो अभी जेलसे नहीं आयेंगे, मुझे ही उनके पास जाना पड़ेगा। मैंने गवर्नमेंट-



को लिख दिया है कि मुझपरसे सब पाबन्दियां उठा ली जायें करना मुझे उन्हें तोड़ देनेका अधिकार होगा।”

चार महीने पहले जब मैं रिहा होकर आया था तब भी मैंने उनसे यही शब्द सुने थे और दो महीने पहले मेरे एक साथीसे भी यही शब्द कहे गये थे। शायद हरेक रिहा होने वालेसे महाशयजीको ये शब्द कहनेकी जरूरत महसूस होती थी। क्योंकि जब दूसरे लोग जेलमें हों तो वे, उनके नेता, किस तरह बाहर रह सकते थे। बात वास्तवमें कुछ ऐसी ही थी कि जो बार बार उन्हें ये शब्द कहनेको मजबूर करती थी। वैसे वे हमारे साथ ही गिरफ्तार हुए थे। लेकिन एक साल बाद ही समाचार पत्रोंमें उनकी बीमारीकी चर्चा इतने जोर शोरसे हुई कि हुकूमतने उन्हें पैरोल पर रिहा कर दिया। पैरोल मिलने के छः महीने पश्चात् उन्होंने आपरेशन कराया तो भीतरसे खतरनाक पथरी निकली। उसकी लम्बाई चौड़ाई उस समय अलबारोंमें छपी थी, लेकिन मुझे अब याद नहीं। खैर कहनेका मतलब यह है कि आपरेशन इतना जबरदस्त था कि निर्बलता अब तक चली आती थी और हुकूमत उनका पैरोल बढ़ाती जा रही थी और अब तो उन्हें यहां तक छूट मिल गयी थी कि वे जब चाहें जेल जा सकते हैं और जितना समय चाहें बाहर रहें। अब महाशयजी इसी असमंजसमें पड़े हुए थे कि वे जेल जायें या बाहर रहें। वैसे तो जेल जानेसे वे घबराते नहीं थे क्योंकि उपलिखित वाक्य कहनेके पश्चात् उन्होंने हमें जो घटनायें सुनायीं उनसे सिद्ध होता था कि सन् १९२१ और ३०।३२ में कैद काटना बहुत ही कठिन था। उन्होंने उस समय भी लम्बी लम्बी सजाएं हंसते हंसते शानसे काटी थीं और उसके मुकाबिले में आज कलकी जेल तो मामूली बात है।

यह घटनाएं सुनाते सुनाते डेढ़ घण्टा बीत गया तब महाशयजीको ख्याल आया कि उन्हें कहीं जाना है, इसलिये जेल से आनेवाले सज्जनको विदा किया और शोफरको बुला कर मोटर तैयार करनेका आदेश दिया। मेरा कलेजा धक-धक करने लगा। सोचा कि आज फिर असफल लौटना पड़ेगा। लेकिन अतीतकी प्रतिभाशाली घटनाएं सुनानेके पश्चात् महाशयजीका हृदय गौरवसे भर गया था और गौरवसे मनुष्यकी आत्मामें महानता आ जाती है। उन्होंने जलदीके बावजूद अलमारी खोली और इधर-उधर देखकर एक भारी पुस्तक “विटामिन” मेरे सामने रख दी।

“कुछ पैसे?” मैंने पुस्तक उठाते हुए कहा।

महानताके क्षण बीत चुके थे। महाशयजीने मेरी ओर

इस प्रकार देखा कि मुझे अपनी झुकी हुई निगाहें और झुका लेनी पड़ीं। इसके बाद चन्द मिमटका लम्बा समय चन्द सालकी तरह बीता। महाशयजीके सेक्रेटरीने मुझे १०) दिये और मैं बोझल दिल लेकर वहांसे चला आया।

अब जब मैं इस पुस्तकका अनुवाद करने बैठा हूँ तो मन पर एक असह्य बोझ महसूस करता हूँ। शायद इसलिये कि महाशयजीकी वे निगाहें याद आ जाती हैं अथवा इसलिये कि कठिन परिभाषाओंके लिये बराबर डिक्शनरी देखनी पड़ती है। पहले-पहल चावलका वर्णन है। लेखकने चावलको तीन भागोंमें—(१) आवरण (२) अंकुर और (३) स्टार्च में रखा है और विस्तार पूर्वक बताया है कि किस भागमें कितना विटामिन रहता है। इसके बाद यह भी बताया है कि यदि चावलको हाथकी अपेक्षा मशीनसे छड़ा जाय तो विटामिन ‘बी’ नष्ट हो जाते हैं और पवास प्रतिशत भोजन-तत्व भी नष्ट हो जाता है।

मैं लिखते लिखते थक जाता हूँ और सोचने लगता हूँ कि महाशयजीकी पुस्तकोंकी फर्म है। कितना बड़ा व्यापार है। जेल जानेसे पहले मैंने टालस्टायकी एक पुस्तकका अनुवाद कर दिया था। उसका अब तीसरा संस्कारण छाा है और मुझे सिर्फ बीस रुपये मिले थे। लेकिन मुनाफा?—मसनद, कचौरी और मोटर—दिमागमें न जाने क्या कुछ घुमने लगता है,—फिर यह क्या बकवास है? हाथसे कुटा चावल मशीनसे छड़े चावलसे कहीं अच्छा होता है। क्या बङ्गालमें लाखों मनुष्य इसलिये मर गये कि उन्होंने चावलको हाथसे कूटनेकी अपेक्षा मशीनसे छड़कर खाया था और उनका जीवनतत्व नष्ट हो गया था, अथवा उन्हें चावल सिरसे मिला ही नहीं—और क्यों?—मेरे लिये अनुवाद करना कठिन हो जाता है और मैं कोई ऐसी चीज लिखना चाहता हूँ जिसे पढ़कर लोग चावल खानेका गुण सीखनेके बजाय चावल प्राप्त करना सीख जायें। इस व्यवस्थाको, जो ब्लैक मार्केटको जन्म देती है, समाप्त कर दें।

यह विचार, वह केलेंका छिलका और दो तीन अन्य घटनाओंकी कड़ियां मिलकर मस्तिष्कमें एक कहानीकी रूपरेखा अङ्कित हो गयी। मैं चाहता था कि इसे लिख दूँ। पर उसी समय पोस्टमैन आया और एक पत्र देकर चला गया। यह पत्र एक प्रसिद्ध मासिक पत्रिकाकी ओरसे था। जिसके ताजा अङ्कमें मेरी एक कहानी छपी थी। सम्पादकने लिखा था—“मुझे आपकी यह कहानी इतनी प्रसन्न है कि मैं इसे प्रथम श्रेणीकी कहानियोंमें शुमार करता हूँ। आपने



समाजके पाखण्डपर अच्छी चोट की है। लेकिन पारिश्रमिक की हमारे यहाँ व्यवस्था नहीं। आप जानते हैं कि हमारे देशमें मासिक पत्रोंका हाल पतला है। प्रत्येक मास घाटा रहता है। साहित्यकी सेवा समझकर सहन कर रहे हैं। हम पाखण्ड पर चोट होते देख प्रसन्न भी होते हैं और पाखण्डका पोषण भी किये जाते हैं। दुनियामें लूट खसोटके अतिरिक्त कुछ भी देख नहीं पड़ता। किसीको कुछ प्रयोजन नहीं कि मैं क्या बनना चाहता हूँ। सब यह देखते हैं कि मुझसे कितना लाभ उठाया जा सकता है। तुम मेरे इन शब्दोंको समझ भी नहीं सकते। क्योंकि तुम दुनिया त्याग चुके हो, पैसेको हाथ लगाना भी पाप समझते हो और उपनिषदोंकी इस फिलासफी पर विश्वास रखते हो कि यदि तुम आगे आगे भागो तो माथा तुम्हारे पीछे-पीछे भागेगी। तुम्हारे पीछे शायद वह भाग भी रही है। लेकिन हम दुनिया वाले ऐसा नहीं कर सकते। हम इसके पीछे भाग रहे हैं और भागते रहेंगे। मैं जानता हूँ कि इस पर तुम व्यङ्ग भावसे मुस्कराओगे और कहोगे कि हमें इस दौड़से ही आनन्द प्राप्त होता है।

आनन्द या विवशतामें कहानीका विचार छोड़ फिर अनुवाद करनेमें लग जाता हूँ। क्योंकि इस कामके मुझे दस रुपये मिल चुके हैं और माँग लेने पर दस, पन्द्रह और भी मिल जानेकी आशा है। कुछेक दिन खर्च तो चलेगा। साहित्यकी मुफ्त सेवा करते रहनेसे तो अच्छा ही है। लेकिन लाख समझाने पर भी जी काममें नहीं लगता था। एक विचार था जो मोटरकी तीव्र गतिके समान घर-घर करता हुआ दिमागमें उथल-पुथल मचा रहा था और मनको कुरेद सा रहा था कि अकस्मात् किशोरी लाल आ गया।

किशोरीलाल समकालीन कहानी लेखक है और इतना सुन्दर कि एक मित्रके कथनानुसार उससे बालगीर होनेको जी चाहता है। जब देखो प्रसन्न चित्त और मुस्कराता हुआ दीख पड़ता है। मुख पर दुःख, शोक और विपादका नाम तक नहीं और उसकी बाक पटुताका यह विशेष गुण है कि बातें करते न आप थकता है और न सुननेवालेको थकने देता है। एक आनन्द है उससे मिल बैठनेमें। इस वक्त उसका आना मुझे अच्छा लगा। मेरा परेशान दिमाग उसका स्वागत करनेको तैयार था।

“ले देख तुझे क्या भेंट करने आया हूँ।” उसने एक नई पुस्तक मेरे सामने रखते हुए कहा।

यह उसकी कहानियोंका प्रथम और ताजा संग्रह था।

मैंने उठानेके लिये हाथ सवर्प आगे बढ़ाया पर वह मुझे रोक कर फिर बोला:—

“एक शर्त पर”

“वह क्या?”

“यह भेंट स्वीकार करनेसे पहले कहानीके इस युगमें मेरा नेतृत्व स्वीकार करना होगा।” वह खिलखिला कर हंस पड़ा। इस हंसीमें मैंने भी उसका साथ दिया और खूब हंस लेनेके बाद मैंने फिर पुस्तक उठाना चाहा लेकिन उसने फिर रोक कर कहा:—“पहले इस बातका इकरार करो।”

“जरूरत, यह तो मैं पहले ही कर चुका हूँ।”

“तब ठीक, जरा ठहरो।” उसने जेबसे फाउण्टेन पेन निकाली और पुस्तक खोल कर एक खाली पृष्ठ पर लिख दिया:—सतीशको भेंट, जो कहानीके इस युगमें मेरा नेतृत्व स्वीकार करता है। किशोरी लाल—१७।१०।४४

मैंने पुस्तक उठायी। उसके गेट-अप, कहानियोंकी तर-तीब और छपाईकी प्रशंसा की। जिसे छन कर वह प्रसन्न तो हुआ, लेकिन अपनी उत्तम रुचिका प्रमाण देनेके लिये बोला:—

“पर मुझे स्वयं इसकी छपाई और गेटअपसे सन्तोष नहीं है।”

“निस्सन्देह, जितने उच्च कोटिकी कहानियाँ हैं उसके मुकाबलेमें तो छपाईका स्टैण्डर्ड खाक भी नहीं।”

इस पर वह मुस्कराया और उसका चेहरा नव-विकसित पुष्पकी भाँति खिल गया। लेकिन विषय बदलनेके लिये उसने मेरी मेज परसे वह पत्र उठा लिया और पत्रिका का नाम देखकर पूछा:—

“क्या मैं पढ़ सकता हूँ?”

“जरूर।” मेरी आज्ञाकी आवश्यकता ही न थी। उसने पत्र पढ़ना पहले ही आरम्भ कर दिया था। चार-पाँच पंक्तियाँ तो थीं ही। समाप्त करके उसने कहा—“हूँ।”

“देखा तूने, यह लोग भी खूब हैं। वैसे प्रशंसाके पुल बांध देते हैं। पारिश्रमिक माँगो तो साफ इनकार।”

“पर हमें माँगनेकी जरूरत ही क्या है?” उसने गर्वयुक्त भावसे उत्तर दिया।

“जरूरत क्यों नहीं। न माँगें तो आदमी खाये क्या?”

“खाने कमानेके और बहुतसे धन्ये हैं। जब तुम कहानी लिखनेको पेशा बना लोगे तो तुम कलाके लिये नहीं पैसे के लिये लिखोगे और मैं समझता हूँ कि यह ऐसी बात है जो कहानीको कलाके पदसे गिरा देती है।”



“लेकिन हमें.....”

“मैं लेकिन बेकिन कुछ नहीं जानता, जब तू एक बार मेरा नेतृत्व स्वीकार कर चुका है तो मेरी सम्मतिको भी प्रमाण समझना होगा।”

बड़ फिर हंसा और पुस्तकका एक पृष्ठ खोल कर मेरे सामने रखते हुए कहा—तूने समर्पण तो देखा ही नहीं।

मोटे-मोटे शब्दोंमें लिखा था—“सलमा के नाम।” मैंने यह पहले ही देख लिया था। पर अब उसका मतलब समझ कर पड़ा—“यह सलमा कौन है?”

उसने उत्तरमें प्रेमकी एक तबील दास्तां कह सुनायी। सलमा एक सुन्दर लड़की है जो कुछ दिन पहले उसपर जान छिड़कती थी। लेकिन आज कल ऐसी रूठ गयी हैं कि बात तक नहीं करती। कल वह तुर्का डाले बाजारसे गुजर रही थी। किशोरीलालने एक लड़केको हुवन्नी देकर कहा कि यह पुस्तक उसे दे आओ। लेकिन सलमाने उस गरीबको बुरी तरह पटकारा और किताब लौटा दी। किशोरीलाल ने घर जाते ही उसे पत्र लिखा :—

“अपने युगका महान कहानी लेखक, संसार जिसके चरण बूमता है, तुम्हारे दरका भिलारी है। लेकिन सलमा तुम्हें उसकी तनिक भी फिक्र नहीं। आह ! कितनी हृदय-हीन हो तुम।”

मैंने यह बात सुनी और पुस्तककी ओर देखा। ये कहानियां पहले ही मेरी दृष्टिसे गुजर चुकी थीं। इनमें कुछ ऐसी ही हृदय-हीनताकी घटनाएं और कुछ दूसरे लेखकोंकी सर्वश्रेष्ठ कहानियोंके विकृत रूप थे। प्रकाशक, प्रसन्न था कि उसे पुस्तक मुफ्त छापनेको मिल गयी और किशोरीलाल प्रसन्न था कि उसका संग्रह छप गया। तब, और हवा के एक झोंकेसे पृष्ठ उलटते तो मेरे सामने खुला पड़ा था :—

जो कहानीके इस युगमें मेरा नेतृत्व स्वीकार करता है।

पहले मैंने इस बातको महज मजाक समझा था पर अब कुछ वास्तविकता भी दीख पड़ी। समाजमें, राजनीति और साहित्यमें प्रत्येक स्थान पर ऐसे ही स्वयम्भू नेताओंकी तृती बोलती है।

किशोरीलालका प्रेम सलमा तक ही सीमित न था। उसने और भी कई दिलचस्प कहानियां सुनायीं जिन्हें यहां लिखनेकी जरूरत नहीं। मात्र इतना लिख देना यथेष्ट है कि जब मैं उन्हें सुनकर फारग हुआ तो दिन ढल चुका था।

मैं समझता हूँ कि तुम जो धार्मिक पुस्तकोंसे शान्ति प्राप्त करते हो इस बातलापको बेमेल और व्यर्थ समझते

होगे। लेकिन दोस्त ! ऐसी बात नहीं। मैं जो कुछ भी लिख रहा हूँ, इस सबका मतलब एक भावकी व्याख्या करना है। हमारी दुनिया, हमारा समाज और हमारे जीवनके प्रतिनिधि हैं यह लोग। इन्हें समझ कर ही तुम मुझे समझ सकोगे। बर्ना, मनुष्यका व्यक्तिगत जीवन तो कुछ भी नहीं, हम अपनी परिस्थिति और दैनिक घटनाओंसे जो प्रभाव ग्रहण करते हैं वही वास्तविक जीवन है। तुम इस वातावरण और इन घटनाओंसे दूर रहना चाहते हो। ठीक है। रहो। लेकिन कभी कभी इस जीवनका दिग्दर्शन कर लेनेमें क्या हर्ज है।

हां, तो मैं कह रहा था कि जब किशोरीलाल गया तो दिन ढल चुका था। उसके जाते ही बलदेव आ गया। तुम उसे नहीं जानते। वह भी मेरा एक मित्र है, इन दिनों हम इकट्ठे रहते हैं। वह आकर मेरे निकट बैठ गया और एक फीकी सी मुस्कान होठों पर लाकर बोला—“सतीशजी, तुम कहते तो होगे कि मैंने यह सारा दिन नष्ट कर दिया। एक शब्द भी नहीं पड़ा। पर क्या करूं ? यहां बैठनेको जी नहीं चाहता। जगह काटनेको आती है।”

वह रात दो बजे तक गायब रहा था। उसके बाद किसी वक्तआकर सोया तो ग्यारह बजे उठा और फिर खाना खाने ऐसा गया कि अब पांच बजे घर लौटा। मैं उसके जी न लगनेका कारण खूब समझता था। इसलिये पूछनेकी जरूरत न थी। बल्कि उसके यह शब्द सुन कर एक वाक्य और स्मरण हो आया। एक दिन इसी प्रकार उसने कहा था—“तुमने मेरे जीवनका वह पहलू देखा है जिससे मैं खुद नफरत करता हूँ।”

नहीं, मैंने उसके जीवनका एक और पहलू भी देख रखा है। साल भर पहले यही बलदेव बहुत भिन्न था। वह होस्टल यूनियन का सेक्रेटरी चुना गया था और समझता था कि जीवनकी पराकाष्ठाको पहुंच गया है, सफलताका मार्ग सामने खुला पड़ा है, उसके मस्तिष्कमें महत्वाकांक्षाएं करवटे लिया करती थीं। कुछ-न-कुछ चमत्कार कर गुजरने की अभिलाषा मनमें रहती थी, उसे बुराईसे घृणा थी।

लेकिन जब वह बी० ए० में फेल हो गया तो जिन्दगीका यह दूसरा दौर शुरू हुआ। उसे पहली बार असफलताका सामना हुआ और वह घबरा गया। वह समझता है कि प्रत्येक मनुष्य उससे नफरत करता है। क्योंकि उसे अपने आपसे खुद नफरत है। यह नफरत किसी प्रकार भी उसका पीछा नहीं छाड़ती। केवल कुछ समय अपने आपको भुला



देनेके लिये, कौन भी बुराई है जो वह नहीं करता। लाहौर के बड़े बड़े होटलोंमें जाता है। शराब पीता है और कहता है—“मैं उस जगह जाता हूँ जहाँ जाते शराफतके पाँच कां-पते हैं।” मानों वह पापसे घृणा करते हुए भी पाप करता है, और महत्वाकांक्षाएँ अब भी उसके मस्तिष्कमें करवटें लेती हैं और कुछ-न-कुछ चमत्कार पूर्ण कार्य कर गुजरनेकी अभिलाषा मनमें रहती है। उसे देख रूसी प्रमुख लेखक दोस्तोवस्कीका वह हीरो जीता जागता सामने खड़ा दीख पड़ता है, जिसे जीवनमें असफलताओंका सामना करना पड़ा है, जो पापसे घृणा करते हुए भी उसमें आनन्द मह-सूस करता है और जिसका व्यक्तित्व दो या दो से भी अधिक टुकड़ोंमें विभाजित होकर रहता है। मैंने बलदेवको कई बार कहते सुना है—“जो लोग आदमीके कामसे आदमीकी परख करते हैं, वे गलती पर हैं। उन्हें उसकी स्थितिको समझना चाहिये और समझना चाहिये कि वह चाहता क्या है, कौन बात उससे एक विशेष क्रिया कराती है?” क्या बलदेवके यह शब्द उस हीरोके उन शब्दोंसे नहीं मिलते जब वह कहता है—“यह कहना गरुत है कि लोग इसलिये पाप करते हैं कि उन्हें अपने लाभ-हानिका ज्ञान नहीं होता। क्या मात्र लाभ-हानि समझा देनेसे ही समस्त संसार पुण्य मार्ग पर चल पड़ेगा?” बलदेव इसका उत्तर देता है—“नहीं, कदापि नहीं, प्रत्येक मनुष्य अपनी परिस्थितिके अनुसार आवरण करने पर मजबूर है।” और मैं सोचता हूँ कि जिस परिस्थितिमें आज कल मैं रह रहा हूँ अगर मेरे पास पैसे हों तो क्या मैं भी बलदेवकी तरह पापसे घृणा करते हुए भी पाप न करने लगूँ?

मैं इन दिनों दोस्तोवस्की पढ़ रहा हूँ। उसके तमाम पात्र इसी प्रकार असन्तुष्ट और विभाजित जीवन व्यतीत करते हैं। वे विचार बनाते नहीं विचारोंमें रहते हैं। वे न देवता हैं न महात्मा, विवश मजबूर इन्सान हैं, बिल्कुल हमारी तरह। इंग्लिश दोस्तोवस्की मुझे अधिक पसन्द है।

अब एक बात इस पसन्दके विषयमें भी सुन लीजिये। लोगोंको अपनी पसन्द पर चोट होते देख बहुत अफसोस होता है।

कुछेक दिन हुए बलदेव और मैं दोनों एक मित्रसे मिलने गये। वहाँ उस मित्रका मित्र लेखराम मौजूद था। बलदेवके पास पुस्तकोंकी कमी नहीं। पर जिस प्रकार वह नयी नयी दिलचस्पियाँ ढूँढ़ता रहता है उसी प्रकार उसे नयी नयी पुस्तकोंकी तलाश रहती है। वहाँ उसने विक्रम ह्यूगोका

प्रसिद्ध उपन्यास *Les Miserables* (दुखी जीवन) देखा और पढ़नेके लिये मांग लिया। तुम जानते हो कि कालेजके जमानेमें मुझे यह उपन्यास बहुत पसन्द था और तुम्हारी ही तरह कई बार पढ़ा था। लेकिन अब वह बात नहीं रह गयी। उसके पात्र नया तुला एक सीधा मार्ग ग्रहण करते हैं और उसी तरफ चलते रहते हैं। पर जीवन, नाककी सीध तो कभी नहीं चलता। निश्चय ही जीवनसे दूर और पृथक मार्ग, जिस प्रकार तुमने ग्रहण कर लिया है, उसी प्रकार इन पात्रों पर ठोस दिया गया है। वे जीवनकी प्रतिष्ठाया नहीं, लेखकके दिमागसे नकली हुई कठपुतलियाँ हैं। मेरी इस सम्मतिसे लेखराम सहमत न हो सका और वह तुनक कर बोला :—

“लो साहब। यह लिट्टेचरकी नयी व्याख्या निकली है।”

“जब संसारमें इरेक वस्तु नयी आ रही है तो आपको लिट्टेचरकी नयी व्याख्या निकल आनेपर क्या एतराज है।?”

“तो आपके नजदीक आर्ट क्या है।”

“मेरे नजदीक वह आर्ट है जिसमें जीवनका सत्य रूप देखनेको मिलना हो।”

“जीवनके सत्य रूपको तो आर्ट नहीं Statistics (सूचीपत्र) कह सकते हैं।”

वह कुर्सीके बाजू पर बैठा था। इतना कहा और मसखरे ऐकटरोँकी तरह उसने शरीरको विचित्र गति दी जिससे कुर्सी एक तरफ लुढ़कने लगी और वह चिल्लाया—“It has lost its balance!” वह उचक कर चारपाई पर आ बैठा और ऐसी मुद्रा धारण की जिसे देख सब लोग हँसने लगे।

मैं जीवन और कलाको अपने दृष्टिकोणसे देखता हूँ। जिसे मुझसे विरोध है, मैं उसके विचार सुनने और उन पर विचार करनेको तैयार हूँ लेकिन उसका मजाक उड़ाना मुझे पसन्द नहीं। लेकिन लेखरामको जो बात अच्छी न लगे वह उसका इसी तरह मजाक उड़ा देता है। एक दिन बलदेवने उसे बातों ही बातोंमें ‘कामरेड’ कह दिया तो वह झट बोला—

“क्या मतलब?”

“साथी”

“तो फिर साथी कहो।”

“यह भी साथीके लिये एक नया शब्द है।”

“नया क्या है—कामरेड” और मुँह बना कर घृणा प्रकट की।

अगर बलदेव कामरेडके बजाय, मिस्टर कह देता या तुम्हें ब्रह्मचारीके बजाय कामरेड कह देता तो उसे यह घृणित



मुद्रा देखनी न पड़ती। मिस्टर लेखराम डबल ब्रैस्टका कोट पहनता है, टाई लगाता है और नये फैशनमें जमानेके साथ चरुनेकी कोशिश करता है। लेकिन उसे हर नये विचारसे नफरत है। वह इस साल अर्थशास्त्रमें एम० ए० करने चला है। लेकिन इस युगकी सब बुराइयोंका हेतु मशीनको समझता है। इसके पहलेका मध्य युग, जब मशीन नहीं थी, उसके निष्ठ आदर्श युग था। क्या यह इस बातका प्रमाण नहीं कि हम भौतिक विकास तो ग्रहण कर लेते हैं लेकिन आत्म-विकाससे वञ्चित रहते हैं। यही जीवनकी सबसे बड़ी टूँजड़ी है। इसी कारण हम सम्पत्तामें संसारके साथ चलते हुए भी संस्कृतिमें पिछड़ जाते हैं और ऐसा पिछड़ते हैं कि हम दूसरोंको भी आगे बढ़ने देखना पसन्द नहीं करते।

जब बलदेव आया तो मैं बैठे बैठे थक गया था और चाहता था कि सैरको जाऊँ। मैंने बलदेवको भी साथ चलने को कहा। लेकिन वह फिरते फिरते थक चुका था। इसलिये उसने तो वहीं रहना पसन्द किया और मैं अकेला घरसे चला। अभी जिला कचहरीके करीब ही आया था कि सामनेसे सरला आ गयी और मुझे देख कर ठहर गयी। तुम जानते हो कि उसने स्टूडेंट यूनियनमें काम करना शुरू किया था और अब तक कर रही है। वह जलसे जलसोंमें हमेशा हमारे साथ रही और राष्ट्रीय सप्ताह मनाते समय खहर बेचनेमें आगे आगे। इस बार वह हमारे साथ ही गिरफ्तार हुई और मुझसे चन्द महीने पहले रिहा होकर आयी है। उसने रेशमी जम्पर और टिशुकी साड़ी पहन रखी थी और उसके कोमल शरीर पर यह लिबास फबता भी खूब था। लेकिन मेरे खुरदरे और मोटे वस्त्रों पर नजर डाल कर वह बोली:—“मैंने यह कपड़े बहुत दिनोंके बाद पहने हैं। मैं समझती हूँ कि इससे भी देशके कारीगरोंको प्रोत्साहन मिलता है। देखा, हाथसे कितना महीन रेशम बुना है। मशीन क्या मुकाबला करेगी।”

वह जबानसे कह रही थी लेकिन आँखोंमें घबराहट थी और इसी घबराहटमें उसने जम्परका एक भाग ऊपर उठा कर मेरे हाथमें देखनेके लिये थमा दिया। मैंने वह देखा और मुस्करा कर आगे चल दिया। लेकिन सरला कुछ लज्जित थी। शायद वह समझती थी कि यह लिबास पहननेका उसने जो कारण बताया है वह उचित नहीं। लेकिन मेरे लिये तो उसके हजार प्रोटेस्टमें जम्परका एक भाग छू लेना कहीं अधिक यथेष्ट था और मैं अपनी आत्मामें उल्लास-युक्त भावना भरे आगे बढ़ा।

“सुनाइये सतीश महाशय, बहुत प्रसन्न दीख पड़ते हो। क्या बात है?”

यह आवाज इन्द्रमोहनकी थी। वह पीछेसे लम्बे लम्बे डर भरता मेरे बराबर आ गया था और अपनी तेज तेज निगाहोंसे मुस्कराता हुआ मेरी ओर देख रहा था। नाम सुनते ही लम्बा, पतला शरीर और विचित्र आकृति तुम्हारे मस्तिष्कमें आ गयी होगी। इन दिनों उसके नामके आगे प्रोफेसर लगा हुआ है। लेकिन उसके स्वभावमें कोई फर्क नहीं आया बल्कि और भी मंज गया। वह हमारे समाजपर जीवित व्यङ्ग्य है और प्रत्येक घटनाको अपने रङ्गमें ढाल कर दुनिया भरको आड़े हाथों लेता है।

जब मैंने उसे सही बात बतायी तो आलोचना सुननेके लिये तैयार रहना भी आवश्यक था। इन्द्रमोहनने कहा:—“देखा जम्पर छू लेनेका जादू, आ गयी न जन्नत नजर। दोस्त, मैंने तो तुम्हें कितनी बार कहा है कि एक सुन्दर सी दुल्हन व्याह लाओ और आरामसे जीवन बिताओ। यह राजनीति-वाजनीति सब बकवास है, धनी लोगोंका शगल है या दुकानदारी। तुम्हारे महाशय रामलाल या शिवगोपाल को ही लो। अगर वे साल दो साल जेलमें भी रह आये तो क्या बिगड़ गया उनका। कारोबार ठाठसे चल रहे हैं। कोठियां, मोटरें और ऐशके सब सामान प्राप्त हैं। तुम कहोगे उनके लिये थोड़े कर रहे हैं जनताके लिये करते हैं। जनसाधारणको क्या सम्बन्ध है तुम्हारी राजनीतिसे? जनता रहती है देहातमें। तुमने कभी जाकर उनकी शक्त्ति भी देखी है? इस प्रकार तुम सौ बार जेल जाओ, उन्हें कानों कान खबर न होगी। वे जहां खड़े हैं उससे एक इंच भी आगे न बढ़ेंगे। अब तुम चार साल जेलमें रह आये हो। बताओ इससे क्या फर्क पड़ गया है दुनियामें? क्या संवर गया है इससे जनता का? अगर दुकान चमकेगी तो महाशय रामलालकी। तुम्हें कोई पूछेगा भी नहीं। राजनीतिमें भी भले मानसोंका कुछ नहीं बनता। अगर कुछ बनना चाहते हो तो लीडरी कायम करो। और वह हो नहीं सकती, जब तक तुम्हारे पास रुपये न हों मोटर न हो।”

मैं इस प्रकारके व्याख्यान उससे हमेशा सुनता हूँ और यह समझकर ध्यान नहीं देता कि वह भी हमारी तरह समाजसे दुखित है, लेकिन उसमें चिद्रोह करनेका साहस नहीं, वह सङ्घर्ष चाहता है पर उसकी कठिनाइयोंसे घबड़ा जाता है। लेकिन इस समय सरलाकी सुन्दर आकृति, जम्पर

(शेष ८४ वें पृष्ठ पर)



# सजीव बंधन

श्री नारायणलाल कटरियार

देव ! बन गये बंधते-बंधते स्वयं सजीव एक बंधन तुम !

मां के बंधन की गांठें युग-युगसे तुझमें बोल रही है,  
दृढ़ कड़ियां धीरे-धीरे नित घूंघटके पट खोल रही है,  
तेरे हाथों खुलीं आज तक फौलादी "पछद्मतर" गांठें,  
कल जो ग्रन्थि खुलेंगी तेरी उंगली उन्हें टटोल रही है।  
वे कहते हैं, करते रहते हो नित झनन्-झनन्-झनन्-झनन् तुम !

उनके हाथ और मन दोनों द्वार गये हैं कसते-कसते,  
बढ़ते ही जा रहे निरंतर कंटक-पथपर हंसते-हंसते।  
रचे गये पड़यंत्र, भयङ्कर चालें, भीषण-भीषण फन्दे,  
तेरे लिये जा रहे ढाले, नगर, ग्राम, वन, रस्ते-रस्ते।  
बढ़ल गयी धरतीकी सूरत रखे अपने जहां चरण तुम !

"जस-जस सुरसा बदन बढ़ावा, ताख दुगुन तुम रुख दिखाये।"

धूल देशकी फंका-फंका कर अशरोंको तुम नाच नचाये।

प्रतिबन्धों को तुलरा-तुलरा फेरा आशाओं पर पानी,

अगणित बार तुम्हारे ऊपर जादू-टोना गये चलाये।

जुलमीके जुलमोंको देते हो नित सादर आमन्त्रण तुम !

उठ घन-घोर गरजते बादल आये नभमें लेकर पानी,  
आया शिथिल बुढ़ापा, आया बचपन अपनी ले नादानि,  
सुन आह्वान तुम्हारा इस विस्मृत जाके कोने-कोनेसे,  
दौड़ी दौड़ी आयी तेरे पास नदी सी भरी जवानी।  
रिक्त हाथ ही चले छीनने देवराज से सिंहासन तुम !

योगी, त्यागी, यती, तपस्वी, कोई कहते हैं अवतारी,  
कहते कोई आग धक्कती, ज्वाला, आंव और चिनगारी।  
अपना परिचय एक तुच्छ सेवक स्वदेशका कह कर देते,  
'जन्म-सिद्ध अधिकार हमारा-मैं अपने घरका अधिकारी'  
अपनी मुट्ठीमें मूदे हो लट्ठाके उनवास पवन तुम !

कात कात कर कच्चा सूता अपनी दुनिया माप रहे हो।

पशुके आंगे बजा बजा कर बीन, राग आलाप रहे हैं।

'सोने दो, सोये हैं सुखसे', कहते तुमसे दस्यु लुटेरे।

जागृति का प्रकाश फैला, कर दयायुही कर पापरहेहो।

करते ही जा रहे तश्करो की इच्छा का सदा दलन तुम !

ले निरस्त्र सेना, निज रिपुको लठ्कारा तुमने सेनानी !  
कांप उठा भूतल का भूतल, हुंकारा तुमने सेनानी !  
'भारत जिंदावाद' और 'वंदे-मातरम्' कोटि नर-नारी-  
बोले तेरे बाद, लगाया जब नारा तुमने सेनानी !  
करते रहते दलित प्रवीड़ित, दुखियों के अर्चन-पूजन तुम !

एक ओरसे उठा बवंडर, एक ओरसे आंधी बाबा !  
उठा तिरङ्गा झण्डा तुमने उनकी गतिको बांधी बाबा !  
जेलोंकी दीवारोंके निर्मम पत्थर भी पुलकाकुल हो,  
मन ही मन रटते रहते हैं गांधी बाबा--गांधी बाबा !  
वर्तमान, भावी, अतीतके मूर्तिमान साकार लगन तुम !

देव ! बन गये बंधते-बंधते स्वयं सजीव एक बंधन तुम !



# विचारोंकी लीला

पण्डित उदित मिश्र

यह बात साफ साफ दिखायी देती है कि संसारमें एक दूसरेमें अन्तर है। कोई लम्बा चौड़ा और मोटा है किसीका कद छिना नाक चपटी आवाज कर्ण कटु है। इसी तरह कोई काला, कृष्ण दूसरा गोरा सुन्दर है। किसीसे मिल कर सुख और आनन्द मिलता है। कुछ लोग ऐसे भी हैं जिनसे बात करनेमें दुःख ही दुःख मिलता है। इस प्रकारकी अवस्था रोज दिखायी देती है। यदि ऐसा न होता तो संसारमें मङ्गल ही मङ्गल दिखायी देता। अमङ्गलका अशुभ दर्शन कभी न होता। पिता-पुत्रमें झगड़ा। पुरुष-स्त्रीमें मनोमालिन्य। पास-पड़ोसी में खटपट। गुरु-चेला में तू तू मैं मैं—मतलब चारों ओर कोलाहल मचा हुआ है। शांति कहीं नहीं। इस विषयमें किसीका कहना है कि आर्थिक सङ्कट ही सबका कारण है—कुछ लोगोंकी राय है कि पराधीनता ही सब रोगोंकी जड़ है। कुछ भले लोग शिक्षाका अभाव सम्पूर्ण अशान्तिका कारण बतलाते हैं। रोग है, सब लोग इस विषयमें सहमत हैं। किन किन कारणोंसे रोगकी उत्पत्ति हुई इस विषयमें मत विभिन्नता है। इसमें सन्देह नहीं कि उपर्युक्त कारण जो बतलाये गये हैं सब सही हैं। गलतीके लिये स्थान नहीं पर एक बात जो सबकी तहमें है—वह, 'विचार' है। सभी कारणोंमें इसीका प्राधान्य है। घरमें सभी सामग्री मौजूद है। किसी बातकी कमी नहीं। भोजनाच्छादनके अतिरिक्त अन्य आवश्यकताएं भी अच्छी तरह पूरी हो जाती हैं पर तो भी कलह होती है। गाली गलौजकी नौबत आ जाती है। अनहोनी बात तक हो जाती है। ऐसा क्यों होता है—इस लिये न कि विचारोंमें अन्तर आ जाता है। मोहन सवेरेसे बैठा गप लगा रहा है। मोहनका बाप पेंसन लेकर घर बैठा है। उसको सवेरे ४ बजे उठनेकी आदत है। वह प्रातः-कृत्यसे निवृत्त हो कर पढ़ने लिखनेमें लगा हुआ है। मोहनकी व्यर्थ बातोंसे ऊब कर वह बार बार कहता है कि "सवेरेका समय सत्यानाश मत करो—कुछ काम करो, न हो तो कुछ पढ़ा ही करो।" मोहन अपने साथियोंसे मुंह बना कर कहता है कि "यह समझमें नहीं आता कि इनको क्या हो गया है—मैं पढ़ूँ या भाड़में जाऊँ, इनसे क्या घास्ता?" मोहनका पिता ऐसी बातें सुन कर दुःखी होता है और जब कहते कहते थक जाता है तब चुप्पी साध लेता है और समय आने पर अपने

पुत्रसे यही बातें मोहन भी कहता है। सृष्टिका क्रम ऐसे ही चला जा रहा है। विचारोंका सङ्घर्ष सबसे बढ़कर है। दरिद्रतामें सुख और धनाढ्यतामें दुःख—विचारोंकी लीलाका परिणाम है। दूसरोंके पुत्रको गोद ले कर पुत्रवाला और अपने पुत्रको त्याग कर पुत्र हीन—दोनों अपने विचारोंके बल पर सुख अनुभव करते हैं। पिताके केवल एक पुत्र है, उसकी सम्पत्तिका वही उत्तराधिकारी है। पर दोनोंमें बिगड़ती है और यहां तक बिगड़ती है कि जन्म भर मुकदमें बाजी होती है। पुत्रके मरनेपर पिता उसकी लाशके पास भी नहीं जाता। हालांकि पिताने सोचा था कि मेरे मरने पर बच्चा भोगेगा और बच्चाने भी कइयोंसे कहा था कि बुढ़ा खूबट जल्दी दुनियासे जाता तो अच्छा होता। दोनोंके विचार दोनोंके साथ चले जाते हैं। दूसरी ओर पिताके एक, दो नहीं बार लड़के हैं। पुत्र करोड़ोंकी सम्पत्ति कमाते हैं। संसारमें अपना बहुत उच्च स्थान रखते हैं। पर पिताकी आज्ञा सर्व प्रधान है। अपने जीवनसे पिताका जीवन पवित्र और पिताकी विभूतिसे अपना हृदय निर्मल करनेमें पिता पुत्र दोनों एक दूसरेके सहायक होते हैं। विचारोंकी ही कृपाका यह फल है।

"अनन्दायैव भूतानि यतन्ते यानि कानि चित्।" आनन्दके लिये ही प्राणी मात्र सर्व प्रकारका उद्योग करते हैं पर आनन्द क्यों नहीं मिलता? एक मुकदमें द्वार जाता है, दूसरा जीतता है। जीतनेवाला आनन्दित और हारनेवाला दुःखी होता है—विचार रखनेवाला सम्भल जाता है, अविचारी गिर जाता है। मनके द्वारनेसे द्वार और जीतनेसे जीत यह बात पक्की है। इसमें कहींसे भी खराबी नहीं है। विचार पक्के हैं, कहींसे कोई गड़बड़ी नहीं है तो हारने जीतने की क्या बात? दिन रात यही सोचते रहना कि मुझे जीत मिलेगी तभी जिन्दा रहूँगा नहीं तो मर जाऊँगा—बुरी बात है। ऐसे विचारोंको सदा दुःख देखना पड़ता है। उद्योग करना—युक्तिपूर्वक काममें लगना यह दूसरी बात है। इससे दुःख नहीं होता बल्कि हारने पर भी सुख ही मिलता है। "कोऽत्र दोषः"—यही भाव आता है। "नैराश्रयं परमं सुखम्" इच्छोदयो यथा दुःखमिच्छा शान्तिर्यथा सुखम्—इत्यादि महापुरुषोंके अनुभव विचारणीय हैं। निराश्र



रहना, इच्छा रहित रहना, इनका रहस्य सोचना चाहिये। परीक्षार्थी दिन रात इसी आशामें रहता है कि मैं पास हो जाऊँ—मुझे अमुक पद मिले इत्यादि—ऐसे विद्यार्थीके दुःखका कोई ठिकाना नहीं रहता जब वह फेल हो जाता है। फेल होने पर कई विद्यार्थियोंने आत्महत्या कर ली। ऐसा क्यों हुआ? इसीलिये न कि दिन-रात ऐसे विचारोंका पोषण करना जो अपने वशकी चीज नहीं। पढ़ना, ध्यान देना, खूब परिश्रम करना अपने हाथकी बात है। उसमें त्रुटि हो तो उसके लिये सुधार करना चाहिये। पर जो अपने काबूकी चीज नहीं उसके लिये हाथ पैर पटकनेसे क्या लाभ? दिन भर परिश्रम किया, थकावट आने पर पैर पैला कर सो गये। दुनिया भरकी खुराफातमें अमूल्य जीवनको नष्ट करना यह कहां की बुद्धिमत्ता है। अमुक हमारा बैरी है। उसको पराजित करनेके लिये हम अनेक उपाय करते हैं। बहुत सी तरकीबें सोचते हैं। अनेक पड़यन्त्र रचते हैं। अपने कीमती दिमागको इसी काममें खर्च करते हैं। दुश्मनका अनभल होता है या नहीं यह तो भगवान जाने पर हमारा तो बड़ा नुकसान होता है, हमारे दिल दिमाग दोनों बिगड़ते हैं। इसका प्रभाव चेहरे और शरीर पर भी पड़ता है। कुछ लोगोंको देखा गया है कि इस मर्जमें इतना फंस जाते हैं कि मस्तिष्कमें विकार आने लगता है और अपने आप बातें करते और सिर हिलाते रहते हैं। कलकत्तेके शेयर बाजारमें और प्रायः कवहरियोंमें ऐसे लोगोंका दयनीय दृश्य देखनेमें आता है। ऐसे लोग संयमसे हाथ धो बैठते हैं। असंयमके शिकार हो जाते हैं और जिन विचारोंकी कृपासे इनका भला होता वे दूर चले जाते हैं। सती स्त्री अपने विचारोंमें मग्न रहती है और बाजारू औरत अपने विचारोंके कारण दिलमें कुढ़ती रहती है। जीवनके लिये खान, पान, आहार, विहार की जितनी जरूरत है उससे बहुत अधिक आवश्यकता विमल विचारोंकी है। राजा हरिश्चन्द्रसे विचारोंने ही श्वपचकी सेवा करायी वरनः उनको क्या कमी थी। विचारोंकी विभवताका आनन्द उस समय मिलता है जब उसका विकास शनैः शनैः होने लगता है। पतनोन्मुख विचारोंसे अपनी रक्षा करनेवाले ही इस छलका अनुभव कर सकते हैं। एक आदमी अपने छल कपटमें छली है। अपनी दगाबाजी और अपने कमीनेपनकी वृद्धिमें छल मानता है। लोगोंको अंधा बनानेमें वह अपतेको चतुर-चालाकसमझदार मानता है। क्या वह समझदार है? मैं समझता हूँ उससे बढ़ कर करोड़ों मूर्ख भी नहीं हो सकते। ऐसे बेवारेको महामूर्ख कहना चाहिये।

इस अमूल्य जीवनकी ऐसी दुर्गति जो लोग करते हैं उनसे बढ़ कर अभाग्य दूसरा नहीं।

सवेरा हुआ। बिस्तर पर पड़े हैं—आलस्यके शिकार हो रहे हैं। शौच लघुशङ्काकी प्रेरणा होनेपर भी उठनेकी इच्छा नहीं होती, कुछ देरके बाद वही काम करते हैं—जिसको समय पर करते तो अच्छा होता। परिणाम यह होता है कि कई रोग आ घेरते हैं। चेहरे पर छेदी आने लगती है। बदनमें खूनका दौरा रुक गया है। पेट बिचारेकी दशा शोचनीय हो गयी है। पाचन शक्ति गायब हो गयी है, पेचिश जारी है। संग्रहणीकी भारी है। दो ही चार सालमें सबको हलाकर यहांसे चले जाते हैं। विचारोंको अगर ठीक रखते तो इन सब कष्टोंसे छुटकारा मिल जाता। एक साठ सालका आदमी मुझे मिला। दहा-कटा मजबूत—दांत मजबूत—हाथकी ताकतकी थाह नहीं। चेहरे पर खर्ची आवाज नौजवानोंकी सी। हंसमुख, उदासीका काम नहीं। मैंने पूछा कृष्णानिधान! ऐसा सुन्दर स्वास्थ्य कैसे बना। उत्तर मिला 'विचारों' के कारण।

बात समझमें कम आयी। बातचीत चली। कहा, बिस्तरसे उठनेका समय आख खलते ही है। शौचादिसे निवृत्त होकर चक्कर लगता है। जिस चीजको देखता हूँ—अनुभव करता हूँ कि सब हंस रहे हैं सब प्रसन्न हैं। चारों ओर खुशी है। जहां दिल भारी हुआ कि विचारोंके तराजू पर रख कर उसे हलका किया। ऐसा करते करते इतना अच्छा अभ्यास हो गया कि काम, क्रोध, लोभ, मोह और अहङ्कार जो पञ्च विकार हैं इनसे अब प्रेम रोज रोज कम हो रहा है। इनका आना जाना तो बन्द नहीं हुआ पर मैं इनकी खातिर अब नहीं करता। इनको न कुर्सी देता हूँ न आसन—उपाय ऐसा करता हूँ कि ये बैठ भी न सकें। क्योंकि मैं तो सुविचारोंसे सज्ज रखता हूँ। उन्हीं सुन्दर विचारोंके साथ घूमा करता हूँ। समय बहुत कम मिलता है कमी कमी विचारों और संस्कारोंके झगड़ेमें पड़ जाता हूँ तो इन विकारोंके चक्करमें आजाता हूँ। ईश्वरसे प्रार्थना करता रहता हूँ कि इन विकारोंसे सदाके लिये सज्ज छूट जाय पर इस जन्ममें ऐसा होगा? इसकी सम्भावना कम दिखलायी देती है। पर सुविचारोंकी दोस्तीसे सम्भवतः इनकी पकड़में मैं कम आऊंगा। यही कारण है कि मैं स्वस्थ और प्रसन्न हूँ। महज मोटा ताजा होना ही तन्दुरुस्तीका विह्व नहीं। दिमाग ठीक रास्ते पर जाता हो तब वेशक तन्दुरुस्ती ठीक कही जायगी। खान, पान, शुद्ध वायु इत्यादि बाह्य कारणों-



से शरीर-सत्सङ्ग, और सुन्दर विचारोंके कारण मस्तिक व्यवस्थित रहता है। जब दोनों ठीक रहते हैं तब मनुष्य स्वस्थ कहलाता है।

एक जगह कुछ मित्रोंने फोटो खिचाया। उनमें एक आदमी मान अपमानके चक्रमें बहुत था। फोटो खिचने वालोंमें स्त्रियां भी थीं। स्त्रियोंके लिये कुर्तियां रखी गयीं और लोगोंमेंसे दो एक सज्जन और कुर्सी पर बैठे। बाकी लोग पीछे खड़े हुए। जिन सज्जनको मानापमानका व्यर्थ रोग लगा था, उन्होंने इसमें अपना अपमान अनुभव किया और वे इतना क्रोधित हो गये थे कि फोटोमें उनका सुन्दर, सुकोमल चेहरा टेढ़ा-मेढ़ा कुरूप आया। बहुत दिनोंके बाद उन्होंने स्वीकार किया था कि तुच्छ विचारोंने ही उन्हें फोटोमें भी तुच्छ बना दिया। इस तरहकी बातें देहातोंमें तो रोज ही होती हैं। ऐसे लोग ताजिरात हिन्द की दफा ३२३ व ३२४ के बिला किसी वजह शिकार हो जाते हैं। अयोध्यामें एक बार सरजूके तटपर बड़ा मेला लगा था। वहां पांच चार हमउम्र लोग अपने विचारोंमें मग्न थे। एक दूसरे नौजवान अपनी धर्मपत्नीके साथ वहाँ स्नान करने आये थे। इन पंच मूर्तियोंने उस युगल जोड़ीके लिये स्थान छोड़कर कुछ दूर पर नहानेका विचार किया। ये थे हंसने हंसानेवाले। वहांसे हटने पर कहकहा मवाने लगे। नारीके पतिने समझा कि मेरी स्त्रीको देखकर ये लोग ऐसा करते हैं। वे बहुत बिगड़े—किन्तु बादमें उन्होंने समझा कि वे खुद महज गलत विचारके शिकार थे—उन पांचोंके दर्मियान कुछ और बातें हो रही थीं। मजा यह कि उसी स्त्रीने उनके गरम माथेको छुड़ा किया। अपने मनको समझानेसे इस प्रकार

के रोग जल्दी दूर हो जाते हैं। गलतफहमी यहां तक होती है कि हम लोग इन दुर्विचारोंको कभी कभी गलतीसे अच्छी बात समझ लेते हैं। बात बातमें झगड़ा करना, जरा-जरा सी भूल चूकको तूल दे देना और सारे जीवनको ऐसी बातोंके लिये मिट्टीमें मिलाना ठीक नहीं, पर यह साधारण बात नहीं है। जब तक अपने एकान्त हृदयमें अच्छे विचारोंको हम स्थान नहीं देंगे ऐसी विपत्तिसे छुटकारा पाना असम्भव हो जायगा।

ध्यान दीजिये। लाखों रुपये हमारे पास हैं। मोटर-गाड़ी नौकर चाकर सभी मौजूद हैं। अच्छे-अच्छे लोगोंमें आदर है, पर अक्सर पाते ही हम घूस भी लेते हैं चोरी भी करते हैं और ऐसे ऐसे कुकर्म कर बैठते हैं जिनकी आशङ्का भी कभी नहीं होती।

अखबारोंमें खबरें आती हैं कि अमुक आदमीने बैङ्कसे इतना रुपया गवन किया—वह बैङ्कका डाइरेक्टर था उसको सात सालकी सजा हुई—अमुक आदमीने जजके पदपर होते हुए रिश्वत ली। अमुक व्यापारीने अमुक आदमीसे इतना ठगा। अमुक पण्डितने यह दुराचार किया। अमुक दोस्तने अपने मित्रको अमुक प्रकारसे धोखा दिया—इत्यादि। ये सारी बातें विचारोंकी लीलासे दिखलायी देती हैं। यदि विचार अच्छे किये जायें, बाहरी तड़क भड़क चाहे कुछ भी न हो, तो हम सदा सुखी रह और दुनियाकी बहुतसी बुराइयोंसे बच सकते हैं। नहीं तो बाहरसे हजार अच्छे होते हुए भी हम एक न एक दिन बुरे विचारोंका शिकार होंगे और अवश्य होंगे—और तब दुनिया कहेगी इस आदमीसे तो ऐसी आशा नहीं थी।

## कौन मेरा, कौन तेरा

कौन मेरा, कौन तेरा !  
बीच मेरे और तेरे  
क्यों रहे व्यवहार छलका,  
देख पाया कौन अपनी  
आंख से संसार कल का,  
यह नहीं निश्चित कि कल को बन सकेगा—  
कौन मेरा, कौन तेरा !  
मत मुझे दे प्यार अपना  
मैं नहीं लौटा सकूंगा,  
मत समझ, भोली, सदा मैं

गीत ऐसे गा सकूंगा,  
यह नहीं निश्चित कि कलको रह सकेगा—  
साथ मेरा और तेरा !  
आ विदा ले लें, अलग हैं  
आत्र से राहें हमारी,  
तम, तड़ित, तूफान में हो  
पहुंचना उस पार, प्यारी,  
यह नहीं निश्चित की कल को हो सकेगा—  
मिलन मेरा और तेरा !

श्री महाराज कृष्ण रसगोत्रा बी० ए०, अमृतसर



# सुलेखा

श्री कृष्णाचार्य एम० ए०

रामगुप्तने यह जान कर आश्चर्य किया कि पांच वर्ष मनुष्य जीवनको उलट-पुलटनेके लिये कम नहीं होते। वह पदातीसे अश्वारोही और फिर क्रमशः गुल्मपति तक हो गया। सेनामें पदोन्नतिके लिये वीरता, पुष्ट शरीर और प्रत्युत्पन्न मति इन सबकी आवश्यकता है। रामगुप्त भी आदर्श क्षत्रियकी भांति इन सब गुणोंका कमसे कम आंशिक अधिकारी अवश्य था। उसके सुन्दर मुख, नम्र स्वभाव तथा शीलने एक वृद्ध राज्य-सभासदका मन भी आकर्षित किया। सुन्दर रामगुप्तको वृद्ध सामन्तकी सुन्दर कन्या भी मिल गयी।

रामगुप्तकी इस वैवाहिक घटनासे सुलेखाके जीवनमें प्रथम बार विस्फोट हुआ, भूका प्रथम कंप होता भी है हाहाकार करने वाला। शनैः शनैः उसका जीवन असुन्दर हो गया और अन्तमें स्वप्नवत्। रामगुप्तने सुलेखासे कभी प्रेम किया था, सुलेखाने भी यौवन पेश पी-पीकर रामगुप्तके साथ विभावरीके दुग्धमय रूपके दर्शन और अमाकी असूझ रात्रिका स्वागत भविष्य की हीरक रश्मियोंको पा जानेके लिये समान भावसे किया। लेकिन अपने मरते हुए पिताकी अन्तिम बाणीकी रक्षाके लिये रामगुप्तको सामन्त कन्याका पाणिग्रहण करना पड़ा।

सुलेखाके पास रामगुप्तसे विरुद्ध कहनेको बहुत कुछ था। समय समग्र पर उसने रामगुप्तसे कहा भी था कि उसने धोखा दिया है, उसने एक नारीका जीवन समाप्त कर दिया, जीवित ही! सुलेखाकी समझमें धन और सौन्दर्यके पीछे रामगुप्तने उसे त्याग दिया था। और ऐसी बहुत सी बातें थीं, रामगुप्तने भी अपनी परिस्थितियोंकी जटिलता, अपनी विवशताकी कष्ट कहानी कई बार सुनायी। सुलेखा समझती कि यह आंसू पोंछनेका उपक्रम मात्र है, उसके लिये मनुष्य स्वार्थोंका भण्डार था। रामगुप्तने सुलेखासे भी विवाह-बन्धनमें बंधनेका प्रस्ताव किया, क्षत्रियोंके अनेक पत्नियां होती हैं। किन्तु चाहने वाली सुलेखाकी एकांत भावना कैसे सह सकती थी उस उन्मुक्त उदारताको।

इन पांच वर्षों में सुलेखाका छोटा भाई धीरे धीरे किशोरावस्था पार कर चुका था। सुलेखा सुधन्वाको रामगुप्तके साथ देखा पसन्द नहीं करती; वह कहती—क्या दिवा-

रात्रि उसके साथ रहते हो? पढ़ने-लिखने, शस्त्र-विद्या आदिमें भी मन लगाया करो। सुलेखा अधिक विरोध कर भी नहीं सकती थी, वह उच्छृङ्खल भाईके 'क्यों' का क्या उत्तर देती! वह कैसे बतलाये कि रामगुप्त ने उसके साथ विश्वासघात किया है।

रामगुप्तके तूणीप, कवच, वर्म, शिरत्राण अज्ञात रूप

लेखक

से ही सुधन्वा धीरे-धीरे पक्का स्थान बना रहे थे। आज पांच वर्ष बाद वह सोचता है कि क्या मैं रामगुप्त नहीं हो सकता। मेरे शरीरमें भी तो शक्ति है। और यह ऊपरी टीमटाम! वह अचानक हंस पड़ा—भरे, नाम लिखाया नहीं कि सब सैनिक सज्जा मिली।

'बहिन, बहिन, मैं कल सेनामें नाम लिखाऊंगा।' क्यों?

वर्म, तूणीप, कवच, माला और बहुत सी चीजें मिल जायंगी।

इनको लेकर क्या करेगा?

मैं योद्धा हो जाऊंगा।

नहीं, योद्धा कर्म भला नहीं है, सुलेखाकी दृष्टि आकाश में थी।

यह तो हमारा पैतृक अधिकार है। हम क्षत्रिय हैं!

बड़ा कठोर धर्म है। सैनिक मनुष्यता भूल जाता है।

क्रूर कर्मोंमें तुझे क्या आनन्द आयेगा। अब बहिनकी आंखें पसीज आयीं! सुधन्वा कारण न समझ सका; फिर भी वह कुछ बोलना ही चाहता था कि पीछेसे रामगुप्तने आकर सुधन्वाके कन्धों पर हाथ रख दिया।

अरे! आर्य! आप उचित समय पर आये।

क्यों? रामगुप्तने क्रोध और उदासीनताके युद्धको सुलेखाके नेत्रों और भ्रूभङ्गिमा पर पड़ते हुए कहा।





बहिनका कहना है कि क्षात्रधर्म क्रूर है। मैं कहता हूँ कि 'विगातज्वर' होकर युद्ध करना, और वह भी प्रजापालन और रक्षणके लिये सबसे अधिक महत्वपूर्ण सेवा-कार्य है।

छलेखा दीपकके लिये बत्ती बना रही थी! रामगुप्तके आगमनसे उसकी चर्चामें घृणकी आहुति जैसा काम किया। रामगुप्तको भी समस्त वातावरण समझनेमें देर न लगी! उसके मस्तिष्कमें ये शब्द गूँज रहे थे कि 'क्षात्र कर्म क्रूर है।'

'लेकिन इन झगड़ोंमें तुम क्या लोगे? तुम्हारा कर्तव्य है कि अपनी बहनकी आज्ञा मानों! अब तुम बड़े हो गये हो, उड़ड़ता छोड़ो।' रामगुप्तने सुधन्वामें एक दोनहार वीरकी आत्मा देखी, उसकी महत्वाकांक्षाको झाँका। लेकिन छलेखाके लिये उसका प्रतिकार करना ही पड़ा!

सुधन्वा बने बनाये खेलकों बिगड़ते देख कर सोच रहा था कि क्या करूँ, और क्या कहूँ—आर्यने भी उत्साहित न किया।

तो क्या योद्धा बनना ही निश्चित कर बैरे हो! सुधन्वा पर बहिनको अधिकार तो था ही, किन्तु उसी अधिकारका विराट प्रदर्शन करती हुई बोली—'मैं आज्ञा देती हूँ कि कल अपना नाम लिखा लो।' इतना कहनेके बाद वह कुछ हलकी सी दीख पड़ी।

रामगुप्त बिना कुछ कहे छने हारे तथा घायल सैनिककी तरह उद्यानसे चल पड़ा। वह सोच रहा था कि उदासीनतासे नारीमें फिर विद्रोह या प्रतिहिंसाका जागरण क्यों? सोचा था कि अभिमान और दर्पसे भरी पहाड़ी नदी समतलमें आकर धीरे-गम्भीर और प्रशान्त हो जाती है। मुझे विवश करनेके लिये यह अकल्पित आयोजन!

छलेखाने रामगुप्तको देखा—ग्रीवा लटका कर धीरे-धीरे लौटते हुए! प्रहार अधिक घातक था? था तो वह क्या करे? वह उसके बीचमें क्यों आता है। लेकिन वह तो मेरा पक्ष ले रहा था। उलझी तो मैं! छलझनेके फेरमें इतनी उलझन! रामगुप्तको दूसरे दिन प्रथम बार छलेखाने अपने उद्यानमें नहीं देखा! उसकी शङ्काको प्रश्न्य मिला। तीसरे दिन भी नहीं, पुष्टि हुई। अनवरत दो सप्ताहकी अनुपस्थिति से उसके मनमें यह घात जम गयी कि उसने रामगुप्तको निरर्थक छोड़ा। इतनेमें ही सुधन्वा आया, उसे देख कर बोली—

बड़ी देरसे आता है सुन्धू! कई दिनसे देख रही हूँ।

'सौराष्ट्र मंडलाधीशने शत्रुसे लड़नेके लिये अतिरिक्त सेनाकी मांग की है। १५ सहाय सेना नगरसे जाने वाली है; आज कल व्यूह रचनाका अभ्यास नियमित समयसे भी अधिक कराया जाता है। अधिक परिश्रमसे रामगुप्त ज्वर पीड़ित हो पड़े हैं!'

क्या तू उनके घर गया था?

नहीं। कल प्रतिपदा है, कल ही समय मिलेगा। भेजी जानेवाली चमूके सेनापति रामगुप्त ही बनाये जाने वाले हैं। पौर सभाने उनके नामकी घोषणा की है। उनके मिलने जुलने वालोंसे इतना पता लगा है कि उन्हें मानसिक चिन्ता भी है।

दूसरे दिन जिस समय सुधन्वा रामगुप्तके यहाँ जानेको प्रस्तुत हो रहे थे उसी समय उद्यानमें रथचक्रोंकी घरघराहट सुनायी पड़ी। पास आनेपर रामगुप्त स्पष्ट दीख पड़े।

अभिवादन होनेके बाद सुधन्वाने बगलमें होकर कहा—मैं आज ही आपके पास आ रहा था। सेनानायकने सुधन्वाकी बात पर ध्यान न देते हुए कहा—प्रस्तुत हो न!

कैसा प्रस्तुत?

'पन्द्रह दिन बाद युद्ध क्षेत्रमें जाना है न! तुम्हारा नाम भी सूचीमें है।'

'आपके सेनापतित्वमें लड़नेका मुझे गौरव मिलेगा, अवश्य चलेगा।' इतनी बात करते हुए दोनों उद्यान कुटीरके सम्मुख आ गये। जहाँ छलेखा द्विपहरमें धूप दिखानेके लिये धान फैला रही थी। उसने देखा कि रामगुप्त सदैव जैसे सैनिक वेशमें नहीं हैं, दण्डके सहारे धीरे धीरे चले आ रहे हैं, दांया हाथ सुधन्वाके पुष्ट कन्धेपर है। मुखपर कांति, छान्ति और दुर्बलताके प्रतीक प्रतियोगितामें एक दूसरेसे आगे निकल जाना चाहते हैं।

सेनाध्यक्षने छलेखाको देख कर भी अनदेखा बन कर कहा,—मैं चाहता हूँ कि तुम यहीं रहो, नगरमें भी तो विश्वासपात्र रक्षकोंकी आवश्यकता है। महाराजको तुम जानते ही हो विलास भवनसे बाहर पैर नहीं रखते। तुम्हारा नाम सूचीमेंसे निकटवा दिया जायगा।

छलेखा अपने भाईको वीरतामें कम क्यों समझे! सुधन्वा भी साम्राज्य-सेवाके लिये अपने प्राणोंका विसर्जन कर सकता है! बोली—क्या है सुन्धू!

मेरा नाम भी रणक्षेत्रमें जाने वालोंके साथ है, किन्तु आर्य नगर-रक्षार्थ रह जानेको कहते हैं। छलेखा नहीं चाहती थी कि ज्वरसे उठे रामगुप्तको उत्तेजित करे। अतः बीचका



मार्ग ग्रहण करती सी बोली—तेरी क्या इच्छा है, तू क्या अभी बालक ही है जो मैं यह कहती हूँ और वह यह कहते हैं किया करता है।

मेरी इच्छा ! युवक खिठखिला उठा। अरे युद्ध ही जीवन है जीवन ! उससे बचना संसारके वास्तविक आनन्दों से हाथ धोनेके समान है।

अच्छा जा, युद्धमें जाकर अपनी खुतलाहट मिटा आ, तेरे जैसे रक्षकोंकी नगरको आवश्यकता नहीं, न जाने किसको उमंगमें आकर लड़ खसोट डाले ! रामगुप्त सुलेखा के इस गुप्तास्त्रको भलीभांति समझ रहे थे।

सुधन्वामें बैठे हुए वीरने अत्याचारी और आततायी-को दण्ड देनेके लिये आवश्यक समझ व्याख्या करनेको जिद्द खोली—

तो बहिन मुझे पागल समझ रहा है या प्रमादी ! शत्रुओंको दण्ड देनेके लिये इन दण्डोंका रक्त उबड़ता है, दीन-दुःखी इन्हीं भुजाओं पर बैठकर अपना दुःख भूल जाते हैं।

अच्छा, अच्छा, युद्धमें जाना ! मुझे अपना उपदेश मत दे ! सैनिक बड़े दयालु होते हैं, दूसरोंके हितमें ही उनका जीवन-धीतता है। यह कहती हुई वह कुटीरमें घुस गयी।

पन्द्रह दिन बाद—

आज सन्ध्याको सेना नगरसे विदा लेने आयेगी। स्थान स्थान पर बाद्य बज रहे हैं। घरों, वीथियों और गृहस्थोंके प्रांगणमें बन्दनवार और तोरणोंकी सज्जासे पाटलिपुत्र उल्लसित हो उठा है। जिस घरसे सैनिक विदा होता है उस घरमें मिलने-जुलने वालोंके आवागमनसे दिन गतिवान् प्रतीत होता था। तृतीय प्रहरके प्रारम्भमें सारी सेना राज-प्रासादकी विशालकाय सेना-भूमिमें एकत्रित हो गयी। ठीक गोधूलिके समय परम भट्टारक महाराजाधिराज श्री कुमार गुप्त सैनिक वेशमें श्वेत अश्वपर विदा सम्मान देनेके लिये आये। उनके आते ही तूर्यकी ध्वनिके साथ पन्द्रह सङ्ख सैनिकोंने पंक्तिबद्ध खड़े होकर अभिवादन किया।

सम्राटके विदा-संभाषणके बाद सैनिकोंने नगरके मुख्य भागोंमें फेरी दी। भवनोंके झरोखों, राजप्रासादके कगारोंपर और द्वार द्वार पर नर-नारियोंकी भीड़ पसीजी आंखोंसे, गर्वसे फूली छातीसे और कांपते हुए पुष्पांकित हाथोंसे उमड़ पड़ी। चौराहों पर नगर-बधुएँ सैनिकोंकी आरती करतीं। कोकिल कण्ठियोंके मङ्गल गानसे शून्य भर गया, नगरकी प्राचीर गूँज उठी, सिंहद्वारकी चूल्काएँ गरमा उठीं।

सैनिकोंने जैसे ही नगर-सीमा पार की वैसे ही एक

उद्यानके सम्मुख सेनापतिने सेनाको कुछ क्षणोंके लिये रुकने-का आदेश दिया। समस्त सेनाने देखा कि हाथमें दीप-भारती लिये, द्वारपर एक ऐसी यौवन प्राप्त युवती खड़ी है, जिसके अभ्यस्त संयमने यौवनको बन्दी बना रखा है। राम-गुप्तेने देखा कि उसकी सौभाग्य-रेखा सिंदूरकी भीखकी झोली छिपाए हुए है। बहिनने सजला होकर रोली कुंकुम का टीका किया, खील और पुष्पोंकी बर्षा की और खड़ी हो गयी।

सुधन्वाने चौंक कर कहा—तुमने सेनापतिकी आरती नहीं की ? सुलेखाको जैसे काँट मार गया, उसका मन विशाल जनारण्यके सम्मुख अपनी क्षुद्रता पर खीज उठा। किन्तु तत्काल सम्मल कर सेनापतिकी आरती की। सुधन्वा से बोली—युद्ध समाप्त कर घर शीघ्र आना सुन्धु और नयन-सीपोंसे मोतियोंकी लड़ियाँ टूट टूट कर गिरने लगीं।

चिन्ता न करें, मैं उसकी रक्षा करूँगा। इन शब्दोंको सुन कर नारीकी सारी कोमलता नष्ट हो गयी। 'क्षत्रिय दूसरोंकी रक्षा अवश्य करता है किन्तु वह किसीसे रक्षादान नहीं चाहता।' रामगुप्त चोट खाए हुए पक्षीकी भांति उलट पड़ा, प्रस्थानका तूर्य फिर बजा।

छै महीनोंके पश्चात् सौराष्ट्रसे शत्रुओंका नाश कर सुधन्वा बची खुची सेनाके साथ लौटा।

बहिन उसी प्रकार आरती लिये हुए मिली। भाई-बहिनके छलछलाए हुए नेत्र फिर एक दूसरेसे मिले। सुलेखाने आरती उठा कर इधर-उधर देखा; सुधन्वा गम्भीर था, चुप था। उसने देखा कि बहिन पुरानी भूल सुधारना चाहती है।

बहिन ! मेरी आरती करो न ! हम युद्ध जीत कर आए हैं न ! और—

और हम बड़ी वीरतासे लड़े। हूण बड़े निर्दयी होते हैं। स्त्री, बालक, बच्चे किसीको नहीं छोड़ते ! फिर भी गुप्त साम्राज्यकी शिक्षित सेना अत्यन्त साहससे लड़ी !

फिर !

फिर क्या ? तीन तीन बार हार कर भी हूण हमारा सामना कर रहे थे, किन्तु साम्राज्यकी शिक्षित सेनासे कैसे जीवते ? सुधन्वाकी छाती गर्वसे फूल उठी !

उसके उपरान्त !

और आर्य रामगुप्तका रण कौशल तो देखते ही बनता था ! हूणोंकी तीसरी चढ़ाईमें सफलता उन्हींके कारण मिली। सारी सेना छिन्न भिन्न हो गयी थी। दाएँ पार्श्वके चमूकी



बुरी दशा थी। मैं वाम पार्श्वका निरीक्षण कर रहा था, किन्तु मेरा मन, मेरे हाथ सुझीको निरुत्तर कर रहे थे।

हूँ !

केवल आर्य ही मध्य भागमें अतुलित उत्साह लिये खड़े थे। गरुडध्वज चारों ओरसे विर गया था। उनको देख मेरे भीतर बिजली सी दौड़ गयी। अटूट साहस न जाने कहांसे आ गया। अपनी टुकड़ीको पीछेसे हूणों पर आक्रमण करनेका आदेश देकर मैं स्वयं उनके पास दौड़ा। हूण सेना पीछेके अचानक आक्रमणसे घबड़ा गयी। मुझे पास देख आर्य बहुत प्रसन्न हुए। आगे पीछेसे उमड़ते हुए जनारण्यको देख हूण भाग खड़े हुए। अब हम दोनोंने घोड़ों पर बैठ कुछ दूर तक शत्रुओंको खदेड़नेकी मन्त्रणा की।

तुम लोग कितनी दूर तक गए—

हम दोनों ५०० सवारोंके साथ चल पड़े। हम दो कोस

भी न बढ़े होंगे कि एक तीर शत्रु पक्षसे आया। सुलेखाने व्यग्रतासे पूछा, फिर—

फिर क्या ? सुधन्वा ढीला पड़ गया, गला भर आया।

हां, हां, बोलो, फिर क्या ?

आर्यने वह तीर आते देखा, मैंने नहीं। मेरी दृष्टि सम्मुख थी, तीर दाएंसे आया, जिधरसे आर्य मेरे साथ बढ़ रहे थे। उन्होंने और भी आगे बढ़ कर उस तीरको रोकना चाहा— सुधन्वा फिर हक गया।

फिर !

किन्तु तीर हक न स...का, और उनको लग गया।

सुलेखाने गम्भीर निश्वासके साथ 'हूँ' कड़ा—आंखोंमें समुद्र काली लहरोंके साथ अट्टहास कर रहा था। दीप आरती सम्भाळी—बहिन सुन्धूकी आरती कर रही थी; अन्य नारियां मङ्गल गान गा रही थीं।

## उजड़ गया वह मेरा उपवन

उजड़ गया वह मेरा उपवन !

झुंझ गयीं फूलों की कलियां;

बिखर गयीं मञ्जुल पंखुरियां;

लुप्त हो गयीं लोलुप अलियां;

हृदय - रक्त से क्यारी जिसकी,

अनुरञ्जित रहती थी निशि-दिन।

उजड़ गया वह मेरा उपवन !

माया की भी थी वह माया;

विश्व वृक्ष था उसका काया;

योग क्षेम थी उसकी छाया;

जल - थल - नभ संजीवन था;

उन फूलोंके परदे में साजन !

उजड़ गया वह मेरा उपवन !

वह वपन्त वह कोकिल - कूजन;

गुन-गुन-गुन भ्रमरों का गुञ्जन;

विस्मय का नयनों में अञ्जन;

टूट गयी आंसू की डोरी,

छूट गयी आशा की उरझन !

उजड़ गया वह मेरा उपवन !!

नहीं आज सुन्दर अलिवेली;

सुग्धा गन्धा मृदुल चमेली;

बुलबुल की मादक अठखेली;

किस पर भूलूँ किससे खेलूँ;

कैसे अब बहलाऊँ यह मन !

उजड़ गया वह मेरा उपवन !

आज कहां वह मधु की प्यासी,

हरी मरी जीवन की डाली;

सौरभ की कोयल मतवाली;

तेरी इच्छा की वेदी पर

अर्पित यह पतझड़मय दुर्दिन !

उजड़ गया वह मेरा उपवन !

—श्री ब्रजराम शर्मा





# वास्तु-कलाका विकास

प्रो० शिवनन्दन प्रसाद, एम० ए० साहित्यरत्न

कलाके दो स्थूल भेद किये जाते हैं—(१) ललित कला, और (२) उपयोगी कला। कहा जाता है कि प्रथममें सौन्दर्यकी प्रधानता होती है और दूरीमें उपयोगिताकी। ललित कलाके अन्तर्गत संगीत, काव्य, चित्र और मूर्ति-कलाएं मानी गयी हैं और इसी क्रमसे भौतिक आधार के अभावके अनुपातमें पहले आनेवाली कलाओंको अधिक उत्कृष्ट भी माना गया है। उपयोगी कलाओंकी गिनती

की अभिव्यक्तिका उद्योग भी इसमें आरम्भसे ही निहित मिलता है। नहीं तो धरित्रीके अंचल पर हम आज ताज-महलकी शोभा नहीं देखते। आगे हम संक्षेपमें संसारकी वास्तु-विद्याके विकासकी कहानीका उल्लेख करेंगे।

पाश्चात्य वास्तु-कला :—

वास्तु-विद्याकी प्राचीनताका सबसे अधिक प्रमाण हमें मिस्र देशकी पुरानी इमारतोंके रूपमें मिलता है। वे

पृथ्वीपर सबसेपुरानी वास्तु कलाके अवशेष हैं जो आज भी बहुत कुछ अपने असली रूपमें हैं। इसाके तीन चार हजार वर्ष पूर्व बनी ये इमारतें आज भी मानवके निर्माणात्मक कौशलके प्रतीक रूपमें कालको चुनौती दे रही हैं। पिरामिडों का निर्माण ३९०८ ई० ५० के लगभग हुआ माना जाता है। ये पत्थर की बनी विशाल स्तुपाकार मीनारें हैं जिनके अन्दर मिस्रके प्राचीन सम्राटोंकी समाधियां हैं। गिजेह नामक स्थानपर बना पिरामिड सबसे बड़ा है।



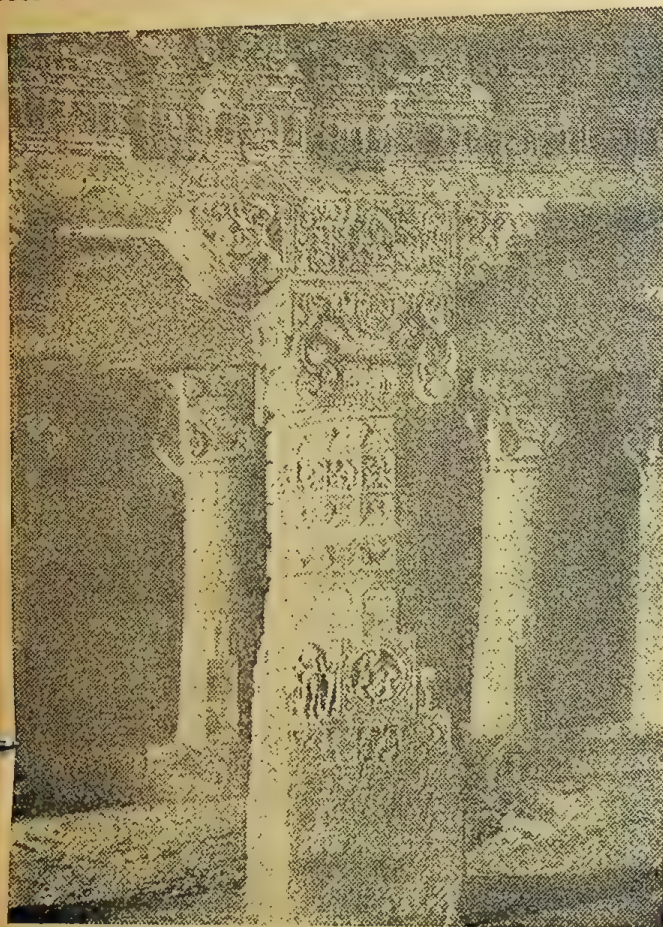
बीबीका मकबरा—औरंगाबाद

नहीं। मानवकी दैनिक आवश्यकताओंके विविध स्वरूपोंके अनुसार इनकी अनेक कोटियां हैं और सभीमें उपयोगिताका पहलू प्रधान रहता है। पर एक ही कला है जो अत्यन्त प्राचीन कालसे, मानव सभ्यताके आदि कालसे ही अपनी परिधिके अन्तर्गत सौन्दर्य और उपयोगिताके तत्त्वोंका समन्वय करती हुई वर्ग-विभाजनको परास्त करती आयी है—वह है वास्तु-कला !

वास्तु-कलाका उद्देश्य न केवल मानवको शीत-वर्षासे रक्षित कर उसे एक आश्रयस्थल प्रदान कर देना भर है, घरनु-मनुष्यकी सौन्दर्य-वृत्तिकी तृप्तिका प्रयास और मानवात्मा-

इसमें ढाई ढाई टनकी बड़ी बड़ी तेइस लाख चट्टानें लगी हैं। सिफ्रन (ra—Cephren) का समय ३८४९ ई० ५० और मेनकोरा का समय ३७८४ ई० ५० है। लिफ्रसका मन्दिर भी इसके कुछ ही काल बाद निर्मित हुआ होगा। कहा जाता है, इसके अन्दर लिफ्रस नामकी एक दानवीकी मूर्ति है, जिसका सिर, स्त्रीका और शेष शरीर पंखदार सिंहका है। गिजेहमें भी ऐसा ही है। मूर्ति १८७ फीट लम्बी और ६६ फीट ऊंची है। केवल सिरकी लम्बाई ३० फीट और मुँहकी चौड़ाई १४ फीट है। सखारामें सेराप्यम (Serapeum) की कब्र भी वास्तु-कला





अजन्ता गुफाके स्तम्भ

का उत्कृष्ट नमूना है। इन सब इमारतोंकी मुख्य विशेषता यह है कि इनकी दीवारें एक विशेष रूपसे ढालुआं होती हैं जिससे इनका ऊपरी भाग उत्तरोत्तर अधिक संकुचित होता जाता है। नीचेका आधार बृद्ध अर्द्धवृत्ताकार होता है और शीर्ष पर विशिष्ट कार्निस्की योजना होती है।

इनके पश्चात् पश्चिम एशियाकी वे इमारतें आती हैं जो असीरिया आदिमें ई०पू० ८००में बनीं थीं। जैसे बैबेलकी मीनार, जिसका जिक्र बाइबिलमें भी आया है। इनकी वास्तु-कलाकी विशेषता यही है कि उसमें मेहराब, गुम्बज और मेहराबदार छतोंको स्थान मिला पर खम्भोंका साधारण-तया अभाव ही रहा।

ग्रीसकी वास्तु-कलाका उदाहरण एथेन्सका पार्थिनन कहा जा सकता है जो अपने कला-उत्कर्षकी दृष्टिसे तत्कालीन संसारमें एक अलग स्थान रखता है। इसका उत्कर्ष वास्तु-रेखाओंकी प्रयत्नसाध्य सूक्ष्मता और परिमार्जन, भाकार अथवा सजावटमें छिछली शृङ्गारिकताका अभाव,

आदिमें है। भवन-निर्माण-कौशल, मूर्तिकला और चित्रकारीका सुन्दर समन्वय आश्चर्य-जनक हुआ है। स्तम्भों और द्वारके ऊपर सीधी पट्टी आदि-का उपयोग हुआ है।

रोमकी वास्तु विद्याका सर्वश्रेष्ठ और प्राचीन-तम स्मारक पान्थियन है जिसका निर्माण हैट्रियन द्वारा १२०-१२४ ई० में हुआ। कोनोसियम भी अपने समयकी उच्चतम इमारतोंमें था। रोमकी वास्तु कलाकी विशेषता मेहराबदार छतों, समृद्ध आकार और शृङ्गारिक भव्यतामें निहित है। बाइजेण्टाइन वास्तु-कला रोमन-साम्राज्य की नयी राजधानी कुस्तुनतुनियामें विकसित हुई जिसका चरम उत्कर्ष सेण्ट सोफियाके रूपमें दृष्टिगत हुआ। मेहराब और छतोंके निर्माणमें अधिक भव्यता और कलात्मकता आयी। पिता गिरजाघर रामसे एवी (हैम्पशायर) आदिके निर्माण-कौशलमें ईसाई मतका बहुत अधिक प्रभाव परिलक्षित होता है। मोटे; मजबूत परन्तु सुन्दर खम्भोंपर आधारित छतें इनकी रचनागत विशेषताओंमें से हैं। गाथिक वास्तु कलाका सर्वोत्कृष्ट नमूना है चार्ट्सका गिरजाघर। नुकीले मेहराब, सीधी दीवारें और भारी-भरकम वेकारकी सजावटोंका अभाव इसकी विशेष-

ताएं हैं।

इसके बाद नवजागरण (Renaissance) का युग आया। १४ वीं शताब्दीमें इसके प्रभावसे वास्तुकलाका रूप भी कुछ विशेष परिवर्तित हुआ। क्योंकि मनुष्यके भवन निर्माण पर भी उसकी आत्माका, विचारों और संस्कारोंका प्रतिबिम्ब पड़ना अनिवार्य है। सीधेपनकी ओर प्रवृत्ति अब नहीं रही। स्तम्भोंका उपयोग अब स्वच्छन्दतापूर्वक दीवारों के धरातलको सुसज्जित करने और द्वारोंको अलंकृत करनेके लिये होने लगा। दीवारके ऊपरी हिस्सेके आधारके रूपमें स्तम्भों पर निर्भर अर्द्धवृत्ताकार मेहराबोंका उपयोग होता था, सीधी आधार-पीठिकाका नहीं। इस वास्तु कलाका उदाहरण है सेंट क्लेमेंट डेन्सका गिरजाघर (लन्दन) जिसका निर्माण काल १६८४-१७१९ ई० है। इसका निर्माण कर्ता क्रिस्टोफर रेन है। इसके अलावा १५४६-१६८० में निर्मित The Louvre (पेरिस); १५५०में Giacomo Barozzo da Vignola द्वारा परिकल्पित Vila di Pope



Giulio (रोम)

तथा मिडिल  
सेक्सका हैम्प-  
डेन कोर्ट आदि  
का नाम भी  
उल्लेखनीय है।  
भारतीय वास्तु-  
कला—

भारत ने  
वास्तु-कला का  
विकास स्वत-  
न्त्र रूपसे किया  
था और अतीत  
के उस धुंधले  
युगमें, जब विश्व-  
की सभ्यता ति-  
मिरगर्भमें सोई  
थी। पर उन

प्रागैतिहासिक युगोंके अवशेष अब बहुत अधिक नहीं हैं। और न उनके सम्बन्धमें बहुत दूर तक इतिहासका ही साक्षी प्राप्त है। कौन जाने भारतकी अतीत संस्कृतिके कितने पुनीत चिह्नोंको बर्बर आक्रमणकारियोंकी हिंस्र अराजकताने नष्ट-भ्रष्ट कर दिया। फिर भी, जो कुछ भी प्रमाण आज उपलब्ध हैं और काल-कवलित होनेसे अभी तक किसी तरह बचे हुए हैं उन्हींके आधार पर हम यह कह सकते हैं कि भारतीय वास्तु-कला आर्योंके भारतमें आनेके पहले ही से विकसित हो रही थी। द्रविड़ आदि जातियाँ, आज कलके अर्थमें भी असभ्य नहीं थीं, यह प्रमाणित हो चुका है। सबसे प्राचीन अवशेष द्रविड़ सभ्यताके ही मिलते हैं जब इमारतें लकड़ी आदिकी बनायी जाती होंगी। लकड़ी का स्थान जब ईंट-चूनेने लिया होगा, तो भी इमारतके आकारमें कोई आमूठ परिवर्तन तत्काल नहीं हुआ होगा।

प्राचीन भारतकी वास्तु-कला चार प्रकारोंमें अभिव्यक्त हुई—गुफा, मन्दिर, स्तम्भ और स्तूपोंके रूपमें। बड़े बड़े चट्टानोंको काट कर और खोद कर चैत्य और बिहारके रूपमें बनायी गयी गुफाएँ कहींकहीं आज भी वर्तमान हैं। “चैत्यके भीतर एक स्तूप होता है और जन समाजके एकत्र होनेके लिये विशाल भवन होता है।..... बिहार अथवा मठमें



अजन्ता गुफामें अंकित एकः नृत्य-चित्र

साधु, भिक्षुओंके रहनेके लिये अलग अलग कमरे बने होते हैं।” \*

आज बहुत अंशोंमें सुरक्षित रूपमें जो प्राचीनतम अवशेष प्राप्त हैं वे हैं बौद्ध वास्तु-कलाके। बौद्ध वास्तु-निर्माण-कौशल यह था कि एक ही वृहदाकार पत्थरसे खोदकर सम्पूर्ण मन्दिर अथवा स्तूपका निर्माण कर लिया जाता था। इसके भी दो प्रकार हैं—प्रथममें वृहत् प्रस्तर-खण्डको भीतरसे खोदकर, खोखला बना कर मन्दिरके कमरे आदि की रचना होती थी, और द्वितीयमें बाहरसे ही पत्थरको काट-छांटकर ठोस स्तूपाकार आकृतियाँ बना ली जाती थीं। प्रथम प्रकारके नमूने एलिफैन्टा (नासिक) और अजन्ता की गुफाएँ हैं और द्वितीय प्रकारके उदाहरणमें इलोराकी गुफाएँ और सप्त-स्तूपोंका उल्लेख हो सकता है। स्तूप बौद्ध और जैन वास्तु-कलाके विशिष्ट अवयव हैं जो सम्भवतः प्राचीन समाधियोंके परिष्कृत रूप हैं। बौद्ध वास्तु-कलाके अवशेष रूपमें अगणित बिहार और मन्दिर आज भी अपनी प्राचीनताके साक्षी हैं। इसका समय लगभग २५० ई० पू० से ७५० ई० तक है।

जैन वास्तु-कलाका काल १०००—१३०० ई० तक माना

१ मध्यकालीन भारतीय संस्कृति-गौ० ही० ओझा।





ब्रिटिश पार्लमेंटकी लार्ड सभाका भवन

जाता है। आवू पर्वत, खजुराहो, नागदा, मुक्त गिरि और पालीताना आदि स्थानोंके इस कालमें निर्मित जैन-मन्दिर आज भी वर्तमान हैं। आवू पर्वतका जैन-मन्दिर वास्तु-कलाकी दृष्टिसे इतना महत्वपूर्ण है कि श्री फर्गुसन जैसे लब्ध प्रतिष्ठ विद्वान् उसके सम्बन्धमें लिखते हैं :—

“संगमरमरके बने आवूके मन्दिरोंमें हिन्दुओंके अत्यन्त प्रयासपूर्ण लङ्गसे फीतेके समान बारीकीके साथ ऐसी रमणीय आकृतियां बनायी गयी हैं कि मैं बहुत अधिक समय तथा परिश्रम देकर भी पत्रपर उनकी प्रतिच्छवि उतारनेमें सफल न हो सका।” \*

इसके बहुत अधिक पड़लेकी वास्तु-कला (और सभ्यता) के प्रमाण रूपमें जो खंडहर मिले हैं वे सुरक्षित अथवा सम्पूर्ण अवशेष न होते हुए भी अतीत वास्तु-विद्याकी गतिविधियोंको बहुत कुछ आलोकित करनेमें समर्थ हैं। सिन्धु घाटीकी सभ्यतासे लेकर गुप्त काल तककी वास्तु-विद्याकी विभिन्न स्थितियोंमें तात्पर्य जोड़नेमें ये अवश्य

प्रौढ़ावस्थाको प्राप्त अत्यन्त प्राचीन सभ्यता है जिसके पीछे लाखों मनुष्योंका प्रयत्न छिपा है।..... प्रागैतिहासिक कालमें मिस्र, ईराक अथवा पश्चिमी एशियाके किसी हिस्से में भी हमें ऐसी कोई वस्तु नहीं मिलती जो महेन्द्रोदारोंके नागरिकोंके रहनेके बड़े बड़े मकानों और सुन्दर स्नान-घरोंकी बराबरी कर सकें। उन देशोंमें देवताओंके विशाल मन्दिरों तथा राजाओंके महलों और समाधियोंके बनाने में धन और बुद्धिका अपरिमित व्यय होता था, पर शेष जनताको मिट्टीकी साधारण कुटियों पर ही सन्तोष करना पड़ता था। परन्तु सिन्धु घाटीकी सभ्यतामें हमें इसके विपरीत यह देखनेको मिलता है कि यहां पर सबसे अच्छे मकान वे होते थे जो नगरवासियोंके लिये बनाये जाते थे।” वैदिक सभ्यताके एकमात्र प्राचीनतम अवशेष नन्दनगढ़की समाधिसे हमें उस समयके निर्माण-कौशलका थोड़ा बहुत आभास तो मिलता ही है।

मौर्य कालकी वास्तु-कलाका उदाहरण हमें गया जिले के बराबर पहाड़ वाले मन्दिरोंमें मिलता है जो पत्थर खोद कर बनाये गये हैं और जिनकी दीवारोंकी चिकनाई

सहायक हैं। भारत में प्राचीनतम खंडहर महेन्द्रोदारों और हर्षणा (पश्चिमी पञ्जाब) के हैं जिनका समय ईसाके पूर्व चतुर्थ सहस्राब्दिक प्राचीन है। इनके सम्बन्धमें सर जान मार्शल, जिनके निरीक्षणमें महेन्द्रोदारोंकी खुदाई हुई थी, कहते हैं— महेन्द्रोदारों और हर्षणा दोनों स्थानोंमें एक बात स्पष्ट है कि जो सभ्यता इन दो स्थलोंपर मिलती है वह शैशव-कालकी सभ्यता नहीं है बल्कि भारतवर्ष में

\* Picturous Illustrations of Ancient Architecture in Hindustan,



आज भी बनी हुई है। सम्भवतः ये अ-शोक कालके हैं। अ-शोक की राजधानी पाटलिपुत्र (आधुनिक पटना के पास) की खुदाई (कुम्हड़ार) से वास्तु-कलाकी जो प्रमाण-सामग्री प्राप्त हुई है उसमें तत्कालीन फारसी प्रभाव परिलक्षित होता है। शुङ्ग, कुशन और आंध्र वास्तु विद्याकी झलक चैत्यों, विहारों और वज्रयन्त्र प्रासादोंमें दृष्टिगत है। कुछ उदाहरण भरहुत, मथुरा आदिके वृक्ष-मन्दिर, भज, काली नासिक, उदयगिरि, खण्डगिरि (उत्कल)



की गुफाएं और तक्षशिला तथा कनिष्कके बनाये स्तूप हैं जो पेशावरके निकट हैं। गुप्त-कालके वास्तु-निर्माण-कौशलके उदाहरण सांचीके स्तम्भयुक्त मन्दिरों और उदयगिरि (गवालियर) एलूरा बाग, अजन्ता, और शोलापुरके मन्दिरोंमें द्रष्टव्य हैं। गुप्तकालका विस्तार ३२०-६०० ई० तक है। नागर शैलीका भूमरा मन्दिर, जिसका पता श्री राखालदास बनर्जी ने लगाया था और जो भरहुतके पास ही है, सम्भवतः ५ वीं सदी में निर्मित हुआ था। इसके खम्भे ताड़के वृक्षके रूपमें गढ़े हुए हैं। \* मध्यकालीन वास्तु कलाका परिचय एलिफेन्टाके शैव मन्दिरों, बदामीका दुर्गा-मन्दिर, कोनारक का सूर्य-मन्दिर, पूरिका जगन्नाथ मन्दिर, कन्दर्प महादेव मन्दिर और सिद्धेश्वर मन्दिर (इन्दौर) कांगड़ा जिलेका बैद्यनाथ मन्दिर आदिते मिल सकता है। आधुनिक नागर शैलीके मन्दिरोंमें बनारसका विश्वेश्वर, वृन्दावनका जुगल-किशोर और मदन-मोहन मन्दिरोंका नाम उल्लेखनीय है। इनकी विशेषता है इनकी चापाकार आकृति जिसमें कार-

कुम्भकार घट बना रहा है

निसोंकी भरमार रहती है और अनेक मंजिलें और छतोंकी समृद्ध योजना होती है। \* वेसर, होयसला और सोलङ्की वास्तु-कलामें इससे यह अन्तर है कि उसमें (वेसर आदिमें) द्वार और छतका नीचा पर आन्तरिक विस्तारका बहुत होना, मध्यमें कमरेके साथ नीन मन्दिरों की योजना और कम ऊंची, ढालां मीनारों और बहुतनकाशी और सजावट इनकी विशेषताएं हैं। इस कलाके उदाहरण धारवार और मैसूरके कुछ विशिष्ट मन्दिर हैं। श्रावल बेल-गोलामें जैन बस्तियां भी उल्लेखनीय हैं और सोमनाथका मन्दिर, चित्तौड़का किला आदि इसीके अन्दर आते हैं। आबू पर्वतके जैन मन्दिर पर भी इसका गहरा प्रभाव है। समय १०००-१३०० ई०के अन्तर्गत है, जो जैन वास्तु-कलाका काल है।

तेरहवीं सदीसे अठारहवीं सदी तक द्रविड़ वास्तु-कला का उत्कर्ष-युग माना जा सकता है। सारे भारतके मन्दिरों का यदि विस्तृत रूपसे स्थूल वर्गीकरण किया जाय तो कृष्णा गोपीनाथ रायकृत "Iconography,"

\* अंधकार युगीन भारत : डा० काशीप्रसाद जायसवाल पृ० १२६।



नदीके उत्तरसे लेकर समस्त उत्तर भारतके मन्दिरोंको हम आर्य-शैलीके और उसके दक्षिण पड़नेवाले प्रदेशोंके लग-भग समस्त मन्दिरोंको द्रविड़-शैलीके मन्दिर कह सकते हैं। आर्य शैलीके जैन और ब्राह्मण, दोनों प्रकारके मन्दिरोंमें बहुत कुछ साम्य है। जैसे स्तम्भों, छतों आदिके आकार इत्यादिमें। पर द्रविड़ मन्दिरसे उनकी समानता कम रहती है। ब्राह्मण मन्दिरोंमें एक गर्भ-गृह होता है। जहां मूर्ति स्थापित होती है और उसके आगे जनसमुदायके बैठनेका मंडप होता है। “आर्य मन्दिरोंमें गर्भ-गृहके ऊपर शिखर और उसके सर्वोच्च भागपर आमलक नामका बड़ा चक्र होता है। आमलकके ऊपर कलश रहता है, और वहीं ध्वज दंड भी होता है।” पर द्रविड़ मन्दिरोंकी बनावट भिन्न होती है। गर्भगृहके ऊपर गोल आकृतिके विमान (= ऊंची मंजिलें) जिनका फैलाव ऊंचाई के साथ क्रमशः कमता जाता है। और इन विमानों द्वारा आच्छादित मंडप इस शैलीकी मुख्य विशेषताएं हैं। प्रत्येक मंजिल (विमान) को लघु स्तम्भों अथवा गगणों द्वारा सजाया जाता है। गर्भ गृहके सामनेका मंडप भी अनेक स्तम्भों पर आधारित रहता है जिसके किसी द्वार पर ‘अनेक देवी-देवताओंकी मूर्तिवाला गोपुर रहता है जिसे कोयल कहते हैं।’ यह मंडप जनसमूहके बैठनेके लिये होता है। मामलपुर (चिन्नलीपट्ट) का पल्लव मन्दिर, श्रीरङ्गम् (त्रिचिना पल्ली) इलोरा, तंजोर, वेल्हूर, (मैसूर) तथा बदामी (बीजापुर) एवं काजीवरम्के मन्दिर इसके साक्षी हैं। उत्तर भारतमें भी कुछ मन्दिर इस शैलीके हैं जैसे पुष्कर, वृन्दावन आदिमें रङ्गी जी आदिके नये मन्दिर। पर ये नियमके अन्वाह हैं।

भारतीय वास्तु-कलाके कुछ अन्य उदाहरण :—कोल वास्तु-कला—जिसके अन्तर्गत केन्द्र-मन्दिरका अत्यधिक विकसित रूप, जिसका साधन कार्निशोंकी बहुलता है, जैसा तंजोरके विमानोंमें देखने आता है,—सम्भवतः इसके बाद ही विकसित हुई। पाण्डु वास्तु-कला—इसके केवल एक बातमें भिन्न है कि इसमें बड़े सिंहद्वारोंका विकास हुआ। विजय-नगर और मदुराके मन्दिर, तदपात्री और मीनाक्षीमें बड़े-बड़े मंडप हैं जो साम्प्रदायिक बहुलतापर निर्भर हैं। जम्मूके पाण्डु और मात्तण्ड मन्दिरमें दोहरे तुकीले पिरामिडोंसे युक्त छतोंकी योजना है। नेपालके कुछ मन्दिर चीनी शैलीके छज्जेदार और कई मंजिलोंसे युक्त हैं।

इन सबसे कुछ विशिष्टता रखने वाले हैं राजपूत वास्तु-

कलाके उदाहरण, चित्तौड़, ग्वालियर, जोधपुर आदिके किछे। इनमें कृत्रिम शृङ्गारिकता नहीं, गाम्भीर्य है, नकाशी और बारीकी नहीं, भव्यता और सुन्दरता है। राजपूत जीवन की ही तरह ये किले वीरता और सादगीके प्रतीक हैं। अन्त में बीजापुरके गोल गुम्बजका नाम भी उल्लेखनीय है, सारी दुनियांमें जिसकी बराबरी विस्तारकी दृष्टिसे कोई एक अकेला गुम्बज नहीं कर सकता।

पाश्चात्य और भारतीय वास्तुकलाका तुलनात्मक अध्ययन करनेसे प्रतीत होता है कि भारतकी वास्तुकला वस्तुतः विश्वमें सर्वाधिक प्राचीन, सबसे उत्कृष्ट और अमर है। यह सत्य पश्चिमी विद्वानोंको भी मानना पड़ा है। श्री हैबेल कहते हैं—“भारतीय शिल्पकलाका स्थान यूरोप और एशियाकी सब शैलियोंमें सर्वोच्च है।... भारतवर्षने जितना बाहरवालों से सीखा है उससे सौगुना अधिक उन्हें सिखलाया भी है।” \* श्री हैबेल, एक स्थल पर पुनः कहते हैं। “भारतीय शिल्पकी मूर्तिमें प्रदर्शित जो गहराई तथा आन्तर्गिक भाव दीखते हैं, वे ग्रीसमें नहीं पाये जाते।” x प्रोफेसर हीरन भारतके स्तम्भों परकी खुदाईको और स्त्रीकी आकृति वाले स्तम्भोंको ग्रीसकी वास्तुकलाके किसी भी उदाहरणसे श्रेष्ठ मानते हैं। और भी अनेकों विद्वानों के मत उद्धृत किये जा सकते हैं, पर विस्तार-भयसे इतना ही पर्याप्त समझा गया।

प्राचीन भारतमें वास्तु-कलाकी उन्नतिकी परिचायिका एक पुस्तक प्रकाशित हुई है—“समराङ्गण सूत्रवार।” इसके लेखक राजा भोज हैं। “इस ग्रन्थमें नगर, दुर्ग आदिके लिये उचित भूमिका वर्णन, शहर बसाने उसके चारों ओर खाई बनाने, राजाओंके भिन्न भिन्न प्रकारके महल, उद्यान तथा मूर्तियां आदि बनानेका विस्तृत और महत्वपूर्ण वर्णन है।” (गौ० ही० ओझा) पुस्तकके ३१ वें अध्यायमें (यंत्राध्यायमें) अनेक आश्चर्यजनक वस्तुओंके बनानेकी युक्तियां वर्णित हैं, जैसे लिफ्ट, विमान, यंत्र द्वारा परिवारित स्त्री, हाथी, फौआरा आदि।

आज इस बौद्धिक जागरणके युगमें भी उन अतीत कलाकारोंके प्रयासकी स्मृति हमें वाञ्छित आलोक प्रदान कर सकती है।

\* Indian Sculpture and Painting, Page 169

x Indian Sculpture and Painting, Page 144



# हिन्दी साहित्यमें प्रगतिवाद

प्रो० जनार्दन मिश्र 'पंकज' शांति निकेतन

प्रगति साहित्यका धर्म है, इसलिए साहित्यमें प्रगति-वादका साधारणतया कोई अर्थ नहीं होता। मन्दाकिनीके निर्मल स्रोतकी तरह साहित्य सर्वदा गतिशील है—खोखरेके पानीकी तरह गन्दा और बढ़ नहीं। साहित्यका आधार मानव जीवन है, मानव समाज है, अन्त प्रकृति है। इन तीनोंमें से जड़ या स्थिर कोई भी नहीं है, सब निरन्तर गतिशील और परिवर्तनशील है। अतएव परिवर्तनीय अथवा गतिशील आधारोंपर चलनेवाला साहित्य कभी बढ़ ही नहीं सकता। जीवन और जगत्की गतिके अनुसार वह स्वयं अप्रगामी होता रहेगा। मानव-जीवन और समाजके आज तकके इतिहासमें साहित्यकी गतिशीलताका धर्म स्वतः स्पष्ट है। स्पष्टतया हम यह कह सकते हैं कि पृथिवीके जीवन-संघर्षकी गाँठकी तरह साहित्य उसके साथ ही साथ बढ़ता चला जाता है। पृथिवीका पाथेय सदा उसके साथ है और उसी आधारसे उसे आगे बढ़नेकी गति मिलती रहती है। इसलिये साहित्य सदा गतिशील है, साहित्यमें प्रगतिवाद कोई चीज नहीं। किन्तु हिन्दी संसारमें प्रगतिवादकी आज धूम है। इस प्रगतिवादसे एक विशेष तात्पर्य यह है कि समाजद्वारा शोषितोंके प्रति हमदर्दी' सामन्तशाहीसे लड़नेके लिये विद्रोहकी भावना और समाजमें अमानतासे फैली हुई बुराइयोंके विरुद्ध आत्म विश्वासको जगाना। आजके युगकी पिसी हुई मानवताके उद्धारके लिये इन्हीं भावोंके विकासका प्रयोजन है। प्रगतिवाद इसी पीड़ित पददलित मानवताको मुक्त और विकसित करनेका शस्त्रनाद है। किन्तु यहां प्रगति-वादसे क्रान्तिवादका अर्थ न लेना चाहिये। प्रगतिवादी कुचले हुए लोगोंको जगाते हैं, पीड़ित-पददलित मानवताको समवेदना देते हैं, पर क्रान्ति नहीं करते।

साहित्यकी दुनियामें आज जिस प्रगतिवादके नाम पर सिर पर आसमान उठाया जा रहा है, वह विदेशी हवाके साथ यहां आया। फ्रांसकी राज्यक्रांति और रूसकी जार-शाहीके अन्तके मूलमें जो भावना विजय पा चुकी थी, उसने संसारकी आंखोंको ही चकित नहीं किया, उसके हृदयका भी मोह लिया। सदियोंसे परतन्त्रताके यूपकाष्ठमें बलिदानके बकरेकी तरह तिलमिलाते भारतको रूसकी विजयने विचलित कर दिया। इसकी पीड़ित आत्माने रूस-

के आदर्शोंमें अपने कल्याणकी प्राप्ति-किरण देखी। पूंजी-वादने सुख और सुविधाके मानवी हकको एक वर्ग विशेषकी मुट्ठी में अन्दर कर दिया। खूनको पानी करनेवाले मजदूर, एड़ी-चोटीका पसीना एक करनेवाले किसान कुछ सम्प्रान्त व्यक्तियोंके वेगार हो गये। जीवनमें त्याग और तपस्याका धर्म उनका रहा और उसके फलस्वरूप वे सामन्तशाहीके विशाल स्वार्थके शिकार हो गये। विद्या, बल और अर्थ सामाजिक श्रृंखलाको ठोक रखनेवाले तीन स्तम्भ वर्गविशेष के कर्जेमें चले गये। फलस्वरूप विश्वकी जन संख्याका बहुत बड़ा हिस्सा कुछ ही लोगोंके हाथकी कठपुतली हो गया। संसारको छातीके खूनसे सौंवरकर इरा-भरा करनेवाले किसान और मजदूरोंका विपुल समुदाय मुट्ठीभर पूंजीप-तियों द्वारा शोषित होने लगा। लक्ष्मी, सरस्वती और बल-तीनों एक ही दुष्ट की सम्पत्ति हो गये। प्रगतिवाद इसी विश्रृंखलाका विरोध और समानताका दावा लेकर आया। प्रगतिवादी साहित्यका भाव-ईंधन भारतमें प्रस्तुत था, चिन्-गारी विदेशसे आ कर लगी।

किन्तु इसका यह अभिप्राय तो हमें नहीं है कि प्रगति-वाद, समाजवाद या यथार्थवादका दूसरा रूप है। उन दोनोंसे इसका बहुत कुछ सादृश्य हो सकता है। पर ये एक नहीं हैं। समाजवादी व्यवस्थाका जलता उदाहरण रूस है। रूसमें जारशाहीके पतनके बाद समाजवादका व्यवस्था ही न्याय्य और उपयोगी थी। भारतके लिये इस 'वाद'में आप्रह और आकर्षण होना स्वाभाविक था। क्योंकि इस वाद द्वारा उसने पीड़ितोंके कल्याणका मन्त्र पानेकी आशा देखी और यह देखा कि इसके द्वारा पूंजीवादी वृत्तिकी चिता सजायी जा सकती है और उसकी राख पर समान मानवताकी नयी मूर्ति तैयार की जा सकती है। किन्तु सच्चे अर्थमें यदि एक-मात्र प्रगतिवादका यही उद्देश्य होजाय, तो साहित्यके विराट व्यापकत्वकी हत्या हो कर उसे एकाङ्गी हो जाना पड़ता है। फलतः प्रगतिवादका अर्थ समाजवाद तो हो ही नहीं सकता। इसी तरह यथार्थवाद भी नहीं। क्योंकि साहित्य केवल वह दर्पण नहीं, जो वर्तमानका यथार्थ प्रतिबिम्ब उतार कर दिखा दे। दुनियाको अपने वर्तमान स्वरूप पर ही आस्था नहीं। निर्वीज फोटोग्राफकी कीमत भी क्या हो सकती है?



साहित्य तो वह आईना है जिस पर वर्तमानके साथ भविष्यके आदर्श रूपका खाका भी उतर आये। हम क्या हैं, साहित्य केवल यही नहीं दिखाये—साहित्यका यह भी बड़ा धर्म है कि वह हमें बतला दे कि हम क्या हो सकते हैं? कविवर मैथिली शरणजीकी नीचेकी ये चन्द पंक्तियां उक्त कथनको भली भांति स्पष्ट कर देती हैं—

हो रहा है जो जहां सो हो रहा,  
यदि वही हमने कहा तो क्या कहा ?  
किन्तु होना चाहिये कब, क्या, कहा,  
व्यक्त करती है कला ही यह यहां;।  
मानते हैं जो कला के अर्थ ही,  
स्वार्थिनो करते कला को व्यर्थ ही।

युगकी सृष्टि और श्रष्टा साहित्यकारोंके लिये कला एकाङ्गिनी नहीं—बल्कि जीवनके अङ्ग-प्रत्यङ्गोंको कलित-ललित करनेका मूल साधन है। वह अभिन्न ही नहीं, अभिव्यक्ति भी है, साध्य नहीं, साधन है। इसी तरह साहित्यके आधार स्वरूप सिर्फ किसान और मजदूर ही नहीं, अमार-उमराव भी उसके आधार हैं। जीवन प्रकृतिते अपना संबंध विच्छेद नहीं कर सकता, जैसा कि “ये” प्रगतिवाद करना चाह रहे हैं। साहित्यमें प्रकृति चाहिये, कल्पना चाहिये, अमीर-गरीब, रूपवान् और कुरूप सबका समावेश होना आवश्यक है। इसका क्षेत्र त्रित्तुत, इसका उद्देश्य व्यापक है। और इसमें ‘सत्यं शिवं सुन्दरम्’ लानेके लिये कलाको बहुमुखी होना ही पड़ेगा।

हिन्दीमें चाहे आज प्रगतिवादकी घूम मची हो, पर हिन्दीमें यह वाद बहुत पहले ही जन्म ले चुका है। जिस दिन भारतेन्दुने ‘भारत-दुर्दशा’में “भावहु सब मिलि रोबहु भारत भाई। अहह ! भारत-दुर्दशा न देखी जाई।” कह कर समग्र भारतवासियोंको जागरण-मन्त्रसे उदबुद्ध किया था, तभी साहित्यकी फुलझाड़ीमें तथाकथित प्रगतिवादकी सांस आ चुकी थी। उपन्यास-सम्राट प्रेमचन्द तथा अन्य लोगोंने भी किसान और मजदूरोंकी पीड़ा, गरीबोंकी आह-कराह

तथा वेदना यन्त्रणाको साहित्यमें स्थान दे कर दीन-दलितोंकी वकालत की थी। क्या वह प्रगतिवादी साहित्यका रूप नहीं था ? गुप्तजीकी ‘भारत-भारती’ तो आज भी गीताकी तरह आहत है—नवयुवकोंके गलेका द्वार है, क्या वह इसका सन्देश नहीं सुना गयी थी ? कहते हैं, राष्ट्रीयताका उद्बोधन भी प्रगतिवादका अनन्य अङ्ग है। क्या उपर्युक्त ग्रन्थोंमें प्रसन्न राष्ट्रीयताको जगानेका शंखनाद नहीं था ? ‘भारत-भारती’ने महात्मा गांधीकी आंधीमें तूफानका बल दिया और उस समय बाइबिलकी तरह उसका आदर भी हुआ। बादको ‘एक भारतीय आत्मा’ सनेही, नवीन, छम्भाकुमारी चौहान, दिनकर, पन्त, निराला आदिने इस वादकी वेदीपर बहुत फूल चढ़ाये और आज भी इस वादकी उपासना धड़ल्ले से हो रही है।

इस वादकी उपयोगितासे किसीको इन्कार नहीं हो सकता। मानवताका विकास, पीड़ितोंको सुख-सुविधा, समान हक मिलना, राष्ट्रीयताका जागरण भला किसे प्रिय नहीं ? किन्तु इस वादकी सङ्कीर्ण परिधि ही आपत्तिका एकमात्र और सबसे बड़ा कारण है। प्रगतिवादियोंका एक निश्चल उद्देश्य है यानी यही कि किसान और मजदूरों पर लिखा जानेवाला साहित्य ही साहित्य है—बाकी कूड़ा। साहित्य इतना सीमित नहीं हो सकता। वाद और वृत्तियां धाराएं हैं और उनका सङ्गम-सागर साहित्य है। साहित्यको एक वृत्ति-उपजीवी नहीं बनाया जा सकता। संसारमें रोटीका राग जितना सत्य है, प्रेमका आनन्द भी उतना ही सत्य है। दुखियोंके आंसूका जो मूल्य है, साहित्यमें अमीरोंके उल्लासका भी वही महत्व है। साहित्यकी सीमाको बांध-बांध कर परिमित नहीं किया जा सकता। वह अन्याय तो है ही, असम्भव भी है। आप किसी वादके उपासक हो सकते हैं, किन्तु साहित्यका आदि-अन्त उसीमें न मानिये। उसकी दुनियां दो गोलाखोंकी तरह मापी हुई नहीं है, आकाश-पाताल भी उसमें शामिल हैं।

“सत्य सदा शिव होने पर भी विरुपाक्ष ही होता है।”





# आपका मिजाज कैसा है ?

श्री सरयू पण्डा गौड़

अब चाहे आप क्या सारी दुनिया को मानना ही पड़ेगा। हम तो जानते हैं, यह दुनिया जीते हुए गोलकी वज्रनियां है। “बेटा हुआ तो मेरा और बेटो हुई तो तेरी।” संसारकी यह परम्परा आजकी ही नहीं मनु, शतरूपाके ही समय से है। हार जानेपर घरका कुत्ता तक हंसता है, और जीत जानेपर घोर शत्रु भी सम्मुख शीश झुकाता है। हमारे मित्र पं० रामछबीले आज प्रेमके जुएँ बुरी तरह हार गये तो आप या सारा संसार अथवा स्वयं उनकी प्राणाधिका प्रेयसी “आपका मिजाज कैसा है” पूछ-पूछ कर इस गरीब निश्छल-नेह्रीके घोर सुकोमल सहृदय को चाहे शिवाजी का ‘बघनखा’ पहन कर चुकौटियां काटे या महाराणा प्रतापका भाला फेंक कर मारे सब स्वीकार सब सहा। किन्तु मैं तो जानता हूँ, सब्बाई क्या है ? उधरसे मुहब्बतका कैसा उमड़ा हुआ दरिया गरजता, गूंजता, लहरें मारता भाई छबीले जी का पादारविन्द छूनेको मचला आ रहा था। आप सबूत लीजिये, और एक एक बातका एक एक स्नेह-चेष्टाके वाक्यातकी सारी राई-रत्ती तो मैं भाई छबीलेजीके घोरःतिघोर घनिष्ट मित्र होनेके कारण जानता हूँ।

आप मेहरबानी करके माथा धोकर मुलाहिजा व कान साफ कर गौर फरमाइये। एक युवक बसन्तकी शामको एक परम पुष्पित, पुलकित पार्कके एकान्त कोनमें अवस्थित बेंचपर गुपचुप विराजमान है। उसकी तरुण भावनाएं ताड़के बराबर ऊंची होकर संसारकी नाना रङ्गीनियां पर्यवेक्षणमें मशगूल हैं। कभी वह नन्दन-काननकी किन्नरियों से किल्लोल करता है, कभी गुलशनकी गुलजारीमें गर्क हो आपा खो बैठता है। दिलकी उड़ानमें वह कैसी-कैसी चौकड़ियां भरता है ! उस बी०ए० विद्यार्थीके महा-मस्तिष्क में महाकवि कालीदासकी महा-महिम सुन्दरी छललना शकुन्तला सिसक रही है, या कवि पुङ्गव शेक्सपियरके प्रेमा-तुर रोमियो-जुलियेटकी भावनाओं और भावोंकी इस भारी भीड़में, उस एकाकी नीड़में नीली बूटेदार बनारसी साड़ीकी सिकुड़नमें सिमट कर मिस खातूनको उस तरुणके पाससे एक बार, दो बार नहीं, कुल चार बार गुजरने यानी आने जानेकी आवश्यकता क्या थी ? एक उमंगकी चङ्गपर चढ़े

जवानको खासा स्नेह-जङ्गमें जूझ मरनेको जोर देनेकी क्या जरूरत थी ? मानना होगा, व्यर्थ, फिजूल, निरर्थक।

भाई छबीलेजी अपने भावोंके तुरङ्ग पर अपनी तरुणाई को चढ़ाये किस त्वरित-गतिसे किस तल-तलातल या आसमान पर उड़े चले जा रहे थे, इस क्यादशामें मिस खातून के खामखा उन्हें छेड़ने, उसछाने, उभाड़नेके ये अर्थ नहीं लगाये जा सकते कि मिस खातून छबीलेकी ओर अवश्य आकर्षित हुई है ?

भाई छबीलेजी उस शाम घबरायेसे होस्टल पहुंचे और पहुंचते ही उन्होंने मेरी खोज शुरू की। इस व्यग्रता व वेचैनीसे उन्होंने मेरी तलाशीके लिये होस्टलका कोना-कोना तो क्या पैखाना व पेशाबखाना तक हाथोंमें छ बैटरीचाला बड़ा ‘टार्च’ लिये छान मारा कि जितनी मुस्तेदीसे खुफिया वाले भी किसी बम्बराज क्रान्तिकारी की खोज न करेंगे। कुछ देर बाद लौटा तो देखा, भाई छबीलेजी और अपने ही कमरेके निवासी, सहपाठी आचारी रामदेनीजीमें घोर वाग्युद्धके साथ ही साथ मल्ल-युद्धका भी विराटायोजन हो रहा है। दोनों ओरसे धोतियां कमरमें लंगोटकी मा-निन्द कसी जा चुकी हैं और जल्दी जल्दी आस्तीन चढ़ाया जा रहा है। कमरेके चार पड़े लिखे भलेमानस लोग अपनी अपनी भलमन्सीका भयानक दृश्य दिखला रहे हैं। मैं भी घबराया, पूछा—‘बात क्या है, जो यों कमरेमें’ ‘चीन जापान’ का नज्जारा उपस्थित है ?’ तो हमारे कमरेके सबसे बड़े बुजुर्ग भलेमानस, एम० ए० स्टूडेंट रामदेव बाबू घोर-गम्भीरतासे विषयको महत्व देते हुए बोले—‘भाई एक तरह समझो तो बात कुछ नहीं, नहीं तो बड़ी, बहुत बड़ी है। मैंने कहा—यह मल्लायोजन बड़ी बात बना देनेके कारण हो रहा है, या छोटी।

रामदेव—‘भाई वाह ! खूब पूछने वाले आये। दुनिया में कहीं छोटी बातके लिये झगड़ा हुआ है ? जब हुआ है बड़ी बातके लिये।

मैंने कहा—झगड़ा तो बरकलत दुनियामें हो ही रहा है, मगर वह झगड़ा हमारे कमरेमें, आप जैसे धीमान-सत्पुरुषोंके रहते, चला आवे, यह संसारके झगड़ते अधिक



अनर्थ की बात है। आप जैसे विद्वान् पुरुष बड़ीसे बड़ी बातको छोटी कर इस महायुद्धको स्थगित कर सकते थे।

रामदेव—लो, भइया, इनका कहना सुन लो ! जाने हम किस कैचीसे कतर कर बड़ी बातको छोटी कर देते ? वाह ! मैं—जवानकी जिस मशीनसे आपसे सुयोग्य पुरुष छोटी बातको बड़ी कर देते हैं। उसीसे !

रामदेव पहले बात भी सुनोगेकि यह भीम व जरासन्ध-का संग्राम क्यों हो रहा है ? तुम जानते हो, बेवारे आचारी हमारे कालेज भरमें एक नैष्ठिक, नियमित, नेमी ब्राह्मण-रत्न हैं, जिस पर हम सब ब्राह्मणोंको घोर गर्व होना चाहिये। बोलो इसे स्वीकार करते हो या नहीं।

मैं—अच्छा, और आगे फरमाइये।

रामदेव—पहले इसे स्पष्ट करो, ताकि यह भी निश्चय हो जाये कि जिस आचारीके प्रति सारे कालेजका परमपूज्य भाव है, तुम्हारा क्या है ?

मैं समझ गया, आज इन भलेमानसोंका कहीं मनोरञ्जन न हुआ, न आज ये सिनेमा गये, न क्लब। सामान यह मुहय्या कर लिया या खुद-ब-खुद हो गया। अब जो मैं कहूँ और सच्ची बात, और सारा कालेज ही क्यों, स्वयं रामदेव बाबूका भी आचारीके प्रति सिवा इसके कि “आचारी इस बीसवींशदीके सभ्य युगके पुराने टाइटपके जाड़लू है।” और कुछ नहीं। तो छबीलेको छोड़कर आचारी महाराज हमोंसे मल्ल-युद्धकी सारी कलाबाजी दिखाने लग जायें और रामदेव बाबू हमें भी मनोरञ्जनका मसाला बनानेके लिये आचारीको यों आसमानपर चढ़ाकर हमारी स्वीकृति चाह रहे थे। लाचार हमें भी ‘हां’ कहना ही पड़ा। अब रामदेव बाबू जरा मुस्कुराते होठकी बगलमें तर्जनी रगड़ते बोले—‘सुनो बात यह है कि आचारी बेवारे शौचालयमें शौच कर रहे थे, इसी समय इडबड़ायेसे जाने क्या हूँदते, तुम्हारे छबीलेजी पाखानेमें घुसे और “टार्च” इनके मुँहपर दे मारा, और अचानक आचारी बेवारे घबड़ा कर बोल उठे, अब इनका कहना है, जनेऊ हमारा अपवित्र हो गया। तुमने ऐसा क्यों किया ? हम—तो समझो कि बीच बचाव कर ही रहे हैं पर भई बात बड़ी हो गयी जरूर।

मैंने कहा—क्या बड़ी हो गयी। जनेऊ दूसरा ले लें। और क्या ? मान लीजिये, जान या अज्ञानमें, अब तो गलती हो गयी।

आचारी तमक कर बोले—चलो, चलो बड़े आये दूसरा जनेऊ देने। मात्र जनेऊ बदल देनेसे हो गयी शुद्धि।

मैं—तब फिर क्या ! हम लोग भी तो यही करते हैं।

आचारी—तुम्हारा और हमारा जनेऊ बराबर ! तुम लोग तो साबुनसे जनेऊ धोते हो, देखा है कभी मुझे ऐसा करते ?

मैं—तो फिर आप ही कहिये ना, आपके जनेऊकी शुद्धि किस प्रकार होगी।

आचारी—संस्कारसे। सर्वप्रथम जिस विधि और संस्कारसे यज्ञोपवीत धारण किया जाता है, वैसा ही दोना चाहिये।

मैं—ओफ हो ! तब तो कम-से-कम १००) २० चाहिये।

रामदेव बाबू बोले—हां, तो इसमें क्या शक। भई नाराज न होना, शास्त्राज्ञा तो यही है, कि यज्ञोपवीतकी अशुद्धिपर संस्कार होना चाहिये।

मैंने कहा—यह बड़ी प्रसन्नताकी बात है कि हमारे कक्ष-वासी शास्त्र व शास्त्राज्ञा पालन भी जानते, मानते हैं, पर मेरा निनेदन है कि अभी भोजन हो। ११ बज रहा है, फिर शास्त्र-चर्चाके निमित्त सारी रात अपनी है, खूब होगी शास्त्र चर्चा।

पर रातको शास्त्र-चर्चा क्या होगी। छबीलेलालकी प्रेम-अर्वा प्रारम्भ हो गयी। छबीलेजीने कहा—भई शामको मैं तुम्हारे लिये काफी वेजार हो गया तभी इस मूर्खसे भिड़न्त हो गयी। मिस खातूनको तो तुम जानते हो, जो अपने होस्टलके फाटकके सामनेवाले मकानमें रहती हैं। अपने कालेजमें पढ़ती हैं।

मैं चुप छबीलेका मुँह ताकता रहा, और छबीले खातून का हुलिया मुझे बताते रहे—अरे वह-वह, पतली-पतली-सी, जो लम्बी-लम्बी दो लठे कानोंके गिर्द लटकाये, हरे रेशमकी “बो” लगाये आती है। नाक पतली सुग्गे-सी। आँखें बड़ी आमके फांक-सी, पतला सा होठ, पान जैसा पाछे बटनवाला ब्लाउज पहनती है, जरा कुछ मचल कर चलती हैं।

“बस, बस, बन्द करो।” मैं बीचमें ही अनखा कर बोला—हमारे कान जले जा रहे हैं। मैं इन सब बाहियात बातोंको नहीं सुनता जो खामखा ईमान व दिमाग दोनों खराब करते हैं।

छबीले—तो भई इसमें मेरा क्या कुसूर। मैं तो आज समझो कि गुप्तचुप पार्कमें बैठा था, अपनी एक नयी कविता गुनगुना रहा था कि इतनेमें मिस खातून आयी और



चली गयीं। बाद फिर आर्यीं और चली गयी। फिर आर्यीं और चली गयीं, समझो कि इसी तरह चार बार वे हमारे सामनेसे आर्यीं गयीं। पांचवीं बार उन्होंने अपना 'सेण्टेड' कमाल हमारे ठीक मुंह पर झाड़ा और मुस्काती हुई एक ओर निकल गयी। तुम बताओ इसके क्या अर्थ हुए ?

मैंने कहा—अर्थ चाहे जो हो श्रीमान, पर आप इस अनर्थसे सदा दूर ही रहिये और इसका प्रचार कार्य तो कृपया कदापि मत करिये।

पर इश्क दबा रह जाये, गैर मुमकिन ! जब सतयुगके नारद बाबा जैसे निराले महर्षि न दबा सके तो कलियुगके छबीले जैसा छैला कैसे दबा सके ? और इस दशामें जब प्रणय-निर्मन्त्रण नायिकाकी ओरसे हो। इसे कौन भकुवा न चाहेगा कि हम हसरत-जदा दिखें, हम सबको रुचें और जो मुझे देखे फरेफता हो गश खा जाये। तितली की तरह सुन्दरियां हमारे गिर्द मड़राया करें, और इस प्रकार यारोंकी जमातमें, बाजारों बारातमें हमारे रूप और सौंदर्यकी धूम मच जाये। छबीलेजीके स्नेहका भी सुपरिणाम वही हुआ। सबह दस बजते न बजते मिस खातूनके आकर्षणके समाचारसे सारा कालेज अवगत हो गया। अब जिसे छनिये छबीलेजीको दाद पर दाद, बाढ़ पर बाढ़ दे रहा है। और छबीलेजी फूल कर गुब्बारा हुए जा रहे हैं।

रूप बदल गया। शृङ्गारका शौक बढ़ गया। जवान पर औरत इश्क तथा आशिकीके अशायर नकश हो गये और सबह शाम "यारकी गली" की परिक्रमा प्रारम्भ हो गयी। पढ़ाई बन्द। किताबें बरसके हवाले और छबीलेजी, मजनूके मजमेंके मेम्बर।

एक रोज छबीलेजी एक दोनेमें कुछ किस्म-किस्मकी मिठाइयां भरे बड़े उछाहसे लिये हमारे पास आये और बड़े गदगद कंठसे बोले—लो भाई, यह स्नेहोपहार ! उधरसे आया है। एक लड़का दे गया है।

मिठाइयोंसे भरे दोनेको देख हमें भी कुछ अवरज सा हुआ, क्या चाकई खातून इसकी ओर आकर्षित हुई है। और यह अचरज शीघ्र ही विश्वासमें परिणत हो गया है, जब दोनेसे एक खत भी निकला जिसमें इश्ककी वेजारी और वेइलियारीके बड़े दिल भोंकनेवाले मजामीन नकस थे। पत्र पाठोपरान्त वस्तुतः मैं भी काफी प्रभावित हुआ और जाने क्यों रोज रोज ही नहीं, प्रत्युत प्रति पलके देखे छबीलेको, एक बार खुल कर हसरत भरी निगाहोंसे देख लेनेकी बड़ी प्रवृत्ति हुई। देखा भी। छबीलेकी सूरत पर एक

मुखड़ा गर्वसे दही-बड़े-सा फूल गया है। आँखें बिजली बत्ती-सी चमक रही हैं और छबीले, छबीले न रहकर कोई और शौ हो गये हैं, जिसे अजीब शान-बान व आन आ गयी है। बता सकनेको हमारे पास शब्द नहीं हैं। छबीलेजी समझ गये अब हमारा लोहा ये ( हम ) हजरत भी मान गये, अतः बड़े गहरसे बोले—अरे भइया, यह कहो कि हम बहुत किनारे-किनारे रहते हैं, न तो कालेजकी कुमारियां, चाकई खासा "जुलेबा" बन कर मर मिटें। मैंने कहा—हां, भाई, अब आजके संसारमें एक "युसूफ" तो तुम्ही बच भी गये हो।

इसी दिन दो बजे रातमें मैं सोया सोया स्वप्न देख रहा था 'हमारे होस्टलपर दुश्मनका बम्बार्डमेंट' हो रहा है और धड़ाधड़ छतें गिर रही हैं। एक बड़ा टुकड़ा मुझपर भी गिरा और मैं "आह" कह कर अपनी सीटसे उठ भागा, तो मजेदार कहकहा हमें छन पड़ा। अब हमें मालूम हुआ, छतें सही सलामत हैं। यह "धाय-धाय"की आवाज छत टूटनेकी नहीं घरन् भले मानस महानुभावोंके बेतहाशा चौकी पीटने की है। जाने कहाँका राज, कहाँकी सम्पदा इन शरीकोंके हाथ लग गयी थी, जो यों तखत तोड़ चौकियां पीट पीट कर तालियां बजा बजा कर अपनी खुशी जाहिर कर रहे थे। फिर देखा कोई आदमी एक विचित्र वेशमें कमर पकड़े खड़ा है, और ये सज्जनगण एकके बाद दीगर बेहद मुस्तैदी, आजिजी व अखलाकसे पूछ रहे हैं—"आपका मिजाज कैसा है—?" आपका मिजाज कैसा ?"

जिन साहबकी मिजाजपुर्सीके लिये इस दो बजे रातको हो हड़ामा-सा मचा हुआ है, वे साहब कौन-से बड़े आदमी तथा आदरणीय हमारे लिये हैं यह जानना उतना ही फर्ज हो गया है, जितना हर "लीगी" मिनिष्टरको जनाब जिन्ना साहबका ख्याल जानना। क्योंकि एक होस्टलवासीके नाते अपने सहपाठियोंके किसी आदरणीय व्यक्तिका समादर करना हमारा भी तो धर्म तथा कर्तव्य था। लिहाजा मैं भी उन महानुभावके सन्निकट गया तो जैसे हमारे पैरोंके नीचेसे जमीन खिसक गयी—"अरे यह तो बन्धुवर छबीले लालजी हैं। पर इनका मुंह यों क्यों फूल आया है, मानो ततयैने काट खाया हो। कमर पकड़े यों क्यों खड़े हैं मानो कमर टूट गयी हो। मैं इन्हें पकड़ कर अपने पास लिवा लावा। इनकी जयारत करने व मिजाज पूछने वाले सज्जनोंको बहुत समझाया-बुझाया। सारी रात छबीलेसे दुर्घटनाका कारण पूछता रहा, पर छबीले सिवा कराहने व लम्बी-लम्बी सांसें छोड़नेके कुछ न बोले।



सबह देखा, सारा कालेजही “आपका मिजाज कैसा है,” पूछनेको फटा आ रहा है। इसी समय देखा एक १५।१६ सालका लड़का बड़े अदबसे छबीलेजीको फर्सी आदाब बना कर बोला—हुजूर खातून साहिबाने लाखों सलाम कहा है और कहा है पूछ लेना-आपका मिजाज कैसा है?

छबीलेजी इस छोकरे पर भूवे भेड़ियेकी भांति दौड़े। हजारों गालियां दीं। लड़का सर पर पैर रख कर भागा। यही लड़का था जो भाई छबीलेजीको मिस खातूनका विशुद्ध प्रेमोपहार एक दोना स्वादिष्ट मिष्ठानके साथ प्रेम-पत्र भेंट कर गया था।

“आपका मिजाज कैसा है?” छबीलेसे पूछनेकी यह रफ्तार माहों जारी रही। प्रोफेसर तकने पूछा, मुंहसे पूछा गया, पत्रसे पूछा गया। टेलीफोनसे पूछा गया। रोज सैकड़ों नामी बेनामी खत और “टेलीफोन काल” आते

रहे। खुद हमने कई बार पूछा पर छबीलेने बताया किसीको कुछ नहीं। हां, हमारे बहुत दिक् करने पर छबीलेने इतना ही कहा—भइया! प्रेममें मार खानेकी बात हमने छनी, व पड़ी थी, पर प्रेममें “हड्डी” व “बिनी” का खोता मुंहपर फेंकवा दिया जाता है, यह हमने न कहीं पढ़ा, न देखा, हां खुद भोगा अलघत्ता।

फिर छबीले पूर्णस्थायीके साथ हड़ विश्वाससे बोला—अब चाहे दुनिया जो कहे भइया! खातून हम पर आसक्त थी अवश्य और हृदयसे—!

मैं छबीलेको देखता हुआ बोला, वह मुझे आज बिल्कुल पागल सा लग रहा था। “आपका मिजाज कैसा है।”

छबीले इस पर कट गया जरूर मगर आज जब उसका दिमाग धेठिकाने है तो मुझे एक मित्रके नाते विवश हो पूछना ही पड़ा—“आपका मिजाज कैसा है----।”

## गीत

मांग मत वरदान सखि,  
अभिशाप ले तू लौट घर!

भूलना मत मार्ग अपना,  
प्राण में मृदु साध ले।  
देखना मुड़ कर न पीछे,  
मधुर स्नेह अगाध ले।  
बुझ न जाये क्षीण दीपक  
जीर्ण अंचल ओट धर!

फूल कब पथ में बिछे?  
कब झूल से भयभीत मन?  
आज क्यों इच्छा जगी  
जग दे तुझे सुख का वचन?  
मोह मत कर सजनि, तू  
बंचल बना है व्यथित उर!

जो मिला लेले उसे  
अभिशाप या वरदान हो,  
है समान तुझे सखी,  
बह रुदन हो या गान हो!  
सजल तू कहुना जलद-सी  
आंसुओं सी बन अमर!

—सुश्री तारा पांडे





# युद्धोत्तर योजनाएं—एक जाल है

डा० कैलाश नाथ काटजू

दुनिया में आज जिधर देखो उधर ही युद्धोत्तर-कालीन योजनाओं की चर्चा चल रही है। मित्रराज्यों के निवासियों के सामने सर्वत्र, सुख-स्वप्नों का चित्र रखा जा रहा है। युद्ध समाप्त के बाद यह भूलोक स्वर्ग बन जायेगा। इस दुनिया का रूप बदल जायेगा। इसी तरह की लुभावनी बातें की जा रही हैं। प्रेसिडेंट रूजवेल्ट ने हमारे सामने चार, स्वतन्त्रताओं का आकर्षक चित्र उपस्थित किया है। अटलांटिक चार्टर को पिछले तीन साल से, मेरी समझ में सिर्फ इसलिये जिला रखा गया है कि लोगों के अन्दर युद्ध की थकान का भाव न घर करने पाये और जो लोग बिलकुल ह्वान्त हो गये हैं उनमें भी साहस और सजीवता बनी रहे।

कांग्रेस को हाल में प्रेसिडेंट रूजवेल्ट द्वारा भेजे गये तथा निकट भविष्य में जो सन्देश भेजे जायेंगे उनके द्वारा अमेरिकियों को इस बात का आश्वासन दिया जा रहा है कि पश्चिमी गोलार्द्ध में ऐसी योजनाओं से काम लिया जायेगा जिससे बेकारी का चिन्ह तक न रह जायेगा तथा रहन-सहन का स्तर ऊँचे से ऊँचा हो जायेगा। इन प्रशंसनीय प्रस्तावनाओं और योजनाओं की सफलता के लिये संसार के विराट बाजार चाहिये, जहाँ अमेरिकन माल की खपत हो सके। ये बाजार, यदि अमेरिका स्वयं अपना साम्राज्यवादी स्वरूप नहीं बनाता तो कहाँ से आयेंगे, यह भगवान ही बता सकते हैं।

इंग्लैण्ड में सामाजिक सुरक्षा तथा बेकारी, अभाव और रोग से बचाने के लिये बीमे के रूप में बीवरीज योजना की बड़ी शोहरत है, घूम मची हुई है। इस योजना के कार्यान्वित होने से ब्रिटिश श्रमजीवी को वे सब अच्छी वस्तुएं प्राप्त हो जायेंगी जिनके लिये वह इतने दिनों से लड़ रहा है।

किन्तु संयुक्त राज्य अमेरिका और इंग्लैण्ड स्वतन्त्र, स्वराज्य-प्राप्त देश हैं। वे जिस तरह चाहें अपने इच्छानुसार अपने भाग्य का निर्माण कर सकते हैं। किन्तु, मैं देखता हूँ कि युद्धोत्तर कालीन पुनर्संरुद्धन की योजना की हारतसे हिन्दुस्तान भी नहीं बच सका और वह भी उसके फन्दे में आ गया है। भारतीय राष्ट्रीय महासभाने

राष्ट्रीय योजना कमीशन नियुक्त करके इस दिशामें श्री—गणेश किया था किन्तु, कांग्रेस बिलकुल भिन्न वातावरण में अपना काम कर रही थी। कमीशन की नियुक्ति कांग्रेस प्रेसिडेंट ने उस समय की थी जब सात प्रान्तों में कांग्रेसी मन्त्रिमण्डल थे। प्रान्तीय स्वतन्त्रता की सीमा के अन्तर्गत ये प्रान्तीय सरकारें इस स्थिति में थीं कि वे अपनी योजनाओं को कार्यरूप में परिणत करके औद्योगिक विकास का काम करें। इन प्रान्तीय सरकारों ने कमीशन को उसके आरम्भिक खोज के कामों में अपने सम्पूर्ण समर्थन और सहयोग का आश्वासन दिया था।

बचे हुए दो बड़े प्रान्त बङ्गाल और पञ्जाब ने भी, जहाँ कांग्रेस विरोधी पक्ष में थी, कमीशन के साथ सहयोग करने का वादा किया था। भारत सरकार भी इस बात की बहुत सम्भावना थी कि, कमीशन को उसके खोज और अनुसन्धान के कामों में आवश्यक ज्ञातव्य आँकड़े तथा आवश्यक बातें बता कर उसकी मदद करती।

पण्डित जवाहर लाल नेहरू उस कमीशन के चेयरमैन थे। उनके प्रभावोत्पादक एवं प्रेरणात्मक नेतृत्व में कमीशन ने बड़ी अनुकूल स्थिति और वातावरण में अपना काम आरम्भ किया था। देश भर के तमाम प्रतिभाशाली व्यक्तियों ने सहर्ष और स्वेच्छा से आकर कमीशन को अपनी सेवाएं और सहयोग प्रदान किया और जितने स्वल्प काल तक कमीशन अपना काम कर सका उसे देखते हुए यह कहा जा सकता है कि स्वल्प काल में ही कमीशन अपने काम में बहुत आगे बढ़ चुका था। किन्तु उसी समय युद्ध आरम्भ हो गया। दूसरी अधिक महत्व की समस्याएं ऊठ खड़ी हुईं और कांग्रेस मन्त्रिमण्डलों ने इस्तीफा दे दिया। इसके साथ-साथ नेता जेल चले गये और कमीशन को अपना कार्य स्थगित कर देना पड़ा।

पिछले चार वर्षों के दौरान की घटनाओं का सिद्धान्तलोकन करना आवश्यक है। सम्पूर्ण देश की स्वतन्त्रता के लिये अपने विरपोषित स्वतन्त्रता के अभीष्ट लक्ष्य तक पहुँचने के लिये कांग्रेस ने वीरतापूर्ण सहर्ष किया। प्रत्यक्ष असफलता और प्रत्यावर्तन के बावजूद भी कांग्रेस न तो पथ-भ्रष्ट हुई, न



डिगी और न अपने झण्डेको झुकने दिया। अपनी स्वतन्त्रताकी मांगमें वह अटल है। जहां तक कांग्रेसका सम्बन्ध है स्वतन्त्रता उसका प्रथम और सर्वोपरि ध्येय है। मैं समझता हूँ कि मुस्लिम लीग का भी यही ध्येय है। “भारत छोड़ो” कांग्रेसका नारा है। ‘बंटवारा करके भारत छोड़ो’ मि० जिन्नाकी यह उक्ति उसी नारेका संशोधित स्वरूप है। मि० जिन्नाके कथनानुसार स्वतन्त्रताकी मांग और हिन्दुस्तानसे ब्रिटिश साम्राज्यवादको मिटानेमें मुस्लिम लीग, कांग्रेससे पीछे नहीं है। ये दोनों बड़ी राजनीतिक पार्टियाँ, इन दिनों इस वाक्यका बड़ा प्रयोग हो रहा है, तदनुसार मैं भी यहां उसी नामसे इनका उल्लेख कर रहा हूँ—स्वतन्त्रता और मुक्ति पर ही अपनी सारी शक्ति लगा रही हैं। ये जनसाधारणका ध्यान इसी ध्येयकी ओर ले जाती हैं कि पहले स्वतन्त्रता फिर दूसरी बात।

ब्रिटिश सरकार, जब तक उसके लिये सम्भव है, अधिकार हस्तान्तरित करना नहीं चाहती। हिन्दुस्तानमें ब्रिटिश प्रभुत्वको मिटाकर अपने घरके वास्तविक मालिक बननेके उद्देश्यसे भारतीय राजनीतिक पार्टियों द्वारा की जानेवाली तमाम चेष्टाओं और प्रयासोंका प्रतिरोध करनेको वह कृतसङ्कल्प है। भारतकी स्वतन्त्रताका प्रश्न अब सिर्फ घरेलू प्रश्न नहीं रह गया। अब अन्य देशोंमें भी, अमेरिका, रूस और चीनमें, यह महसूस किया जाने लगा है कि हिन्दुस्तानमें ब्रिटिश साम्राज्यवाद संसारकी शान्तिके लिये बने रहनेवाले खतरेका एक साधन है। अतः यह एक विश्व समस्या है और तमाम मित्र राष्ट्रोंके राजनेताओंको इस गुत्थीको छलझानेमें अपना दिमाग लगाना ही पड़ेगा। इस ओरसे संसारका ध्यान अन्यत्र हटा ले जाने और भारतीय स्वतन्त्रताके इस महत्वपूर्ण प्रश्नको एक पार्श्वमें रख अन्य दिशाभिगामी बनानेके उद्देश्यसे वर्तमान सरकारके प्रचारकोंने एक नया रास्ता पकड़नेका इरादा कर लिया है। राजनीतिक अञ्चलोंमें यह बात समय असमय बराबर कही जा रही है कि ब्रिटिश उत्तरदायित्व किसी भारतीय सरकारको सौंपनेके लिये प्रस्तुत है, नहीं सहर्ष प्रस्तुत है, बशर्ते कि अपनी भावी सरकारके विधानके सम्बन्धमें सब भारतीय एकमत हो जायें।

ब्रिटिश सरकार मर्माहत साधुता और भलमनसाहतका स्वांग भर रही है। क्या करें बेवारे, वे तो दूस्तीसे अधिक कुछ हैं नहीं। इस भारको वहन करते-करते वे थककर बेदम हो गये हैं, किन्तु नैतिक कर्तव्य-ज्ञानसे वे बंधे हुए हैं। जिनकी रक्षाका भार उनपर पड़ा है उनको ध्वंस और सर्व-

नाशसे बचाना उनका पुनीत कर्तव्य है। अगर ये “नावा-लिंग” आपसमें सलटलें तो दूस्तियोंको इस ‘गुनाह वेलज्जत’ कार्यसे मुक्ति पाकर बड़ी प्रसन्नता होगी। यह चित्र है जो आज अमेरिकनों और रूसियों तथा मध्यपूर्वके लोगोंके सामने पेश किया जा रहा है। किन्तु इतना ही नहीं।

हिन्दुस्तानमें आज हमसे यह कहा जा रहा है कि यह समस्या राजनीतिक नहीं है। समस्या तो आर्थिक है, समस्या है रहन-सहनके स्तरको ऊपर उठानेकी, खरीदनेकी ताकत बढ़ानेकी, देशको रोगों और बीमारियोंसे मुक्त करनेकी, सार्वजनिक स्वास्थ्यको समुन्नत करने, अशिक्षाको मिटाने एवं सब प्रकारके उद्योग-धन्योंको समुन्नत करनेकी समस्या है। ये बातें हैं, जो आज लार्ड वावेलसे लेकर अधिकारी मण्डलमें सबको यही कहते सुनते हैं और वस्तुतः इसमें तथ्य भी है। हिन्दुस्तानमें ब्रिटिश शासनकी पूर्ण अयोग्यता और अक्षमताका यह ज्वलन्त उदाहरण है। उसे दोषी प्रमाणित करनेके लिये ये सब बातें उसके खिलाफ एक जबरदस्त अभियोग पत्र उपस्थित करती हैं।

इस शोक परितापपूर्ण देशमें प्रायः १५० वर्ष तक ब्रिटिश सरकारके हाथमें अभूतपूर्व निरंकुश अधिकार रहे हैं और उनके परोपकारी शासनकालके अन्तर्गत देशवासियोंकी यह दुर्दशा है। किन्तु ये प्रचारक अपना काम इस सिद्धान्तके आधारपर करते हैं कि जनसाधारणकी याददास्त अत्यन्त क्षीण और दुर्बल है और सहजहीमें उनको प्रतारित किया जा सकता है। यही कारण है कि आज हमलोगोंको युद्धोत्तरकालीन पुनर्गठनकी योजनाओंसे पाटा जा रहा है। इन योजनाओंकी वाढ़-सी आ गयी है। सौभाग्य अथवा दुर्भाग्य से हिन्दुस्तानके प्रधान उद्योगपतियोंने देशको पुनर्सङ्गठित करके नवीन जीवनदान देनेके इरादेसे अपनी १५ वर्षीय योजनाके साथ आगे आनेको यही समय उपयुक्त समझा। १० हजार करोड़ रुपये इस योजनाके अनुसार खर्च होंगे और हमारी आंखोंको लुभानेवाले इस दिव्य परिणामोंका चित्र उपस्थित किया गया है। यह सत्य है कि यह एक विस्तृत रूपरेखा मात्र है और कोई विषय अछूता नहीं छोड़ा गया है। लन्दनमें स्टर्लिङ्ग पावनाके रूपमें रुपया प्राप्य है ही, शेष ऋण और टैक्ससे आ जायेगा। इन मित्रोंने अपने महान प्रस्तावोंकी भूमिकामें यह आग्रह भी किया है कि यह भागीरथ प्रयत्न राष्ट्रीय सरकार द्वारा ही कार्यमें परिणत हो सकता है और इस विराट आर्थिक भारको उठानेके लिये आवश्यक उत्साह राष्ट्रीय सरकार ही पैदा कर सकती है।



सरकार मौकेकी ताकमें थी ही। यह आभास मिलते ही उसने राष्ट्रीय सरकारकी आवश्यकता और आप्रहको बाद देकर आनन-फानन अपनी निजी भारी भरकम योजनाओंसे देशको पाट दिया। भारत सरकार और प्रान्तीय सरकार के जितने विभाग हैं सबके सब एक साथ अपनी अपनी योजनाएं तैयार करने और उनको प्रकाशित करनेमें लग गये किन्तु जितनी योजनाएं सामने आयी हैं व्यापकता, अस्पष्टता, अनिश्चितता और फिजूल खर्चोंमें ये एक दूसरेसे बड़ चढ़ कर हैं। ऐसा जान पड़ता है कि रुपयेका कोई मूल्य ही नहीं रह गया। अनाप-शनाप आंकड़े हमारे सामने हैं। करोड़ोंकी बातचीत इस तरह होती है मानों वे कौड़ियां हों। यह सब रुपया कहाँसे आयेगा, कोई नहीं जानता है। किन्तु ऐसा प्रतीत होता है कि ब्रिटिश सरकार सोचती है कि जनताका ध्यान स्वतन्त्रताके लक्ष्यसे हटा कर अन्यत्र ले जानेको यह अकसीर, लाजवाब नुस्खा है। अरबों खरबोंकी कौन कहे, पञ्चों और शहूँकी रकम खर्च की जायेगी और भूखे शिक्षित मध्यम वर्गको काममें लगाया जायेगा। शायद यह समझा जाता है कि एक राजनीतिक आन्दोलन का मुंह बन्द करनेका सबसे सीधा और सरल उपाय यह है कि भोजनसे उसका मुंह भर दो, उसे किसी कामसे लगा दो और वह खामोश हो जायेगा। यदि इन योजनाओंका एक अंश भी कार्यान्वित किया गया तो शिक्षित भारतमें बेकारी न रह जायेगी।

सरकारी नौकरोंका रेकार्ड (काम) अतीतमें, ब्रिटिश सरकारके दृष्टिकोणसे, बहुत ही उत्साहवर्द्धक रहा है। ब्रिटिश शासनके प्रति उनकी भक्ति-श्रद्धा और दृढ़ विश्वास अबल रहा है। सरकारी नौकरोंकी तादाद वेशुमार बढ़ा दो, राजभक्तिका कोप भी उसी अनुपातसे बढ़ जायेगा। ब्रिटिश सरकार यही सोचती है, ऐसा ही मालूम होता है।

मैं इन सब योजनाओंको जनसाधारणके लिये स्पष्ट और निश्चित खतरा समझता हूँ। जनतासे सहर्ष और स्वेच्छापूर्वक प्राप्त विराट सहयोगके आधार पर राष्ट्रीय सरकारकी स्थापना किये बिना ही यदि उक्त योजनाओंको कार्यान्वित किया जायेगा तो जो जमाना आयेगा उसे संयत भापा और स्थिर चित्तसे अनाचार और दुर्व्यवहारका युग ही कहा जा सकता है।

युद्ध-व्ययके पिछले चार वर्षोंने यह साफ साफ बता दिया है कि कण्ट्राक्टर और बेईमान सरकारी नौकर अधः-

पतनकी किस गहराई तक जा सकते हैं। इन योजनाओंके सामने आनेपर और भी अधिक लम्बी रकमें खर्चकेलिये सरकारी हाथोंमें आयेंगी। वर्तमान नौकरशाही केवल नालायक ही नहीं है बल्कि वज्र मूलों भी है और मुझे यह कहते खेद होता है कि वह अंशतः अनाचारी भी है। अबतक सरकारी नौकरोंके सम्बन्धमें लोकमत और सरकारी प्रशंसाके पुलोंके बीचमें एक जबर्दस्त विरोध था, किन्तु अब तो सरकारको भी वाध्य होकर देश भरमें फैले हुए अभूतपूर्व अनाचार और घूसखोरीको स्वीकार करना पड़ा है। इस बुराईको रोकने और बन्द करनेके लिये कठोर उपाय काममें लाये जा रहे हैं, किन्तु सब व्यर्थ हो रहे हैं। यह निर्विवाद सत्य है कि वर्तमान निरंकुश सरकार पर राष्ट्रीय पुनर्संज्ञकनकी किसी बड़ी योजनाको कार्यान्वित करनेका उत्तरदायित्व नहीं सौंपा जा सकता। इन तमाम राष्ट्रीय योजनाओंके अनुसार काम करनेके लिये प्रतिभा, योग्यता, सञ्चालन, उत्सर्गकी भावना, एकाग्र चिन्तना, देशके प्रति निस्वार्थ भक्ति और सर्वोपरि मनकी नैतिक उत्कृष्टता तथा पवित्र भावना चाहिये, तब इन योजनाओंको पूर्ण किया जा सकता है। वर्तमान नौकरशाहीमें इन सब सदगुणोंका अभाव है। जनहितके लिये काम करनेकी न तो उनको ट्रेनिङ्ग है, न अनुभव है, न उत्साह है और न निस्वार्थ भावसे काम करनेकी भावना ही उनमें है।

आजके हमारे अधिकांश सरकारी नौकर देखते हैं स्वतः और तरकी, पेंशन और छुट्टियां तथासब तरहके भत्ते। सार्वजनिक सेवाकी भावनासे पूर्ण परम्परा और परिपाटीसे वे दूर हैं। जीवन विदेशी शासकोंको खुश रखनेकी बलामें खिताने वाले ये जीव बदलेमें अपने देशवासियोंको मालिकाना नजरसे देखते हैं। हकीकत यह है कि ये अपनेको जनताका सेवक नहीं जनताका मालिक समझते हैं।

स्पष्ट बात तो यह है कि इन युद्धोत्तर कालीन योजनाओंमें अधिकांशको मैं तो मात्र मिथ्याप्रचार और संसारको बुत्ता देनेकी एक चालमात्र समझता हूँ। मुझे इस बातसे बहुत खेद है कि हमारे कुछ प्रतिष्ठित देशवासी भी इसके शिकार हो गये हैं और आर्थिक विकास और उन्नतिकी बात इस तरह किया करते हैं मानो राष्ट्रीय पुनर्संज्ञकनको राष्ट्रीय स्वतन्त्रतासे अलग रखा जा सकता है।

यह कहनेकी आवश्यकता नहीं है कि देशको उसदृष्टित विकास और उन्नतिकी विराट आवश्यकताको मैमानता हूँ। यदि युद्धोत्तर कालीन संसारमें हमें अपना उचित स्थान



# काम-शास्त्रकी आचार्या—श्रीमती डा० स्टोप्स

श्री सन्तराम बी० ए०

इङ्गलैण्डकी परम प्रख्यात स्त्रीनेता और वहाँके अत्यन्त क्रान्तिकारी परिवर्तनकी नायिका, श्रीमती डा० मेरी स्टोप्स, अभी तक भी अपनी जनताके लिये कुछ-कुछ पहली ही बनी हुई हैं, यद्यपि गत २० वर्षसे प्रसिद्धि की किरण उनके काम-पर पड़ रही है।

उनके मित्र इस छोटी-सी गतिशील नेत्रीको मनुष्योत्तर प्राणी, इङ्गलैण्डकी अतीव पवित्र प्रथाकी नींवको हिला सकने-वाला सम्भव व्यक्ति—एक ऐसा आदर्शवादी जिसने जगतको गलीके कोनेपर ठहराकर उससे अपने आदर्श मनवाए—समझते हैं। स्टोप्सके विपक्षी कहते हैं—कि वह एक इठीली स्त्री हैं, वह घायल सिद्दिनीके समान साहसके साथ अपनी लड़ाइयाँ लड़ती है; उसकी प्रखर वैज्ञानिक बुद्धि, जिसने विपक्षी लोकमतको ललकारा है और इङ्गलिश गवर्नमेंटपर विजय प्राप्त की है, अंगरेज प्रजापर जादूका प्रभाव रखती है। परन्तु अंगरेज जातिके अधिकांश लोगोंके लिये, उन स्त्रियों और पुरुषोंके लिये जो पैकूरियों और साधारण घरोंमें रहते हैं, जिनको मध्यम श्रेणी कहा जाता है, डाक्टर मेरी कामार्किंजल स्टोप्स दरिद्रोंकी अधिष्ठात्री देवी हैं।

डा० स्टोप्स अपने कामके सम्बन्धमें आप ही कहती हैं—“गर्भ-निरोध और यौनशिक्षा (Sex-ducation) में मेरा विश्वास था, परन्तु इसके लिये मैं कभी न लड़ती यदि मुझे मालूम न होता कि लाखों स्त्रियाँ और पुरुष इस जानकारी के लिये तरस रहे हैं। यह जानकारी उनके सुखके लिये

प्राप्त करना और अपना उचित हिस्सा अदा करना है तो प्रत्येक दिशामें हमें भागीरथ प्रयत्न करना होगा। किन्तु वह प्रयत्न स्वतन्त्र भारत ही कर सकता है। अपने उन नेताओंकी देख-रेखमें, जिनकी योग्यताकी कसौटी सेवा और त्याग है जो हमारे रक्त मांस और इङ्गियाँ हैं, जो हमारे बीचमें रहते, डोलते और फिरते हैं,—स्वतन्त्र भारत इस तरहका भागीरथ प्रयत्न कर सकता है। उड़ती हुई चिड़िया की सर्राही आवाज सुननेमें वह कानोंको चाहे जितनी मधुर और सङ्गीतमय क्यों न लगे, किसीको न अपनी ओर आकृष्ट कर सकती है और न प्रतारित कर सकती है।

आवश्यक थी। यह काम मेरा जीवनोद्देश्य था, ईश्वरीय प्रेरणा थी। मैं स्पष्ट रूपसे विश्वास रखती हूँ कि मैं ईश्वरकी सन्देश-वाहिका हूँ।”

उसकी कथा बड़ी मनोरञ्जक है। उसका जन्म एक धनाढ्य परिवारमें हुआ था। उसके माता-पिताने उसे प्रत्येक प्रकारका लाभ पहुँचाया। उसका पिता एक शिल्पशास्त्री था और माता एक स्काच प्रेसबीटेरियन। उसे १२ वर्षकी आयु तक घरपर ही शिक्षा दिलायी गयी थी। उसके बाद वह एक प्राइवेट स्कूलमें भरती हुई।

अपने शिक्षा-कालमें उसने अपने लिये वह काम चुना जो तब तक केवल पुरुष ही किया करते थे। इससे उसके शिक्षक चकित रह गये। वह पहली स्त्री थी जिसने मान-चेष्टर विश्वविद्यालयमें विज्ञानपर व्याख्यान दिया। इसके बाद उसने ब्रिटिश म्यूजियम और यूनिवर्सिटी कालेजमें प्राचीन जीव-जन्तु शास्त्रपर व्याख्यान देना आरम्भ किया। वहाँसे उसने कोयलेकी खानोंके विषयपर व्याख्यान देनेके लिये दुनियाके विभिन्न देशोंका दौरा किया।

यद्यपि उसका मन वैज्ञानिक एवं बौद्धिक कार्योंमें खूब लगता था, तो भी उसमें एक ऐसी चाहता थी जो इङ्गलैण्डके बड़ेसे बड़े पुरुषोंको भी आकर्षित करती थी। इस विषयका स्मरण करते हुए डा० स्टोप्स कहती हैं—“वे पहले तो उस स्त्रीको जो आमोद-प्रमोदको छोड़कर शोधको पसन्द करती थी, कौतुकके साथ देखने आते थे। फिर वे मेरे घनिष्ट मित्र बन जाते थे।”

उनमेंसे एक दक्षिण ध्रुवकी यात्रा करनेवाला प्रसिद्ध डाक्टर स्काट था। वह विश्वास न कर सकता था कि यह सुन्दर लड़की, उसके शब्दोंमें, “स्मरणातीत युगोंके जन्तुओंकी निर्जीव गुफाओं” में अपना जीवन बिता सकती है। बादको वह स्टोप्सके पास अतीव गम्भीर प्रश्न लाया और उन दोनोंने मिलकर उनको हल किया। दक्षिण ध्रुवकी अपनी अन्तिम लोमहर्षण यात्राके समय उसने स्टोप्सको भी साथ चलनेको कहा। परन्तु स्टोप्सको म्यूजियममें काम था। इसलिये उसने इन्कार कर दिया और उसे लौटते समय कुछ “फासिल” (प्रत्तरीभूत जीव-जन्तु) लानेको कहा। जब



कई मास उपरान्त डा० स्काटकी हिमसे जमी हुई देह मिली, तो उसके हाथमें वही “फासिल” थी जो स्टोप्सने उससे मंगाए थे।

जिन दिनों डा० स्टोप्स अमेरिकामें व्याख्यान देती फिर रही थीं, एण्ड्रू कारनेगीने उसे अपने यहां चाय-पानके लिये बुलाया। स्टोप्सने उससे प्राचीन जीव-जन्तु-शास्त्र-सम्बन्धी खोजके लिये दान मांगा। परन्तु उसने देनेसे इनकार कर दिया। इसके बजाय उसने स्टोप्सको उपदेश दिया—“निर्जीव पदार्थोंमें काम करते हुए अपना जीवन मत बिताओ। सजीव पदार्थोंकी कोई कमी नहीं।” अमेरिकामें एक और मनुष्यने डा० स्टोप्सको निश्चित रूपसे “सजीवदेह लिये काम करने” पर लगा दिया और उसने गर्भ-निरोध एवं काम-विज्ञानकी शिक्षाका प्रचार आरम्भ कर दिया। उसने सिनसिनाटीके एक घनस्पति शास्त्रीसे विवाह कर लिया और वे दोनों रहनेके लिये इङ्ग्लैंड चले गये। दो वर्षके उपरान्त यह विवाह सम्बन्ध टूट गया।

“मैं दुःखी अभागी थी। मैंने अनुभव किया कि मेरे विवाहमें कोई बात अयोग्य एवं अनुचित थी। मैंने अपने सारे वैज्ञानिक जीवनमें मानव देहके जटिल व्यापारोंपर कभी ध्यान नहीं दिया था। मुझे उस समय तीव्र संशय हुआ जब मैंने देखा कि यद्यपि मेरा विवाह हुए दो वर्ष हो चुके हैं तो भी मेरा विवाह पूर्णताको प्राप्त नहीं हुआ।”

उसका विवाह-सम्बन्ध तो भङ्ग हो गया परन्तु उसका दुःख दूर न हुआ। इसलिये वह स्त्री-पुरुष-सम्बन्धके विषय-पर खोज करने लगी। उसने मालूम किया कि वैज्ञानिक रीतिसे सुरक्षित स्त्रीको भी काम-विज्ञानसे वञ्चित रखा जाता है। दो वर्षोंमें उसे उस विषयपर जो भी पुस्तक मिल सकी उसने पढ़ डाली। इसके बाद उसने स्वयं एक पुस्तक लिखनेका निश्चय किया। फलतः सन् १९२१ में उसने तर्हण-विवाहित जोड़ोंके लिये “मैरिड लव” नामकी पुस्तक छपी। इस पुस्तकका हिन्दी अनुवाद भी “विवाहित प्रेम” के नामसे छप चुका है। “मैं इस आशामें थी कि इस पुस्तकके कारण मुझे गालियां मिलेंगी। मुझे उन सहस्रों चिट्ठियोंके पानेकी कदापि आशा न थी जो प्रत्येक नमूने और श्रेणीकी लिखयोंने, मिडवाइफों और चिकित्सकोंने अधिक जानकारीके लिये मुझे लिखी हैं। उन्होंने मुझे लिगायन खाड़ीके तटकी ओर बढ़ने प्रार्थना की कि मैं उन्हें मानव-देहके सम्बन्धमें भलाइक भाग। बताऊं, गर्भ-निरोधका ज्ञान दूं और वह ज्ञान दूं जो अविच्छेदी-जीवन पानेमें उनको सहायता दे। तब मेरे मनमें

विचार उत्पन्न हुआ कि अगले कुछ वर्ष तक मैं अपने कामको अलग रखकर उन लोगोंको इसकी जानकारी करा दूं जिसको इसकी आवश्यकता है।”

यह वह समय था जब डाक्टर स्टोप्सका अपने पति हेरी बर्नाडन रोसे मिलना हुआ। श्रीयुत रो इङ्ग्लैंडके अगुआ उड़ाकुओंमेंसे हैं। उसे पहले ही गर्भ-निरोधमें दिलचस्पी थी और क्लिनिक खोलनेके लिये वह कई संस्थाओंको दानका वचन दे चुका था। परन्तु उन संस्थाओंने यह कहकर दान लेनेसे इनकार कर दिया था कि लोकमत इसके बहुत अधिक विरुद्ध है।

डा० स्टोप्सने अपने पतिके साथ मिलकर सबसे पहला गर्भ-निरोध अस्पताल (वर्थ कन्ट्रोल क्लिनिक) खोला। परन्तु एक क्लिनिकसे संवाल इल न हुआ। इस विषयपर अनुकूल मत रखते हैं। परन्तु स्पष्ट घोषणा स्थितिको जोखिममें डालना उचित न था। डा० स्टोप्सने उनसे इस विषयकी चर्चा की और वाद-विवाद खड़ा हुआ। “लोगोंको अपने मतका बनाओ”

और वाद-विवाद खड़ा हुआ। डा० स्टोप्सने मनीलामें प्रवेश करनेवाली अमेरिकन प्रभावशाली देशकी-कनसेन्सका कमाण्डर मेजर जेनरल राबर्ट वाइटलर।

महती घटनाओंसे यह सबक लेना चाहिये कि विद्वांसघात, अत्याचार और अनाचार एवं दासताकी उनकी दुनिया स्वतन्त्रता और शान्तिके हमारे संसारके मुकाबले सङ्घर्षमें ठहर नहीं सकती।”

मनीलाके पतन पर जेनरल मैकार्थरने ठीक ही कहा है कि “इस तरह प्रशान्त युद्धका एक महान अध्याय समाप्त हुआ। यह समाप्ति दूसरे अध्यायमें प्रवेश करनेकी सीढ़ी तैयार करती है। अन्तिमः लक्ष्यः हमारा खास जा-



और नर्सों के लिये उसके व्याख्यानों का प्रबन्ध कर दिया। आज इङ्गलैंड में अनेक गर्भ-निरोध क्लिनिक हैं। उनमें से कुछ तो लोगों के निजी दान से चलते हैं। परन्तु वे सबके सब सरकारी स्वास्थ्य विभाग के निरीक्षण में हैं। इङ्गलैंड के सभी भागों से स्त्रियाँ इन क्लिनिकों में अपने लिये परामर्श लेने आती हैं। डा० स्टोप्स कहती है—“अधिकांश लोग जिनको हमारे काम का पूरा ज्ञान नहीं, यह समझे बैठे हैं कि हम संतानोत्पत्तिको रोकते हैं। यह भारी भूल है। हमारा विश्वास है कि प्रत्येक स्त्री को माता बनना चाहिये। परन्तु हम अच्छे ढङ्गे लाने का प्रयत्न करती हैं। स्वास्थ्य-विहीन उत्पन्न हुए बालक के लिये जीवन बहुत कठिन हो जाता है।”

यद्यपि डा० स्टोप्स आंशिक विजय प्राप्त कर चुकी हैं फिर भी वह बड़े जोर से काम कर रही हैं। इङ्गलैंड में यह बात कही जाती है कि आप उसके घर के घाँचे में खड़े हो जाइये। आपको इङ्गलैंड के बड़े बड़े व्यक्ति उसके घर में आते और

विप

विजे

है। परन्तु अंगरेज जाते

स्त्रियों और पुरुषों के लिये जहाँ मैं तुम्हारे रूप का उच्छ्वास बन कर छा गया

घरों में रहते हैं, जिनको मध्यम श्रेणी के शोषण में तुम्हारे मलय बन आ गया

मेरी कामाईकल स्टोप्स दरिद्रों की अधिष्ठात्रा हैं तुम्हारे सुगंध मन की चांदनी बन कर खिला

डा० स्टोप्स अपने काम के सम्बन्ध में आप ही तुम्हारे नूपुरों से शिजिनी बन कर मिला

“गर्भ-निरोध और यौन शिक्षा (Sex-education)”

विश्वास था, परन्तु इसके लिये मैं कभी न लड़ती यदि

मालूम न होता कि लाखों स्त्रियाँ और पुरुष इस जानकारी

के लिये तरस रहे हैं। यह जानकारी उनके छलं तुम झाँकती

प्राप्त करना और अपना उचित हिस्सा अदा करना सी ताकती

प्रत्येक दिशा में हमें भगीरथ प्रयत्न करना होगा। त

वह प्रयत्न स्वतन्त्र भारत ही कर सकता है। अपने

नेताओं की देख-रेख में, जिनकी योग्यता की कसौटी सेवा और

त्याग है जो हमारे रक्त मांस और हड्डियाँ हैं, जो हम भारतीय

बीच में रहते, डोलते और फिरते हैं,--स्वतन्त्र भारत

तब ही भगीरथ प्रयत्न कर सकता है। उड़ती हुई चिड़ि

की छरीली आवाज छनने में वह कानों को चाहे जितना

मधुर और सङ्गीतमय क्यों न लगे, किसीको न अपनी ओर

आकृष्ट कर सकती है और न प्रतारित कर सकती है।

निकलते देख पड़ेगे। न केवल चिकित्सक और सर्जन ही वरन् बड़े बड़े कलाकोविन्द और विद्वान भी।

परन्तु वह अपना अधिक समय अपने नौ वर्ष के पुत्र को देती है। जब वह बोल भी नहीं सकता था तब भी वह घास पात को फूल से पहचान सकता था। चलना सीखने से बहुत दिन पहले वह तैर सकता था। छः वर्ष की आयु में उसने अपनी माता के साथ मिल कर एक नाटक लिखा था जो रुन्दन की एक नाट्यशाला में बच्चों के लिये खेला गया था।

यद्यपि इस महिला के अनेक स्वप्न पूरे हो गये हैं तो भी उसकी एक आकांक्षा ऐसी है जो अभी तक पूरी नहीं हुई वह कहती है, “किसी दिन जब मेरे सभी काम जो मैंने हाथ में ले रखे हैं पूरे हो जायेंगे तो मैं किसी द्वारे भरे स्थान में चली जाऊँगी और बच्चों के लिये परियों की कहानियाँ लिखूँगी तथा शायद उस कविता को भी समाप्त करूँगी जो मैंने पचास वर्ष पहले आरम्भ की थी।”

## अन्तर्वासिनी

काल सागर में विसर्जित हो चुकी मेरी क्षुधा चाहिये मुझको तुम्हारी निकटता की अब क्षुधा

अनिल लहरों में गुंथी है किन्तु मेरी चाहना बन गयी है आज रस की सृष्टि जीवन साधना

मैं तुम्हारे कंकणों में रणित होता गीत-सा मधुर अधरों में तुम्हारे ध्वनित होता प्रीत-सा

मैं तुम्हारे साथ चुम्बन की प्रथम स्मृति-सा चला मैं तुम्हारी भ्रान्ति के नीहार-सा जाता गला

कमल पत्रों से तुम्हारे अंग जिसमें झँकते किन्तु तत्क्षण सिकत हो नव मंजरी से बौलते

साथ विद्युत शिखा

इसलिए आभा दिखा

“फाँ तुमको कभी था भा गया

वास बन कर छा गया

---‘अंबल’



# फिलिपाइन्स विजय

प्रो० मयङ्क

गत ३० दिसम्बरको फिलिपाइन्स स्वतन्त्रता दिवस मनाया गया था। यह समारोह 'रिजाल दिवस' के नामसे प्रसिद्ध है। फिलिपाइन्सके रेजिडेण्ट कमिश्नर त्रिगेडियर जेनरल कारलोस पी० रोमुलोने उक्त दिवसपर कहा था :—रिजाल दिवस इस वर्ष एक नया अर्थ रखता है। नवीन फिलिपाइन्सका जन्म हो रहा है। युद्धकी विभीषिका और भयङ्करताके मध्यसे राष्ट्रीय एकताकी भावना एक स्पष्ट स्वरूप धारण करती जा रही है। फिलिपिनोको अपनी जातीयताका अधिक गर्व आजसे अधिक शायद ही पहले कभी हुआ हो। विनाश-यज्ञसे बचकर वह आज सगर्व जीवित खड़ा है और वह जानता है कि साहस और सहिष्णुतामें, देशभक्ति और हठतामें वह कभी किसीसे पीछे नहीं है। आतङ्कवाद उसकी आत्माको दबा नहीं सकी, अत्याचार उसही इच्छाको भङ्ग नहीं कर सका।" इस सन्देशके ठीक ३६ दिन बाद अर्थात् ५ फरवरीको यह समाचार आता है कि फिलिपाइन्सकी राजधानी मनीला पर अमेरिकियोंका अधिकार हो गया। लुजोन द्वीप पर अमेरिकन सेनाके उतरनेके २६ दिन बाद मनीला पर अधिकार हुआ। निरुसन्देश जेनरल मैकार्थरके फिलिपाइन्स संग्रामके इतिहासमें ४ फरवरी १९४५ सर्वाधिक महान दिवस है।

तीन वर्षके बाद अमेरिकन फिर मनीलामें गर्व और गौरवके साथ वापस पहुंचे।

मनीला पर अधिकार होने के साथ ही साथ प्रेसिडेण्ट रूजवेल्टने फिलिपाइन्स राष्ट्रपति सरजियो उसमेनाको बधाई देते हुए एक वक्तव्य दिया था, उसमें प्रेसिडेण्ट रूजवेल्ट कहते हैं कि "जापानियों एवं शान्तिपूर्ण राष्ट्रों के अन्य शत्रुओंको आपके देशकी-



मनीलामें प्रवेश करनेवाली अमेरिकन सेनाका कमाण्डर मेजर जेनरल राबर्ट वाइटलर।

महती घटनाओंसे यह सबक लेना चाहिये कि विश्वासघात, अत्याचार और अनाचार एवं दासताकी उनकी दुनिया स्वतन्त्रता और शान्तिके हमारे संसारके मुकाबले सङ्घर्षमें ठहर नहीं सकती।"

मनीलाके पतन पर जेनरल मैकार्थरने ठीक ही कहा है कि "इस तरह प्रशान्त युद्धका एक महान अध्याय समाप्त हुआ। यह समाप्ति दूसरे अध्यायमें प्रवेश करनेकी सीढ़ी तैयार करती है। अन्तिमः लक्ष्यः हमारा खास जा-

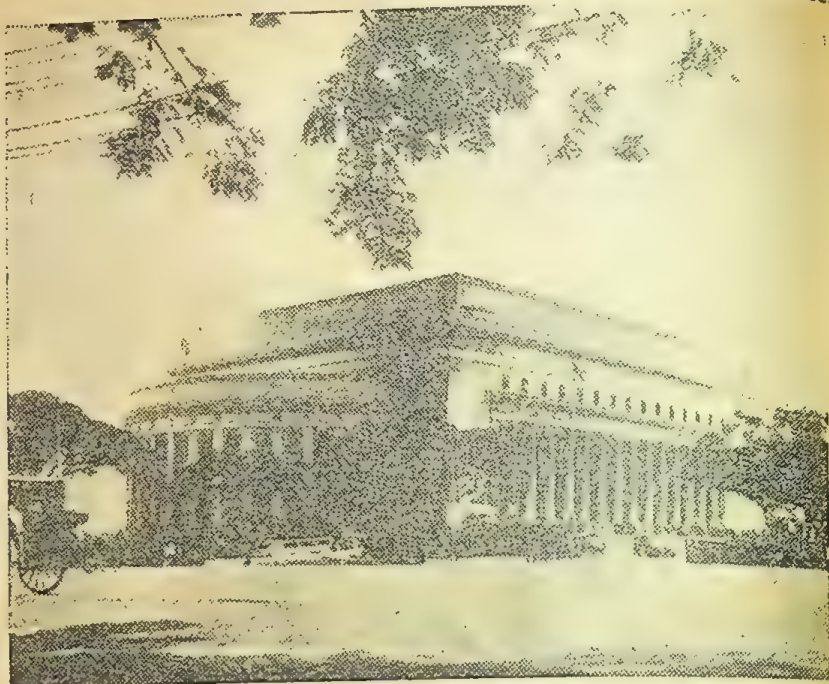


मनीला पर अधिकार करनेके लिये लुजोन अन्तर्गत लिगायन खाड़ीके तटकी ओर बढ़ने वाली अमेरिकन सेनाका एक भाग।



पान है। टोकियोकी ओर अपसर हो, यही हमारा आजका नारा है।”

फिलिपाइन द्वीपपुञ्जपर जापानी आक्रमण आरम्भ होनेके समय ही, आजसे तीन वर्ष पूर्व, राष्ट्रपति रूजवेल ने १९४६ में फिलिपाइन्सको पूर्ण स्वतन्त्रता प्रदान कर देनेकी घोषणा की थी। मनीलाके पतनके बाद ही वाशिंगटनमें एक अधिकारी सैनिक राजनेताने कहा कि मनीला के जापानी अधिकारियोंके आत्म समर्पण कर देते ही फिलिपाइन संग्रामका शेष भाग फिलिपाइन वासियोंके जिम्मेकर दिया जायेगा और इस तरह मित्र सेनाएं जापानियोंके खिलाफ तत्काल युद्धका



मेनीलाका पोस्ट आफिस



स्वर्गीय प्रेसिडेंट क्यूज़ोनका मेनीला स्थित निवास भवन

दूसरा मोर्चा संभालनेको स्वतन्त्र हो जायेंगी।

इस तरह यह देखा जा रहा है कि जापानके साम्राज्यका नक्शा क्रमशः छोटा होने लगा है। फिलिपाइन छोड़नेके समय जेनरल मैक्कार्थर जापानियोंको चेतावनी

और फिलिपिनो को आश्वासन देकर आये थे कि 'हम फिर वापस आयेंगे।' अपने इस वचनको पूर्ण करनेके लिये जब जेनरल मैक्कार्थरने पहला कदम आगे बढ़ाया और लेइटीमें अपनी सेना उतारी तो जापानियोंने मैक्कार्थरकी प्रगतिको रोकनेमें अपनी प्रचण्ड शक्तिसे काम लिया किन्तु सैनिकों, जहाजों और सामग्रियोंकी क्षतिके सिवा उन्हें अन्य कुछ न हाथ लगा। अमेरिकनों की रफ्तारको जापानी न रोक सके और धन-जनकी हानिके साथ साथ पराजय का टीका लेकर उनको लेइटी, सामर और मिण्डोरो द्वीपोंको खाली कर देना पड़ा। इन द्वीपोंको जापानियोंसे मुक्त करके जेनरल मैक्कार्थरने लूज़ोन द्वीपके पूर्वी किनारेपर लिगा-

यन खाड़ीमें अपनी फौज उतार दी। लूज़ोन फिलिपाइन द्वीप है और यहाँ उसकी राजधानी मनीला है। इस तरह देखा जाता है कि जापानकी वह प्रचण्ड शक्ति जिसने १९४२ में संसारपर अपनी धाक जमा दी थी आज इस तरह मन्द



पड़ गयी है कि लुजोन द्वीपमें अमेरिकन सेनाके उतरनेके २६ दिन बाद ही मनीलाका पतन हो गया।

मनीला, जो फिलिपाइन द्वीपसमूहका सबसे बड़ा शहर है और युद्धके पूर्व जिसकी आबादी ६७३००० थी एवं जो चीनके प्रशान्त दक्षिण भागमें ११५ वर्ग मीलमें फैला हुआ है, तथा केविटे जो एक जहाजी अड्डा है दोनों २ जनवरी १९४२ को जापानियोंके अधिकारमें चले गये थे। लुजोन द्वीप पर जापानियोंके आक्रमण करनेके २५ दिन बाद तथा मनीलाको खुला शहर घोषित करनेके एक सप्ताह पश्चात् ये दोनों स्थान जापानी अधिकारमें आये

थे। ६ मई १९४२ को मनीला उपसागरके प्रवेश द्वार स्थित कोरेगीडोर द्वीपमें जापानी सैन्यके संख्याधिक्यसे पराभूत होकर अमेरिकन और फिलिपिनो सेनाओंने आत्म-समर्पण किया था तभी जेनरल मैक्आर्थरने फिर लौटनेकी प्रतिज्ञा की थी। इतने दिन बाद जेनरल मैक्आर्थर उस प्रतिज्ञाको गर्व और गौरवके साथ पूरा कर सके, अतः आज उनके इर्षाका क्या ठिकाना? मनीलाके पतनसे मित्रोंकी सैनिक स्थितिको कितनी सहायता पहुंचेगी, यह बात फिलिपाइन्सकी भौगोलिक, सामरिक, आर्थिक और औद्योगिक स्थितिपर दृष्टि डालनेसे पता चल सकता है। शहरका सबसे



मनीला नगरके भीतर बहनेवाली उदय्या नदी पासिग।



बड़ा हवाई अड्डा निकोलस फील्ड है। यह एयरपोर्ट शहरसे दक्षिण तीन मील पर है। ठीक उत्तरमें, शहरकी चौदहीके बाहर असामरिक एयरपोर्ट था जिसे जापानियोंने सम्भ-  
वतः सैनिक व्यवहारके लायक बना दिया है। शहरके पूर्व और दक्षिणमें हवाई जहाजोंके उतरनेका एक मैदान है और एक विशाल तेज डीगो है। ५० मील उत्तर पश्चिम महत्वपूर्ण फौजी एयर पोर्ट ईषाफील्ड और क्लार्क फील्ड हैं। शहरको घेरे हुए प्रायः एक दर्जन उतरनेके मैदान हैं, उपसागर है, तथा झीरके दक्षिणी और पूर्वी किनारे हैं।

युद्धके पहले संसारके सब भागोंके बन्दरगाहोंसे मनीला का सम्पर्क जलमार्गसे उसके मालवाही तथा मुसाफिरी जहाजों द्वारा जुड़ा हुआ था। हवाई मार्ग द्वारा संयुक्त राज्यअमेरिका तथा एशिया और यूरोपके शहरोंसे बिङ्गापुर और हांगकांगके रास्ते सम्पर्क जुड़ा हुआ था। पुराना शहर, असली मलीना, मध्ययुग कालीन है। यह चारों ओर दीवालसे घिरा हुआ है। पहले इसका नाम इण्डाम्युरोस था। यह पुराना शहर पासिग नदीके दक्षिणी किनारे अथवा वाम तटपर है। यहां पुरानी दीवारोंके भीतर तङ्ग रास्ते हैं और पुगने स्पेनिश ढङ्गके मकान हैं, पुराने गिरजा-घर और धर्म मन्दिर हैं। सैण्टो टोमस विश्वविद्यालय है। यह विद्या प्रतिष्ठान १६०५ में डोमिनिकन मिशन-रियों द्वारा स्थापित हुआ था और १६४५ में धर्म विश्व-विद्यालयइसका नाम पड़ा। नदीके उत्तरमें बिनोन्डो सेकपान है। पुलके निकट ही थोड़ी दूर पर प्लाजा मोरागा है। जहांसे एक एसकोल्टा सड़क निकलती है। यह शहरका व्यवसाय केन्द्र है। इसके समीप काले रोजारियो है, जहां चीनियोंके बाजार लगते हैं। ऊपरी भागमें बड़े-बड़े आदमियोंके रहने लायक मकान और मेलकनान हैं जहां अब कामनवेल्थके प्रेसिडेंटका निवास स्थान है और पहले गवर्नर जेनरलका था।

फिलिपाइन्स द्वीप जिस अंचलमें है वह समुद्री तूफान और वानके लिये मशहूर है। मनीला द्वारवरमें तूफान और बवण्डर आनेके सिगनल आते ही रहते हैं। मनीलाके निकट बवण्डर आनेसे बांस और ताड़के पेड़ोंसे बने घर धराशायी हो जाते हैं। शहरके बाहर ईख और धानकी फसलको क्षति पहुंचती है।

मनीलाके प्रमुख उद्योग धन्योंमें चीनी, रस्सी सूत, सिगरेट और सिगारके कारखाने, नारियलसे तेल निकालना और उनकी मिले आदि हैं। शहरके अन्य

कारखाने जूते, साबुन, चटाइयां लकड़ीके सामान और टोप बनाते हैं। जापानियोंसे सम्पूर्णतया खाली हो जाने पर फिलिपाइन जङ्गलोंसे पैदा होनेवाली वस्तुएं तथा लोहा, क्रोमियम, कापर, मैगनीज और सोना पुनः मित्रों-को प्राप्त होंगे। इनके बिना फिलिपाइन्समें अवाका (मेनीला हेम्प) तैयार होता है। रस्सीके लिये इससे बड़-कर संसारमें अन्य रेशा नहीं होता है।

१९०१ से फिलिपाइन्समें शिक्षाका अत्यधिक प्रचार और वृद्धि हुई है। अमेरिकीोंने सार्वजनिक स्कूल प्रणाली द्वारा शिक्षा संस्थाओंका संगठन किया था। अब वे सब संस्थाएं फिलिपिनोके नियन्त्रणमें हैं। प्राथमिक स्कूलों में बहुत बड़ी तादादमें लड़के भर्ती होते हैं। बहुत लड़के और लड़कियां हाई स्कूल तक जाती हैं। विभिन्न हुनर और पेशेवर शिक्षा की भी व्यवस्था है जिससे लोग काफी फायदा उठाते हैं। बालिग शिक्षा और अध्यापकोंकी ट्रेनिंगकी भी व्यवस्था है। १९३६ में बालिग शिक्षाका एक कार्यालय खुला था। उच्च शिक्षाके लिये मनीलामें फिलिपाइन महिला विश्वविद्यालय, छद्म पूर्व विश्वविद्यालय, मनीला विश्वविद्यालय, सरकार द्वारा संचालित विश्वविद्यालय और सैण्टो टोमस विश्वविद्यालय है। मनीलामें कई सुन्दर पुस्तकालय और संग्रहालय भी हैं।

मामनीलाके राजाके साथ सन्धिके फल स्वरूप १५७१ में सर्वप्रथम स्पेनिश शासन सत्ता स्थापित हुई। उस समय शहरको मामनीला कहा जाता था। १७ वीं शताब्दीके आरम्भ तक शहर कटे हुए पत्थरोंकी एक दीवालसे घिरा हुआ था जिसका व्यास तीन मील था।

अक्तूबर १७६२ में मनीला अङ्गरेजोंके हाथोंमें चला गया। अङ्गरेज आगामी वर्षके फरवरी मास तक शासन करते रहे। उसके बाद फिर अगस्त १८९८ तक लगातार स्पेनका शासन रहा। इसी महीने स्पेनिश—अमेरिकन युद्धमें मनीला उपसागरके संग्रामके बाद यह संयुक्त राज्य अमेरिकाके शासनमें आया। मलीकानान सरकारी राज-प्रासाद जो पहले स्पेनिश और अमेरिकन गवर्नर जेनरलोंका निवास स्थान था अब फिलिपाइन कामनवेल्थके प्रेसिडेंटका स्थान है।

संसारके सर्वोत्तम स्वास्थ्य-प्रद शहरोंमें मनीलाकी भी गिनती की जाती है। शहरमें सुन्दर जल व्यवस्था और मलमूत्रको नल द्वारा नीचे ही नीचे अन्यत्र ले जानेकी बड़ी सुन्दर प्रणाली है। शहरको पानी अंगठ और मरीकीना



नदियोंसे; जल संप्रदाय ( रिजरवायर ) और फिल्टर प्रणाली द्वारा मिलता है ।

मनीलाकी विजयने इसमें सन्देह नहीं कि मित्र शक्तियों का मार्ग, जापान पर आक्रमण करनेके लिये, अधिक प्रशस्त कर दिया है किन्तु इसका यह अर्थ न समझना चाहिये कि जापान को आसानीके साथ वशमें कर लिया जा सकता है। अकस्मात् जापान घुटने टेक देगा और उसकी शक्ति कुचल दी जायेगी, इस तरहकी कल्पना कर लेना मित्रोंके लिये हानिप्रद सिद्ध होगा। जापान देश इतनी जटिलताओं और विचित्रताओंसे पूर्ण है कि वह कब क्या कर बैठेगा, यह समझना कठिन है। जापान देश, ग्रेट ब्रिटेनकी तरह, विभिन्न और दुर्गम टापुओंका समूह है और सामरिक दृष्टिसे जापानकी भौगोलिक स्थिति ब्रिटेनकी अपेक्षा कहीं अधिक उसके अनुकूल है। १९४० और ४१ में सैनिक स्थिति जर्मनीके कितना अनुकूल थी और प्रायः सारा यूरोप उसके अधिकारमें था तथा समस्त संसार आश्चर्यचकित हो गया था, फिर भी ब्रिटेन पर आक्रमण करनेका साहस जर्मनी न कर सका, इसका एकमात्र कारण ब्रिटेनकी विकट भौगोलिक स्थिति थी। जापानियोंने इस तथ्यको भली प्रकार समझा है और इस अनुभवसे उनको लाभ पहुंचा है। उनकी यह धारणा है कि अंगरेजों और अमेरिकनोंके लिये जापानी टापुओंपर आक्रमण करना बहुत कठिन काम है। वर्षोंसे इन टापुओंकी जबर्दस्त किलेबन्दी की जा रही है। और इस सुदृढ़ स्थितिको अधिक मजबूत बनाने वाली उनकी यह मनोभावना है कि युद्धमें अभी उनका कुछ भी बिगड़ा नहीं है। इस मनोभावको पुष्ट करनेकी तहमें जापानियोंका राष्ट्रीय दम्भ, जातीय श्रेष्ठता और ईश्वरके वर पुत्र होनेकी भावना उतनी अधिक नहीं है जितना बादकी घटनाओंसे प्राप्त व्यवहारिक ज्ञान है।

जापानियोंका यह दृढ़ विश्वास है कि हवाई ताकत द्वारा उनको अपंग और असमर्थ नहीं बनाया जा सकता। यदि टोकियोको हवाई आक्रमण द्वारा बिल्कुल ध्वस्त कर दिया जाये तब भी उनके साहस और मनोबलमें जरा भी कमी नहीं आ सकती। यदि टोकियोका सम्पूर्ण विनाश गगन-आक्रमण द्वारा सम्भव भी हो जाये तब भी वे इस प्रहारको डड्डेके डड्डे मारनेसे अधिक कुछ न समझेगे।

जापानियोंके मनोभावके सम्बन्धमें उक्त बातें एक स्पेनिश मिशनरी की हैं जो १९४१ से जापान फोरमोसा और मानचुकुओमें था और अभी कुछ दिन हुए यूरोप वापस

गया है। उक्त मिशनरीकी ये बातें 'न्यूयार्क टाइम्स' के संवाददाता जार्ज एक्सेलसनसे हुई थीं।

वस्तुतः स्थिति इस प्रकारकी है कि टोकियोका सम्पूर्ण विनाश करना सहज काम नहीं है। ब्रिटेन और अमेरिकाकी सम्मिलित हवाई ताकतके बाहरकी यह बात है। यह इस बातको दृष्टिमें रख कर ही कहा जाता है कि टोकियो लकड़ीके बने मकानोंसे बसा है और कभी कभी वहां इतनी तीव्र हवा चलती है कि उससे बातकी बातमें टोकियोके काष्ठ निर्मित मकानोंपर सहजमें आग फैल जा सकती है। यह बात कहते समय ध्यान इस बातपर जाता है कि जापानका युद्ध-क्रम और युद्ध-व्यवस्था टोकियोपर ही निर्भर नहीं है। जापानके युद्ध-प्रयासका विस्तार खूब सोच-समझ कर और दूरदर्शिताके साथ किया गया है। जापानको भूखा भी नहीं मारा जा सकता है। उक्त मिशनरीका कहना है कि जापानका इस दिशामें सबसे बड़ा मित्र-आलू है। जापान भरमें आलूकी तरफ लोगोंका इतना झकाव है और देश भरमें सहज और सरल उपायों द्वारा, व्यक्तिगत और सामूहिक रूपसे, आलू इस तरह पैदा किया जाता है कि यदि कभी चावलकी सप्लाई कम पड़ जाये तो देश भरमें चावलका स्थान आलू ले लेगा। इस समय वहांकी व्यवस्था इस प्रकार है कि जापानियोंको इतना पर्याप्त चावल मिलता है कि महीनेमें तीन सप्ताह वे बड़े मजेसे चावल खा सकते हैं और चौथा सप्ताह चावलकी जगह आलूसे कटता है। यह बात नहीं है कि जापानमें चावलकी कमी है। चावलकी फसल अब भी पहलेके समान ही अच्छी और जबर्दस्त होती है और जो बचत होती है उसे सड़कके दिनोंके लिये, जापान पर आक्रमण और बाहरसे आनेवाली सप्लाईका मार्ग बन्द हो जानेके दिनोंके लिये जमा रखते हैं। बाहरसे वर्षों एक दाना अन्न न आनेपर भी जापानको खाद्य संकटका सामना न करना पड़ेगा।

### जापानकी जनशक्ति

मिशनरीने बताया कि जापानकी जनशक्तिका अभाव कभी महसूस न होगा। उसकी गणनाके अनुसार जापानकी आबादी सालाना २० लाख बढ़ती है। इसका अर्थ है कि सालाना १० लाख नये सैनिक पैदा होते हैं। इसका अर्थ यह हुआ कि १९४१ से अब तक कमसे कम ३० लाख रंग-रूठ जापानकी सेनाको मिले हैं। नये रजिस्ट्रारोंकी तालीम और ट्रेनिंग ऐसी होती है कि वे पुराने खुराट जापानी सैनिकोंके समकक्ष पाये जाते हैं। जर्मनोंकी तरह ही जापानी



संख्या बाहुन्यके साथ साथ सत्रंग और समझदार भी हैं और युद्ध स्थिति की दृष्टिसे जर्मनोंकी अपेक्षा वे अधिक अनुकूल स्थितिमें हैं। इन सब बातोंके साथ-साथ उनका साइस इस बातसे और अधिक प्रबल पड़ रहा है कि ब्रिटन, अमेरिका और रूसकी जबर्दस्त शक्तिको तीन सालसे अधिक हो गये और फिर भी वे जर्मनीको अवतक पछाड़ नहीं सके।

ये सब बातें जापानके अनुकूल हैं, जिनका उल्लेख मिशनरीने किया है। उसने यह भी बताया कि जापानकी दुर्बलताएं क्या हैं? जापानको जहाजोंकी भयङ्कर क्षति उठानी पड़ी है। जापानी और जापानियों द्वारा नियन्त्रित तटपट्टिमें एक भी खाड़ी, झील और नदी सुरक्षित नहीं है। उदाहरणार्थ फोरमोसासे जहाजोंका यातायात अमेरिकन सभमेरिनोंके आतङ्कसे बन्द हो गया। इसके सिवा, यह बात भी है कि जापान स्वयं स्वदेश निर्मित सप्लाई तथा युद्ध सामग्रियों पर ही अधिकतः अवलम्बित है। मानचुको तथा अन्यत्रसे अधिक सप्लाई लानेके लिये पर्याप्त जहाजरानीका अभाव है। जो हैं, उनकी यात्रा भी अमेरिकन सभमेरिनोंके भयसे सुरक्षित नहीं है। जापानी जहाजोंकी बढ़ती हुई क्षति जापानको दुर्बल बना रही है, किन्तु मिशनरीका मत है कि इसे ही जापानके भाग्यका निर्णायक नहीं समझा जा सकता। धातुओंका अभाव भी जापानके सामने एक जटिल प्रश्न है। तारोंके खम्भे, नवीन मकानोंमें लगे लोहेके बीम तथा अन्य लोहेके सामान अधिकांश घरों, होटलों और इमारतोंसे युद्ध विभागमें काम आने वाले लोहाके लिये हटा लिये गये हैं तथापि जापानियोंके पास अभी लोहे का बहुत बड़ा सुरक्षित स्टॉक है और उसे नितान्त आवश्यकताके लिये रख छोड़ा गया है। जापानी इतने चतुर और सिबुहस्त संगठनकर्त्ता हैं कि मिशनरीका कहना है कि मैं नहीं समझता कि जहाजों और शस्त्रास्त्रोंके लिये लौहाभाव से जापान-साम्राज्य घूम हो जायेगा।

ये विचार हैं कि एक तटस्थ देशीय मिशनरीके। जापान में अधिक दिन रहने और फ्रैड्रॉके स्पेनके निवासी एक मिशनरीकी तटस्थता और जापानकी स्थितिको निष्पक्ष भावसे समझ सकनेमें उसकी क्षमता पर कदांतक विश्वास करना चाहिये, यह भी एक प्रश्न है। किन्तु इतना तो स्पष्ट ही है कि जापानको इरानमें ब्रिटेन और अमेरिकाको

रूसकी सहायता की आवश्यकता है। पूर्व और प्रशान्तके युद्धको यदि शीघ्र समाप्त करना है तो रूसको युद्धमें लाना पड़ेगा। कृष्णसारमें जो त्रिराष्ट्र सम्मेलन हुआ है उसमें निल्सन्देह चर्चिल और रुजवेल्टने स्टालिनको जापानके खिलाफ खड़ा करनेमें कोई कसर न उठा रखी होगी। स्टालिनने क्या कहा और क्या नहीं, यह तो अभी नहीं मालूम हुआ लेकिन इतना तो समझा ही जा सकता है कि इस सहायताके लिये स्टालिन बड़ीसे बड़ी कीमत लिये बिना कभी बचनबद्ध न हुए होंगे। इस सम्भावनाको जापान भी समझता है। यही कारण है कि वह अपनी बन्दिश पहले ही से कर रहा है। इसी वजहसे जापान पार्लमेण्टने १९४५-४६ वर्षके लिये जो अतिरिक्त सैनिक बजट पास किया है वह रेकार्ड तोड़ने वाला है, ८५ अरब येन, जो प्रायः ६९ अरब रुपयेके बराबर है। इस बार मंजूर किये गये हैं। १९३७ में चीन युद्ध आरम्भ होनेके बाद आज तक कभी इतना लम्बा खर्चका बजट जापानमें पास नहीं हुआ था। जापानके अर्थसचिव इशिवाटाने बजट पेश करते हुए यह संकेत किया है कि आगामी वर्षकी सम्पूर्ण राष्ट्रीय आमदनी ९० अरब येन अर्थात् फौजी बजटसे ५ अरब येन अधिक होगी। इस तरह सम्पूर्ण राष्ट्रीय शक्ति लगा कर जापान अपने साम्राज्यकी रक्षाके लिये तत्पर हो रहा है। भावी संकटका सामना करनेमें सेना और सैनिक सामग्रियोंसे नैतिकसाहस कम आवश्यक नहीं होता। यही वजह है कि टोकियो रेडियो बराबर देशवासियोंसे धैर्यके साथ संकटका सामना करने और साहसके साथ शत्रुसे मोर्चा लेनेकी नसीहत बराबर देता रहता है। सैनिक स्थिति खराब हो जाने पर भी संकटके सबसे बड़े मित्र धैर्य और साहस यदि साथ न छोड़े तो शत्रुका सामना हंसते हंसते किया जा सकता है, यह मंत्र रेडियो और प्रचारके अन्य साधनों द्वारा प्रतिदिन जापानियोंको हृदयङ्गम कराया जा रहा है।

फिलिपाइन्समें जापानियों पर अमेरिकनोंकी गौरवपूर्ण बिजयसे जापानको आशाओंपर फिर एक जबर्दस्त विस्फोट हुआ है और इस विस्फोटसे उसके सैनिक, शस्त्रास्त्रों, सामग्रियों और साधनोंके साथ साथ धैर्य और साहस पर भी जबर्दस्त चोट लगी है, यह निल्सन्देह कहा जा सकता है।



# प्रतीक

श्री कृष्णनन्दन सिनहा

निराश्रय विधवाका जवान चेरा मर गया और अत्यन्त संयत आवाज से, चेहरेपर जान-बूझ कर निश्चेष्टता आंके, वह कफनके लिये पैसे मांग रही है। बुझते हुए दोपहरके घनेपनके बाहर वह प्रतीत होती है। कौन-सी कहणा, कितना दुःख और कितने आंसू रक्षणीय हैं अब ? इसलिये उफन उफन कर वह उत्तेजनाके खेल नहीं चाहती। चेतनाको लगा कि टूटे और छले हुए दिलके साथ संश्लिष्ट अंश होकर वह रह जाना चाहती है... उसे आकांक्षा है कि वह इस बेरहम अवस्थाकी यादगारी रखे, अपनी उमर शिता ले...!

चेतनाके लिये वह एक विस्मय वन जाना चाहती है। किन्तु वह छोटी-सी बात सिर्फ रहम उकसाने तक सीमित नहीं है। तब वह सहसा पा रही है कि बीते हुए दिनका रक्त-सना रूप प्रकट हो आया है.....

केवल एक आकस्मिक जर्द आभा, व्यथाके रक्तिम आवर्तनसे जन्मा, उपजा विद्रोह, जिसके मध्य अवश सतायी दुनियाका बोध नष्ट होता आ रहा है। उजली, शुष्क और पीड़ाके अनुपातसे पीली धूपकी अपनी संगति होती है, स्वीकार की निष्क्रिय चेतना, और एक मन्त्र, एक सूत्र-कि अन्यायकी अन्तिम सहन-सीमाके बाद व्यापक विद्रोहका जन्म होता है, जन्म होता है। इस भिखारिनके अन्दर कुछ है, उसके वस्त्रोंकी निचोड़के भीतर, उसकी यथार्थताकी पकड़से परे—ऐसा कुछ भस्म होने योग्य, निर्धूम, जो एक सम्मिलित जीवन-क्रियाको आरम्भ कर सकता है।... मैं भी उस अतीतकी वेदद यादगार हूँ, सशक्त गूँजकी ध्वनियाँ प्रतीक-भावना मैं भवितव्यकी आकांक्षा लिये सहज ज्वाला-मुखकी प्रारम्भिक अवस्थासे बीत रही हूँ.....।

उस ओर मटमैली परछाईं गाढ़ी पड़ती जा रही है। मसजिदके हृद-गिर्द बीभत्स कलाकी नींव थोड़ेसे प्रकाशमें, मिटते संस्कारका खोललापन व्यक्त कर रही है। पूँजीवाद के माध्यमसे देखा गया मजहब नकशोंकी बेतरतीब बेढङ्गी कतार, और कुछ ऊपर काले भदे गुम्बज, जिससे प्रत्येक बार शक्तिके लिये पुकार व्यर्थ जाती है, ईंटों और पत्थरों में लय होनेके लिये, एक शताब्दीसे दूसरी शताब्दी तक।

पीपल और बबूलकी ऊंची टहनियाँ जैसे उस अशरीरी

मसजिदकी कमाचियाँ है या छाया है जो केवल ऊँचाई पर पड़ती हैं। नीचे रक्तसे लथपथ जिन्दगीके लिये लड़नेवाले अस्थिपंजर शेष भिखमंगे, उनकी निर्लज्ज औरतें, उनकी सन्तान छायासे बाहर हैं। मसजिदकी अशरीरी कमाचियाँ झुकती हैं और किसी आद-तड़पके बिना उनकी संख्या घटती जाती है। एक, दो, तीन, और क्रमसे। पल भरको मसजिद का अस्तित्व कांपता सा लग रहा है। यह स्थित नहीं रह सकती क्योंकि यह बेनाम मनहूस कल्पना सी झूठी है। किन्तु इस मा की सत्यता उसे स्वीकार करना होगा जो कफनके लिये पैसे मांग रही है, साहस से, सामर्थ्य से, विश्वास से।

दो चार नर्म उसांसोके अतिरिक्त और कुछ नहीं है उस खाली ढाँचेमें। एक हारी सी मुद्रा जिसे छिपानेका प्रयास तीखा लगता है। यह औरत भीख नहीं मांगती, दाताके सम्मुख अधिक मर्यादा भी नहीं रखती। सिर्फ कुछ भाव भरे सरल शब्द, “बीबी जी, कफनके लिये पैसे दीजिए, मेरा रहमत अब नहीं रहा...” और जैसे कुछ कमी रह गयी हो, सो जोड़ देती है, “खुदा तुम्हें सलामत रखे।”

और चेतना गल कर किसी कलामय ऊँचाई पर आ रही है। उजड़े हुए सुखका दामन पकड़े, यह पीड़ित मा जैसे चेतनाका व्यक्तित्व और मसजिदके ध्वंसको समेट रही है अपने अन्दर। निर्माणकी सारी आशा खोकर अपनी जिन्दगी की राखपर स्थित सलामत रहनेकी बात वह कैसे कह सकती है ?

“ब्राह्मोंका सहारा लेकर मेरे पास चली आओ... मैं ऊपर नहीं हूँ तुमसे, तुमसे ऊपर नहीं—और तुम तो मेरी माँ की तरह हो।” वह क्षणिक उत्तेजना व्यक्त करती रही, “मैं तुम्हें पैसे नहीं दूंगी; कफन दूंगी, सनती हो...।”

वह अन्दर आयी उस पवित्र संकल्पका ख्याल रखे, खादीकी अपनी सफेद चादर लाकर, उसकी ओर बढ़ाते हुए कहा, “लो मैं अपनी चादर तुम्हें दे रही हूँ...।”

सफेद चादर... जहाँ रंगोंका अभाव है, सादापन है, कालिमाका नाश, रक्तका विनाश—यह चादर है सफेदी, रिक्तता... हार.....।

“नहीं मैं यह नहीं लूंगी बीबीजी, बेटी... मैं लाल



कफन लूंगी। मेरा बेटा जवान था... उसकी नसोंमें लाल लहू दौड़ता था न ?" वह मुड़कर जानेका लक्ष्य कर रही है। उसके संकेतकी तीव्रता निर्भय पदाघातसे व्यक्त हो रहा है।

रहमत जिस घड़ी दम तोड़ रहा होगा, वह ऐसा ही उजला रहा होगा जैसी यह चादर। पानी हो गया होगा उसका लहू। दिन रात भीख मांगनेकी क्रिया और जीनेकी चिन्तासे घुला-घुला वह जर्द सफेदीसे भर आया होगा—इसीलिये उसकी मां उजले रंगोंसे नफरत करती है।

चेतनाको इस ईमानदारीसे विवृण्णा हुई। ध्यान पति की ओर चला गया। अभी कालेजमें होंगे, अङ्गरेजी किताबों के बीच—उनकी गहराईकी थाह लेते। अब उनकी विचार-धारा स्वतन्त्र सूत्रों पर पड़ती है न केवल ! कि अङ्गरेजीकी अति-आधुनिक कविता ( स्पेण्डर और 'ओडेन' ) (Spender and Auden) में 'मार्क्सिस्ट फिलासफी (Marxist Philosophy) व्यक्त होती है। वस्तुकी उत्पादन प्रणाली और Class Consciousness ( वर्ग संघर्ष ) के आधार पर साहित्यकी नींव पड़ती आ रही है... (Auden) (ओडेन) की (New year Letter) या (Spender) (स्पेण्डर) की (Parents) कवितामें यही 'थीम' (Theme) है न ? जाने क्या क्या बताते हैं दिन रात... महात्मा गांधी एक बार, अन्तिम बार, आमरण अनशन करनेको सोच रहे हैं। उनकी यह मनोवृत्ति राष्ट्रके लिये बैसी होगी ? शायद देशकी जनताकी Static ( गति-रोधकी ) अवस्था देखकर, निराशासे उत्पन्न विपन्नता है यह। कैसे नीच हैं देशके लोग, पतित, राष्ट्रीय भावनासे दूर, अनेक व्यक्तिगत सामाजिक भावनाओंमें उलझे। आजकी सभ्यता और संस्कृति लड़ाई, द्वेष, झूठपन और गैर ईमान-दारीपर आश्रित है और आज युनिवर्सिटीमें म्यूजिक कानफ्रेंस है... फैय्याज खां, ओंकार नाथ पटवर्धन आदि आदि।

...मैं यह कैसा सङ्गीत छन रही हूँ जो निरन्तर मेरे कानोंमें मेरी धमनियोंसे प्रवाहित होकर मेरी सम्पूर्ण चेतना को झकझोर रहा है ? मेरी शिराओंको उन्मुख करता है रक्तकी गतिमें ? ... जो मेरी आकृतिको, मेरी स्थिति-वर्णों के सञ्चित आनको चुनौती दे रहा है—विद्रोहके लिये जाग उठनेके लिये.....

"क्या सोच रही हो बेटी... मैं जा रही हूँ... खुदा तुम्हें सलामत रखे।" फिर वही बात... मैं सलामत नहीं रहना चाहती। सलामत रहना पतनका लक्षण है—उसी तरह जैसे किसीकी जावन-शक्ति छीन कर कायामात्र छोड़ दी जाये।

चेतनाके मनमें थोड़ा सा संशय उपजा ! वह पतिका गुलाबी शाल ला कर उसे कफन मान कर दे रही थी। उसके लिये अनुमति या सहमतिकी जरूरत है किन्तु उत्तेजनके वशमें आकर वह ज्ञानकी दृष्टि खोने चली थी।

भिखारिनने उसे दुआएं दी माथे पर हाथ रख कर, हलकेसे चूम कर, "बेटी तुम्हारा छद्मांग बना रहे।"

गुलाबी शालको अंग अंगमें लपेटे वह विधवापन त्याग रही है—उसकी गोदमें उसका पुत्र जी उठा है। अपनी कहानी वह स्वयं अंकित करती है, "रहमतको दूर दूर भीख मांगना मञ्जूर न था। वह लड़ाई लड़नेवाला शल्लस था बेटी ! मस-जिदके नीचे पीपल और बबूलकी छांहमें उसकी उम्र बीती है। वह हरेक दिन और हरेक रात अपनी भद्दी किस्मतको बदल डालनेकी कसम लेता था। वह सोचता था मुझे रूपोंसे ढक देगा—इन्सान बननेकी दृष्टिसे उसे पागल बनाए रहती थी। केवल माड़ पी पी कर वह जी रहा था और उसका शरीर कुम्हला कर सूखता था, बेटी ! तब मनहूस घड़ीमें, और पागलपनके शुमारमें नमाज पढ़नेवाले मौलवीकी लड़की तहमीनासे उसकी आशनाई हो गयी और वह निकाह करनेका सपना देखता था। इसीलिये उसे कब्रमें जाना है बेटी। जानती हो मेरे जालको उस शैतान मौलवीने जादू पढ़ कर मार डाला... मैं कितना रोई, चिल्लायी... चीखी। शायद अब नयी दुनियामें उसका इन्साफ होगा.....",

सांझका मटमैला गर्द वातावरण पर छाया जा रहा है। विस्फोटकी तीव्रताकी आशा देनेवाली गहरी निराश वेदना सामूहिक दुनिया पर अंधियारी-सी फैलती आ रही है। चेतना प्रतीक्षा कर रही है... अब यह औरत जा रही है जिंदगीके छल और सपनोंको मिट्टीके अन्दर डाल आनेके लिये..... एक अप्रत्याशित खालीपन, एक भयङ्कर सहनशीलता उसे जकड़ रही है जिससे कभी निस्तार नहीं होगा। "तुम किस ओर जाओगी अभी ?" उसने श्रृंखलाके स्वरोंको तोड़ कर नमित हो कर कहा, "मैं तुम्हारी क्या मदद करूँ ?"

"कुछ नहीं, तुमसे मैंने बहुत कुछ पाया है बेटी !" और वह चली गयी। एक बार घूमिल पड़ती हुई सांझमें चेतनाने देखा—आंसू सा कुछ तरल किन्तु विद्रोहमय भिखारिनके सम्पूर्ण अस्तित्वको बांध रहा है।

एक सप्ताह पहले अनाथालयका एक छोटा लड़का उसके घर आया था। चन्दा मांगनेके लिये, चेचकके दागोंसे काला, और एक अस्वभाविक भद्दी गरीबी लिये। वह घृणा उपजाने



के लिये काफी था। उस विरक्तिको चेतना कभी जीत नहीं सकती। मौतकी बांहोंमें रहमत, प्रेमी रहमत, जवान भिवारी, क्या वैसा ही घृणास्पद नहीं रहा होगा? किन्तु रहमतसे वह विरक्त नहीं है जिसे किसी शैतानके जादूने मृत्यु दी है। अपनी इस कमजोरीका अर्थ वह नहीं समझ सकी। वह नहीं जानती थी कि अन्तर केवल भाव विभाव या background (पृष्ठभूमि) का है। कलाकी दृष्टिसे और जिन्दगीकी अभिव्यक्तिसे भी, अनाथालयका व्यक्तित्व एक क्षणकी तीव्रतामें महान विधवा मांसे कहीं अधिक नीची सतह पर खड़ा है।

वह देहरी पर खड़ी थी कि उसकी नौकरानी आयी और फिर बर्तन मांजनेकी कर्कश आवाज, धुंआ...धुंआ जो अपनी अधिकतासे आंखोंसे पानी ला रही है। नौकरानीने जैसे अनावृत्त सी मालकिनकी व्यथाको पहिचाना, “क्या मा जी, आज चाय नहीं बनेगी?” चेतना को चुप पाकर वह कहती है, “आये नहीं मालिक शायद, बहुत देर हो जाती है न?” और साहस कर कहती है, “मैं सबेरे जाऊंगी आज, परदेशसे आनेवाले हैं।” वह शरमा कर मुंह छिपा लेती है।

स्वीकृति की ‘हूँ’ के अतिरिक्त चेतना कुछ नहीं कहती। सोचती है कि एक समय सहस्र अनुभूतियोंके मध्य वह आने वाली है। प्रेम करना, परवा करना, आसरा देखना सब व्यर्थ है। रहमत और नौकरानी, नौकरानी और रहमत...कहीं किसीमें अन्तर नहीं है।

तब साइकिलकी परिचित आहटसे वह समझती है कि पति आ रहे हैं। वह अनमनी-सी होकर जान-बूझ कर उपेक्षा कर जाती है, “आप वैसे ही बहुत प्रतीक्षा कराते हैं।”

“चलो ऊपर।” उन्होंने कहा। सीढ़िया चढ़नेके मद्धिम उतार-चढ़ावसे वह जानती है क्लान्ति और थकान से यह धीमी चाल है। ऊपर चढ़ते चढ़ते उसने पाया एक अभेद्य दीवार बीचमें खड़ी हो आयी है, अपने आरम्भमें हल्की खिंची, अपनी थकानमें सहज विरक्त और चेतना समवेदनाका भाव लानेमें असमर्थता पाती है। ‘क्यों देर हो गयी?’ यह प्रश्न अभी असङ्गत है, यह सवाल करना अविश्वास कहा जायगा। कहनेके लिये कुछ नहीं है और समय काटनेके लिये वह अस्त-व्यस्त कमरेको संवराने लगती है।

पतिने कहा, “तुम्हारी यह कैसी खराब आदत है, बीजोंको रखनेका क्या दूसरा समय नहीं होता। जाने किस निराशामें पड़ी रहती हो मुंह बनाये...”

चेतना एक बार ही रुक कर छनती है, “दिनभरका थका मांदा घर आता हूँ—तुम्हारे चेहरे पर स्वागतकी हंसी नहीं होती। सिर्फ मेरी जान खानेके लिये आयी हो।”

चेतना सहन-शील हंसी लाकर कहती है, “लीजिये हंस तो रही हूँ। अभी वैसी कुछ बात हो गयी थी एक पहर पहले...” दुर्भेद्य दीवारका हल्का तना अपनी जकड़में कठिन होता जा रहा है।

“चुप रहो, कैफियत देनेकी जरूरत नहीं।” उन्होंने नौकरानीको पुकारा, “चाय बनी महरी।”

“जी अभी थोड़ी देर है, आग जला रही हूँ।” सहमी-सी नौकरानी उत्तर देती है और एक अनावश्यक खिचावको नम करनेके ख्यालसे सफाई देती है, ‘लकड़ी सूखी नहीं थी।’

चेतनाने देखा आस पासके घरोंके चिमनियोंसे एक साथ सहस्र बिन्दुओंसे बना धुंआ ऊपर उठ रहा है। सांझके छुटपुटेमें एक उदास किन्तु कड़वी आशा—प्रत्याशा नजर आती थी। वह सोचती थी दूर रेतीली नदीपर कब अपना मुख खोले, जवान रहमतकी शवको बन्द कर रहा होगा अपनी कोटरमें, अपने पंजोंके भीतर, सदाके लिये...

छज्जेके पास वह देखती है कि तमतमाया हुआ पतिको चेहरा झुका-झुका काले अक्षरोंमें लीन! चेतना सोचती है ये मान क्यों कराते हैं? इतने दिनोंमें भी नहीं समझे, यह कैसा व्यंग है! उनके विचारों और भावनाओंको मैं किस तरह स्वीकार करती। स्वतन्त्रता या आजादीका अर्थ नहीं समझते, घृणा करते हैं मजदूर और किसानोंसे। एकमात्र आकांक्षा है सरकारी नौकरी, शान-शौकतकी जिम्दगी काटनेकी मनोवृत्ति, अपने हृदयमें बुजुआ, संस्कारोंके मध्यवर्गका आदमी...और मेरी लाख लाख प्रेरणायें उन्हें बदल नहीं सकतीं, नहीं बदल सकतीं।

नौकरानी आकर कहती है, “जयन्त बाबू खोजने आये हैं मालिक को।” “क्या होगा खाक। चाय तक बनी नहीं।” कहते कहते वे नीचे जाकर जयन्त नामके व्यक्तिको ऊपर लाते हैं। सीढ़ियों पर खुली स्वच्छन्द हंसीकी-झकझरी-दोहरी गूँज व्याप जाती है।

चेतना घृणासे देखती है उस कमीने आदमीको जो शहर के नामी बैरिस्टरका उधार लिया हुआ बेटा है, पतिका मित्र है। वह अपने कमरेसे छनती है उनकी बातें कुछ अस्पष्ट, समझनेका प्रयत्न भी गलत लगता है। एक पहर बीत जानेका बोध उसे आता है तब वह देखती है पति सामने खड़े हैं, गम्भीर बन कर कहते हैं, “चलती हो म्यूजिक



कानफ्रेंस' ? रात भर समय बीत जायगा अच्छी तरह । टिकटका भार जयन्त जी ले रहे हैं—इम लोग ऊंचे ही छ्वास में चलेंगे—एक सौ वाले में ।”

“मैं भीख लेकर जाना नहीं चाहती...” अपने व्यक्तित्व को ऊपर लाकर वह निर्भय सी कहती है ।

“अच्छी बात है, तुम्हारी समझको मैं क्या करूँ ? जी में आये, चलो, या नहीं चलो ।” बराबरके कमरेमें बड़ी भद्दी गूँज । चायके प्यालेकी आवाज और उसके बाद जानेका उपक्रम ।

पति हष्ट होकर मांगते हैं, “कहां है मेरी गुलाबी चादर, शाल...समय पर चीज नहीं मिलती, लाओ तो जरा...”

“शाल अब सिर्फ रहमत है, भिखारिका जवान बेटा...” शालके अन्दर उसका लहू है, जो अमिट रंग है...सरकारी नौकरीके उम्मीदवार, मनोरंजनके लिये सहस्रों खर्च करनेवाले इन्सानके लिये नहीं...। वह कह देती है, “एक विधवा भिखारिनके मरे हुए जवान बेटाके कफनके लिये मैंने दे दी है ।”

फिर एक विस्फोट, “खुद क्यों न चली गयी बेटी बनकर दूसरेके टुकड़ेपर पलने वाली, बेहया, कमीनी...”

क्रोधके आवेशमें शब्द नहीं पा रहे हैं । अभेद्य दीवारकी जकड़ मजबूत होती जा रही है । सांझके अन्तिम प्रयाणमें अधिक गर्द उड़ता आ रहा है...।

सांझकी रक्ताभ कान्तको कालिमा आकर गाढी बना गयी...ज्वालामुखियोंकी धधक चेतनाको व्याकुल कर रही थी । फट पड़नेके लिये शीघ्र अनुरक्त...।

नौकरानीने आकर कहा, “बीबी जी, जाऊँ न मैं अब ?”

“हां, चली जाओ अपने प्रतिसे पीसे जानेके लिये बेशरम ।” उसी आवेशके क्रममें तीव्रतर आवाजसे कहा ।

देहरीका सहारा लिये वह प्रत्येक पहर रातकी राह

देखती रही । जो कुछ आनेवाला है वह स्वागतका अभिलापी है अवश्य !

...मैं सदासे सतायी, किसी शक्तिके सहारासे हीन, सिर्फ तरल चीज हूँ एक, मेरा अपना कोई आधार नहीं । कुछ नहीं...मुझे शक्ति दो, शक्ति दो...।

रात बीत रही है । कालेपनकी वेदनी बढ़ती जा रही है, एक शून्य, हतचेत सी वास्तविकता जिसकी पकड़में आक्रान्त आदमीकी इड्डियोंके ढांचे टूट रहे हैं...।

चेतनाने गहरी चीख, आत्माको बेधने वाली रोनेकी ध्वनि सुनी—किसी रहमतके नाशका सन्देश, किसी नौकरानीपर बलात्कारकी सूचना या म्यूजिक कानफ्रेंसमें हंसीकी पराकाष्ठा...

वह साहस करके सड़ककी दूसरी छोरपर बड़ी । मसजिदकी कमाचियोंसे जकड़ी वह विधवा लड़कियोंको जलाये, गर्मीके लिये प्रतीक्षारत—बैठी चीख रही थी—अपने बीते दुखकी यादगारके लिये...। पीले आलोकमें चेतनाको पहिचान कर वह और चीखी, “रहमतको मैंने कब्रमें डाल दिया है बेटी, अब मेरी बारी है...।”

चेतना सुन्न-सी खड़ी थी—कांपती और सिहरती... उधरसे एक रिक्शावाला गीत गाता आ रहा था । एक राहोंने पूछा, “किधरसे आ रहे हो । युनिवर्सिटीसे क्या ?”

“हां भाई, कुछ आवारोंने फाटकपर आग लगा दी है पूरा पण्डाल जल रहा है—मैं खुशीमें गा रहा हूँ । वहां भी गीत होता था न । अब मिलिटरी आनेवाली है बन्दूक लेकर...”

चेतनाने एक आकस्मिक जर्द आभाके बिन्दु व्यक्त करके, असाधारण संयत होकर कहा, “सुनो रहमतकी मां, मैं उन आवारों और गरीबोंके लिये लड़ूंगी, जहां शासनका अत्याचार और अन्याय होनेवाला है, और मैं तुम्हारे लिये लड़ूंगी और तुम्हारे रहमतके लिये...।





# मनुष्य जातिकी भोजन सम्बन्धी प्रगति

श्री भगवानदास केल

जहां तक मालूम हो सका है, और साधारणतः समझमें आता है, शुरूमें आदमीके खानेकी चीजें या तो जङ्गली तौर पर पैदा होनेवाले पेड़ पौधोंके फल मूल कन्द थीं, या जानवरोंका मांस और मछलियां। उस समय वह अघोरी यानी सब तरहकी चीजें खानेवाला था। उसे जो कुछ मिल जाता उसे ही खा लेता। वह जानवूझकर न फलाहारी था और न मांसाहारी ही। उसका भोजन इस बात पर निर्भर था कि जिस जगह वह रहता, वहां क्या मिल सकता था। सम्भव है, कुछ जगह ऐसी उपजाऊ हो कि वहां कुदरती तौरसे बहुत समय तक काफी फल, शाक, मूल, कन्द आदि मिलते रहें। वहां आदमीका मांस न खाना या बहुत ही कम खाना स्वाभाविक था। दूसरी जगहोंमें जहां कुदरती फल आदिकी कमी रही, वहां आदमीके लिये मांस, मछली खानेके सिवाय कोई चारा ही न था। शुरूमें उसे किसी भी पशु-पक्षी आदिके मांससे परहेज न था। यह तो खानेकी चीजोंके भेदकी बात हुई। आदमीकी खुराकके परिमाणके बारेमें बात यह थी कि अगर उसे मिल सकता तो वह अपनी मामूली खुराकसे बहुत ज्यादा खा जाता था। लेकिन अकसर ऐसा अवसर आता था कि उसे खानेको काफी नहीं मिलता था और कभी कभी तो कुछ भी नहीं मिल पाता था। ऐसी हालतमें आदमी कई कई दिन तक भूख सहता और उपवास या अनाहार करता था। उस जमानेमें आदमीके खानेका कोई समय नियत न था; बिल्कुल सवेरा हो, कुछ दिन चढ़ा हो, दोपहर हो, तीसरा पहर हो या शाम या रात हो जब भी कुछ मिल जाता, वह खानेको तैयार रहता था।

आगका आविष्कार होनेके पहले आदमी हर चीज—मांस हो या जङ्गली फल या अनाज—कच्ची ही खाता था। जब उसे आगका उपयोग करना आ गया, तो वह चीजोंको भून कर खाने लगा। इसके भी बहुत समय बाद उसने खाना पकाना सीखा। शुरूमें उसके पास मिट्टी या धातुओंके बर्तन तो थे ही नहीं; वह चमड़ेके बर्तनोंसे ही काम चलाता था। वह उनमें पानी ढाल कर रख लेता और पास ही आग जला कर पत्थरके टुकड़े खूब गरम करता और उन गरम पत्थरोंको लकड़ी या पत्थरके सहारे चमड़ेके बर्तनोंमें ढालता, और

उन्हींमें मांस या अन्न आदि ढाल देता। इस तरह पानी उबलने लगता और आदमीका भोजन पकता था।

आदमी धीरे धीरे तरकी करके, पशुओंको पालने लगा और चरवाहेका जीवन बिताने लगा। चरवाहा बनकर भी आदमीने मांस खाया तो सही, पर बहुत ज्यादा नहीं। चरवाहा अपने पशुको मांसके लिये मारनेका जल्दी विचार नहीं करता; पशु उसका धन है, जिसे बढ़ाने की तरफ उसका ध्यान रहता है। चरवाहा किसी जानवरको अकसर उसी हालतमें मारना पसन्द करता है जबकि जानवर बीमार हो, हो या कोई त्योहार या उत्सव हो अथवा किसी 'धार्मिक' कामके लिये कुर्बानी करनी हो। फिर, चरवाहोंको दुधका बहुत शौक होता है, इसलिये दुधारू पशुओंकी तो जहां तक बने वे रक्षा ही करते हैं। अस्तु, चरवाहेकी हालतमें आदमीने मांसका उपयोग पहलेसे कम किया। पीछे खेतीका काम चल निकलने पर तो पशुओंका, खासकर पाले हुए पशुओंका मांस खाया जाना और भी कम हो गया। खेती करनेवालोंका ध्यान खेतीकी तरफ ही ज्यादा रहता है, वे उन्हीं पशुओंको पालते हैं, जो खेतीके काम आते हैं।

यह जाहिर ही है कि शुरूमें आदमी ऐसी चीज खाता था जिन्हें पैदा करनेके लिये उसे कोई मेहनत करनी नहीं होती थी यानी जो कुदरती तौरसे मिल जाती थी। वह जङ्गलमें अपने आप पैदा होने वाले फल आदि खाता था या शिकार अथवा मछलियों आदि पर गुजर करता था। खेतीकी बात मालूम होने पर आदमी तरह तरहके फल, शाक या अन्न पैदा करने लगा। अब वह कुदरती तौरसे मिलनेवाली चीजोंके अलावा, अपनी मेहनतसे पैदा की हुई चीजें भी खाने लगा। ध्यान देनेकी एक खास बात यह है कि शुरूमें आदमीने अपना रहन-सहन और जीवन अपने भोजनको दृष्टि में रखकर उसके अनुसार बनाया। आवश्यकताके अनुसार वह शिकारी, चरवाहा या किसान रहा है। पहले विद्वानोंकी प्रायः यह समझ थी कि आदमी शिकारीकी अवस्था पार करके चरवाहेकी अवस्थामें आया और उसके बाद किसान बना; और जो भी समूह इस समय किसानकी अवस्थामें है, वे पहले शिकारी और चरवाहेकी दशामें रह चुके हैं। लेकिन



जांच और खोजसे मालूम हुआ कि यह जरूरी नहीं है कि खेती करनेवाले समूह पहले चरवाहे अवश्य ही रहे हैं। आम तौरसे यह कहा जा सकता है कि प्रगति या विकासका कोई एक निश्चित क्रम या सिलसिला नहीं है, बल्कि कई अलग अलग क्रम हैं; वे देश, काल या वानावरण पर निर्भर रहे हैं। इतिहासमें ऐसी भी मिसालें मौजूद हैं कि खेती करने वाले आदमी पीछे पशु पालनमें लग गये जबकि या तो उनके देशमें कोई खास परिवर्तन हो गया या वे दूसरी ऐसी जगह चले गये जहांकी हालत पशु पालनके अनुकूल थी।

खेतीने आदमीको अपने भोजनके लिये तरह तरहकी चीजें पैदा करनी सिखायी। अब उसका भोजन उन्हीं चीजों तक परिमित न रहा, जो उसे प्रकृतिसे खुद ही मिल जाय। अब उसकी आविष्कार और प्रयोग करनेकी प्रवृत्तिको प्रकट होनेका खूब मौका मिलने लगा। वह जांच करता कि कौन सी चीज खानेमें अच्छी है, कौन सी कड़वी, कसैली, चरपरी या जहरीली है और कौन सी स्वादिष्ट, मीठी, पौष्टिक आदि है। अच्छी अच्छी चीजोंको वह पैदा करता गया। आगे और प्रगतिका नतीजा यह हुआ कि कुदरती तौरसे मिलनेवाली चीजोंका भोजन और कम हो गया; ज्यादातर वे चीजें खायी जाने लगी, जो आदमीकी अपनी मेहनतसे पैदा होतीं।

ज्यों ज्यों आदमीका ज्ञान बढ़ा, उसने खायी जानेवाली चीजोंके गुणों पर वैज्ञानिक दृष्टिसे विचार किया। उसने मालूम किया कि किस चीजको खानेसे शरीर पर क्या प्रभाव पड़ता है, वह शरीरके किस तत्वको बनानेमें सहायक या बाधक होती है और किन किन चीजोंके मिश्रणमें क्या गुण या अवगुण हो जाते हैं। भारतवर्षका आयुर्वेद संसारका बहुत पुराना साहित्य है, इसमें मनुष्यकी आयु या स्वास्थ्यके सम्बन्धमें बहुत उत्तम ज्ञान मिलता है। यहां संस्कृतमें ऐसा बहुत सा साहित्य है जिसमें बहुत व्योरेवार खाद्य पदार्थोंके गुण दोष बताये गये हैं। अब तो सभी देशोंमें इस तरहका थोड़ा बहुत साहित्य है और वह बढ़ता जा रहा है। आदमी इससे ज्ञान प्राप्त करके बहुत लाभ उठा सकता है।

अब कुछ वर्षोंसे विटामिन (पोषकतत्वों) की बड़ी चर्चा है। विटामिन सभी ताजे पदार्थोंमें होते हैं, पर अभी तक उन्हें अलग नहीं किया जा सका है। यह माना जाता है कि विटामिन 'ए' शरीरके बढ़नेके लिये आवश्यक है। यह मकखन, मलाई, हरे शाक-भाजी, मांस और मछलीके तेलमें मिलता है। भोजनमें इस विटामिनकी कमी होनेसे दड़ियोंकी

बीमारी होती है। चीजोंको उबालने, औटाने, तलने या छोकनेसे यह विटामिन कम रह जाता है। विटामिन 'बी' पाचन शक्ति या हाजमेको ठीक करता है। यह फल, सब्जी अनाज, मटर और सेमकी फली आदिमें होता है। विटामिन 'सी' खून साफ करता है; यह टमाटर और रसदार फलमें, और अन्नके अंकुर निकले हुए रूपमें अधिक होता है। इसी तरह 'डी', 'ई', 'एफ' आदि विटामिन भी हैं। जिन चीजोंमें विटामिन नहीं होते या बहुत ही कम होते हैं उनमेंसे कुछ ये हैं—डिब्बेमें बन्द रहनेवाली खुराक, चाय, कहवा मैदा, वेसन, शरबत आदि। विटामिनके सम्बन्धमें अभी शोध और आलोचनाएं हो रही हैं, क्रमशः इस विषयपर और प्रकाश पड़नेकी आशा है।

आम तौरसे आदमी खाद्य पदार्थोंके गुण दोषोंका विशेष विचार नहीं करते। उसे स्वभाव और परम्पराका ही ध्यान ज्यादा रहता है। खानेका मुख्य लक्ष्य (भूख-प्यासको मिटाना और शरीरकी परिवरिश करना) तो अब प्रायः गौण हो गया है, मुख्य उद्देश्य यह रहता है कि जीभको तरह तरहके पदार्थोंका स्वाद मिले। यही कारण है कि अनेक प्रकारके मीठे या नमकीन पकवान बनाये जाते हैं, चटपटे मसालेदार चीजोंकी भी संख्या कम नहीं। आदमी अपने भोजनमें कितने ही मसाले खा जाता है, जो शरीरके लिये कुछ लाभदायक नहीं, बल्कि कुछ अंशमें नुकसान ही पहुंचाते हैं।

जब आदमी एक ही समयमें तरह तरहकी चीजें खाता है, तो वह हर चीजको थोड़ी थोड़ी खाते हुए भी सब मिला कर अपनी जरूरतसे ज्यादा खा जाता है। इससे उसका स्वास्थ्य बिगड़ता है और उसका रोगी होना स्वाभाविक है। जब आदमी हर रोज अधिक खाने लगना है तो पीछे उसकी यह आदत छूटनी मुश्किल हो जाती है। मध्य और ऊंची श्रेणीके बहुतसे आदमियोंकी अधिकांश बीमारियोंका कारण यही है कि वे तरह तरहकी बहुत सी चीजें खाते हैं और स्वादके कारण जरूरतसे ज्यादा खा जाते हैं। जहां तक बने, एक ही समयमें बहुत तरहकी चीजें न खानी चाहिये।

एक और दृष्टिसे भी एक समयमें अलग अलग तरहकी बहुत सी चीजें खाना अनुचित है। हर एक चीजकी अपनी अपनी विशेषता होती है। कोई चीज जल्दी हजम होती है, कोई बहुत देरमें। पेटमें पहुंचनेपर कुछका रस जल्दी बनने लगता है, और कुछका बहुत देर बाद। इससे पाचन क्रिया में बड़ी गड़बड़ मचती है। इसके अलावा कुछ चीजें ऐसी



भी होती हैं कि उनका एक दूसरेके साथ मेल नहीं बैठता। वेमेल भोजनसे शरीरमें बहुत विष और विकार पैदा होता है। आदमी को चाहिये कि एक समयमें न तो ज्यादा चीजें खाये, और न वेमेल भोजन ही करे। जीभको वशमें रखे, जिससे शरीरके हितके लिये जो चीज जितनी आवश्यक हो उतनी ही खायी जाय।

लेकिन होता क्या है? अब तो जो अन्न, शाक, भाजी, फल आदि जमीनमें पैदा होता है, या दूध और मांस जो पशु पक्षियोंसे मिलता है, उसको भी सम्यक् आदमी बहुत सी ऐसी क्रियाओंके बाद खाता है कि उनका रूप रङ्ग और स्वाद बिल्कुल बदल जाता है। आधुनिक आदमी कितनी तरह की जुदा-जुदा चीजें तैयार करके खाता है, इसका हिसाब लगाना बहुत ही कठिन है। अब वह पशुओं या जङ्गली आदमीकी तरह देश कालका बन्धन नहीं मानना चाहता। वह कितनी ही चीजें ऐसी खाता है जो सैकड़ों या हजारों मील दूरसे आती हैं।

मिसालके तौरपर भारतवर्षमें बड़े बड़े शहरोंमें ही नहीं, कितने भीतरी कस्बोंमें जहां रेल आदिकी पहुँच नहीं है, कंधारी अनार, कश्मीरके सेव, नागपुरके संतरे, कलकत्ते या बम्बईके केले आदि विकते हैं। यहां हर वर्ष लाखों रुपयेकी खानेकी चीजें विदेशोंसे डिब्बोंमें बन्द की हुई आती हैं। वे-मौसमी फलों या शाक-भाजीको खानेमें अलग ही शान समझी जाती है। इसलिये कितनी ही चीजें इस अन्दाजसे पैदा की जाती हैं कि वे शौकीन लोगोंको ऐसे समयमें मिल जायें, जब कि वे आम तौरसे नहीं मिल सकतीं। फिर, खानेकी एक एक चीज कई कई तरहसे बनायी जाती हैं। रोटीको ही लीजिये—फुलका, सादी रोटी, पूरी, परांठा, पुआ, मीठी रोटी, नमकीन रोटी, डबल रोटी, बिसकुट आदि कितने ही भेद हैं। शाक, भाजी, मिठाइयाँ और नमकीन चीजोंकी कुछ गिनती ही नहीं। चटनी, अचार. मुख्य भी बहुत किस्मके होते हैं। पीनेके लिये सादे पानी या दूधसे आधुनिक आदमीको सन्तोष नहीं। हर मौसममें जुदा जुदा पेय पदार्थोंका सेवन किया जाता है; ठंडाई, शर्बत और सोडा वाटर बहुत तरहके बनाये जाते हैं। चायका प्रचार तो घर घर हो चला है। शराब पीनेवालोंके लिये कई तरहकी शराब तैयार है। इस तरह खानेकी देशी और विदेशी चीजोंका कोई अन्त ही नहीं। पाठक जानते ही हैं कि दावतोंमें कहीं कहीं खाने-पीनेकी तीस चालीससे भी अधिक चीजें परोसी जाती हैं।

अगर किसी एक देशकी भी खाने-पीनेकी सब चीजोंकी सूची बनायी जाय तो आश्चर्य ही होगा कि आदमी कितनी चीजोंका उपभोग करता है। जिनके पास काफी धन हैं उन्हें तो कहीं भी पैदा होनेवाली या तैयार की जानेवाली चीज मिल सकती है। विज्ञानके विविध साधन सेवाके लिये मौजूद हैं।

पिछले दिनोंकी बात है, करांचीमें कुछ अमरीकन सैनिक उतरे थे। उनके भोजनका प्रबन्ध एक बहिया होटलमें किया गया। होटलके मैनेजरको उनके आनेकी सूचना सिर्फ चौबीस घण्टे पहले मिली थी। और उससे कहा गया था कि भोजनके लिये दूसरी चीजोंके अलावा एक खास किस्म की मुर्गीका मांस भी होना चाहिये। मैनेजरने कई जगह जरूरी (अजेंट) तार देकर उस मुर्गीके मिलनेकी बात पूछी। उसे सालूम हुआ कि वे मुर्गियाँ इलाहाबादमें मिल सकती हैं। फौरन हवाई जहाज इलाहाबाद भेजकर वे मुर्गियाँ मंगायी गयीं, और सैनिकोंके भोजनके साथ उनका मांस भी तैयार कर दिया गया।

क्या यह सब प्रगति हितकर है?

आदमीके भोजनका लक्ष्य यह होना चाहिये कि शरीर स्वस्थ रहे और हृष्ट-पुष्ट हो। अनुभव और प्रयोगसे यह मालूम हो गया, और मालूम होता जाता है कि खाने-पीनेकी किस-किस चीजमें क्या-क्या तत्व है, और शरीरको किन-किन तत्वोंकी जरूरत होती है। लेकिन कुछ आदमी तो अज्ञानसे और कुछ आदमी शौकीनी या स्वादके कारण उस ज्ञानका उपयोग नहीं करते। भोजनके बारेमें कुछ आवश्यक बातें संक्षेपमें नीचे दी जाती हैं :—

१—भौगोलिक या प्राकृतिक कुछ विशेष दशाओंको छोड़कर मांस नहीं खाना चाहिये। मांसकी जगह दूध, दूधसे बनी हुई चीजें, और मेवा अधिक उपयोगी हैं। २—खास कर गरम देशोंमें, शराबको केवल दवाईके तौर पर ही इस्तेमाल करना चाहिये, साधारण तौर पर नहीं। ठण्डे देशोंमें भी शराब बहुत परिमित मात्रामें ही लेनी चाहिये। शराब के बजाय ताजे फलोंके रससे शरीरको अधिक लाभ पहुंचता है। ३—चाय, काफी, तम्बाकू आदि साधारणतया शरीरके लिये आवश्यक है। इनका रोजाना सेवन नहीं करना चाहिये। किसी खास देशकालमें अस्थायी या थोड़े समयके लिये ही उपयोग होना चाहिये। ४—ताजी और बिना पकायी हुई चीजें जितनी खायी जा सके, खानी



चाहिये। मौसमी फल काफ़ी खाने चाहिये। ५—कीमा तेलमें तली हुई चीजें न खानी चाहिये। ६—नमक बहुत कम खाना चाहिये, और मसालोंका सेवन जहां तक बने न करना चाहिये। ७—मिलके पिते हुए आटे; धोयी हुई (छिलका उतारी हुई) दाल, छटाये हुए चावल (जो सफेद और चमकीला करनेके लिये धिसे जाते हैं) मिलके तेल, और शकर (चीनी) तैयार करनेमें बहुतसे आवश्यक तत्व नष्ट हो जाते हैं। इनकी जगह क्रमशः हाथ-वक्कीका पिसा आटा, 'काली' दाल, 'पूरा' चावल, कोलहू या घानीसे निकाला

हुआ तेल, और गुड़ कहीं अधिक उपयोगी है। ८—भोजन बहुत सादा होना चाहिये। एक साथ चार-पांच चीजोंसे अधिक नहीं खानी चाहिये।

पाठक अपने-अपने भोजनको ध्यानमें रख कर यह विचार कर सकते हैं, कि उन्हें उसमें कहां तक सुधार करना है। आदमीने भोजनके सम्बन्धमें समय-समय पर परिवर्तन किया है। कुछ परिवर्तन गलत दिशामें हो गये हैं। भोजन सम्बन्धी आदर्शको व्यवहारमें लानेके लिये आदमीको काफ़ी संजिद्ध तय करना है। आशा है, धीरे-धीरे वह इस ओर प्रगति करेगा।

## दो गीत

(१)

मैं भर न सकी, तुम गये बिखर।

अनजाने रे, आंसू मेरे, क्यों आहू गये दृग-पथसे बर।

मैं भर न सकी, तुम गये बिखर।

मेरी गागर सूनी मन की—

है व्यथा भरी, गति क्षण-क्षण की।

मैं सन्ध्या बन कर झुक न सकी, झुक आया तम का अम्बर।

मैं भर न सकी, तुम गये बिखर।

प्राणों में, सागर से, पल पल,

रजनी के तारों से जल जल।

मेरे जीवन में भर कर भी, तुम, कहो गये क्यों निर्झर झर?

मैं भर न सकी, तुम गये बिखर।

दुख, दुख ही तो मेरा छल है,

छल, छल ही तो मेरा दुख है।

मैं क्या जानूँ, क्यों पीड़ासे, उल्लास विश्व का रहा रिखर?

मैं भर न सकी, तुम गये बिखर।

मैं भरी, न, भर पाया अन्तर—

मैं झरी, न, झर पाया निर्झर।

अपनी खाली बीणा पर, अब, क्या गाऊँ मैं, किस स्वरका स्वर?

मैं भर न सकी, तुम गये बिखर।

(२)

दुख आंसू, बन बन ढलता है।

मैं क्या जानूँ, क्यों पल पलमें, अन्तरका प्यार मचलता है।

दुख, आंसू बन बन ढलता है।

मेरे छल के सपने बन्दी,

मेरे दुख के सपने बन्दी।

विस्मृति की कारामें सजनी—

मेरे शैशव के दिन बन्दी।

इन आकुल दृग-मन-प्राणों में, क्यों आज भरी बिह्वलता है।

दुख, आंसू बन बन ढलता है।

मेरे मन में छल पल न सका।

मेरे मगमें दुख चल न सका।

छल-दुखकी निर्मम आंधीमें—

प्राणोंका दीपक जल न सका।

मैं सागर के कूल खड़ी, जिस पर तूफान मचलता है।

दुख, आंसू बन बन ढलता है।

मैं युग - युगसे रोती आयी—

क्षण भर भी तो मुल्का न सकी।

मन्दिरमें प्रिय तक जाकर भी—

चरणोंपर गिरकर गा न सकी।

अब देख रही अपने पन की, यह कितनी बड़ी विफलता है।

दुख, आंसू बन बन ढलता है।

—कुमारी शैल रस्तोगी



# इंसानियत

श्री अविनाश चन्द्र

[ पूर्व बङ्गालमें अकालके कारण खोले गये एक सरकारी अस्पतालका एक कमरा । सामनेकी दीवार-के साथ एक आलमारी जिनमें कुछ शीशियां—बहुत खाली थोड़ी आधी भरी । बीचमें एक मेज जिसपर बहुतसे बिखरे हुए कागज पत्र । मेजके पीछे एक साधारणसी कुर्सी । बाईं ओरको एक बिना पीठका जर्जर बेंच । बाईं ओरकी दीवारकी खिड़कीसे हल्की हल्की पीली पीली धूप ऊपर आ रही है । पर्दा उठनेपर एक तीसक वर्षीय युवक, पेंट और कमीजमें, आलमारीमें धरी शीशियोंकी जांच पड़ताल करता दिखायी देता है और फिर हाथमें एक डब्बा लिए मेजपर आ बैठता है ! देखनेमें साधारण, कुछ, चिंतित और थका हुआ । दो दिन पहलेकी बनी हुई दाढ़ी और बिना तेल छोड़े पीछेकी ओर घुमाए हुए बाल । डब्बेमेंसे एक सफेद रङ्गकी औषध अखबारके कागजपर निकालता और हाथोंमें उसके वजनका अन्दाज लगाने लगता है । फिर औषध डब्बेमें रख देता है । एक हाथ गालपर, दृष्टि शून्यमें । बाईं ओरकी दीवारमें जो दरवाजा है उसमेंसे एक बाइस वर्षकी युवती प्रवेश करती है । वह देखनेमें वेशक साधारणसे अधिक सुन्दर पर पकी हुई । सफेद साड़ी और एप्रान पहने । एप्रान शहरके अस्प-तालोंकी नर्सोंकी तरह सफेद नहीं, उसपर काफीसे ज्यादा धब्बे हैं । ]

युवती—( सहमी हुई ) हेलो डाक्टर !

डाक्टर—हेलो नीला ! ( चिंताभाव छिपानेके लिये

हंसनेकी चेष्टा करते हुए )

ओह ! हेलो-हेलो ! तुम आ गयी ?

नील—हां ! रात कोई खास बात तो नहीं हुई ?—एक नम्बरकी हालत...वेचारीको बार बार कै हो रही थी...?

डाक्टर—हां अच्छी है ।

युवती—आप...?

डाक्टर—मैं भी अच्छा हूँ ।

नीला—मुझे तो आपकी तबीयत कुछ...

डाक्टर—(फिर मुस्करानेकी चेष्टा करते हुए) ओह नो ।

आई एम आलराइट—मैं बिल्कुल ठीक हूँ । तो—तो लेटअस स्टार्ट । मनु घाईमें है, उसे बुलाओ तो जरा । ( युवती चली जाती है । डाक्टर उठकर आलमारीमेंसे एक डब्बा निकालता है और उसका सब सफेद पाउडर एक अखबार-के कागजपर निकालता है । उसे हाथमें उठाकर तौलनेकी चेष्टा करता है फिर डब्बेमें डाल देता है और एक कोनेमेंसे एप्रान उठाकर पहनने लगता है ) मनु अन्दर प्रवेश करता है । वह एक पैंतीस वर्षके दरम्यानका, कदका ठिगनासा बङ्गाली है । ( धोती और कमीजमें ) क्या हाल है ?

मनु—कोलेप्स !

डाक्टर—राइट । आज नहीं उसे कल मरना था ।

(क्षण भर चुप रहता है, उसके मुँहके भाव बड़ी तेजीसे बदलते हैं । मुड़ी कसकर मेजपर मारते हुए ) मनु मैं क्या कर सकता

हूँ ! मैं न इन्हें बचा सकता न हूँ न मरते देख सकता हूँ !...

मनु—डाक्टर—

डाक्टर—डाक्टर ! अठारह-अठारह बीस-बीस वर्षकी छोकरीयोंके स्टिल चाइल्ड पैदा होने लगे हैं, बैठे बिठाए गर्भ गिर जाते हैं—डाक्टर ! डाक्टर क्या करे मनु ? मुझे पूरी आशा थी कि पार्सल आ जायगा और मैं उसे बचा लूंगा । सिर्फ एक डोजसे वह बच जाती । पर पार्सल नहीं आया । दो दो टेलीग्राफ दिने—डिस्ट्रिक्ट कहता है एच० क्यू०को लिखो और एच० क्यू० कहता है डिस्ट्रिक्टको । इसी बीच रोगी किनाराकर जाता है—इनकी बलासे । मरने दो । बिना हथियारके खिलाड़ी हैं हम—खड़े क्यों हो ?

मनु—उसे उठानेवाला कोई नहीं । गांवमें कोई सम्बन्धी नहीं बचा और दूसरा कोई हाथ नहीं लगायेगा ।

डाक्टर—तो सबको उठानेवाला फरख जो है । बुलाओ फरखूको । उसके चार आने और बड़े गे, वह भी हुआ मांगता रहता है ।

मनु—फरखू कहता है कि तबीयत ठीक नहीं । रातसे ताप आ रहा है, वह नहीं आता ।

डाक्टर—ठीक है ।

मनु—तो फिर ?

डाक्टर—तो किसी औरको—नहीं मैं आता हूँ । मिलके उठा लेते हैं ।

मनु—पर—



डाक्टर—डाक्टरके काममें परका स्थान नहीं। चलो।  
( चलने लगता है )

नीला—( प्रवेश करते हुए ) मनु दादा मैं तो आपको खोज रही थी।

डाक्टर—पूछो, कोई है, नहीं तो मुझे डोम बननेमें भी कोई एतराज नहीं।

नीला—( आश्चर्यसे ) डाक्टर !

डाक्टर—आफ कोर्स। तुम अपना काम शुरू करो नीला। डाक्टरकी जिंदगीमें सेण्टीमेंटका कोई स्थान नहीं। हाफ डोज—अब तो ऐसा ही करना पड़ेगा। चलो मनु, दूसरा कोई नहीं तो स्वयं उठाते हैं। बाकी लोगोंपर बुरा असर पड़ता है।

नीला—पर डाक्टर हाफ तो पहले ही है। एक ग्रोन तो—

डाक्टर—( खीझते हुए ) मैं जानता हूँ नीला ! हाफ डोज प्लीज—माफ करना मैं जरा, चलो मनु—और मालूम होता है तुम खुद डोज नहीं लेतीं। मनु, तुमने कल डोज लिया था।

मनु—( नीलाकी ओर देखकर ) जी।

डाक्टर—‘जी नहीं!’ आज फरखू पड़ा है कल—काम करनेवालोंके लिये—मालूम होता है उसे भी रेगुलरी दवाई नहीं दी गयी।

नीला—वह पीता ही नहीं था।

डाक्टर—पीता ही नहीं था। ( बाहर जाता है। पीछे-पीछे मनु भी। नीला आलमारी खोलकर एक छोटा कांटा निकालती है और उस डब्बेमेंसे पाउडर निकालकर तौलने लगती है। दायीं ओरकी दीवारवाले दरवाजेमेंसे एक युवती ऊपर आती है, दरवाजा पकड़ कर कुछ देर खड़ी रहती है। दुबली-पतली काली-पीली, बड़ा हुआ पेट, गीली साड़ी बदनसे चिपटी धूलसे भरी हुई। क्षणिक वह इसी प्रकार खड़ी रहती है। )

नीला—कौन ? तुम कौन हो ?

युवती—भगवान तुम्हारा भला करे मा। ( बैठ जाती है। )

नीला—( उसके पास जाकर ) हैं, तुम कांप रही हो, तुम्हारे वस्त्र गीले हैं, क्यों—तुम्हें ?

युवती—हां मा मैं मर नहीं सकती, मैं जीना चाहती हूँ। डाक्टर बाबू हैं ? डाक्टर बाबू उना है बहुत अच्छे हैं। मुझे बचाओ मा।

नीला—तुम्हें हुआ क्या ?

युवती—डाक्टर—

नीला—अभी आते हैं। तुम कौन हो ? किस गांव की ?

युवती—जीवनपुरके हम जुलाहे होते हैं—मुसलमान।

नीला—तुम भीज क्योंकर गयी ?

युवती—गयी थी नदीमें डूब मरनेपर मरा नहीं गया। यह मेरी कोखमें जो निशानी है उनकी—बस यही—मैं जीना चाहती हूँ—मैं मर नहीं सकती।

नीला—तुम्हारा पति कहाँ है, मा-बाप, भाई-बहन,—  
युवती—( आसमानकी ओर उड़ली उठाती है ) बस यही एक निशानी है, यही एक सहारा है। इसे मैं—( कराहने लगती है। )

नीला—तुम कांप रही हो, भीतर आ जाओ। यह गीली साड़ी बदल डालो। डाक्टर अभी आते हैं। ले—( सन्दूक खोलकर एक साड़ी निकाल कर उसे देती है ) बदल डालो और कम्बल देती हूँ ( युवती साड़ी बदल डालती है और कम्बल लपेट लेती है। ) तुम्हारा घर-बार है, इतनी क्या हैरानी है, जीवनपुर वापस चली जाओ।

युवती—उसे तुम जीवनपुर कहती हो मा। वह मौतपुर है। लार्शों घरोंमें सड़ रही हैं। मैं न जाऊंगी। नदीमें डूब मरूंगी, वहां न जाऊंगी—न जाऊंगी, यहीं पड़ी रहूंगी, नदीमें डूब मरूंगी—( रोने लगती है )

डाक्टर—( प्रवेश करते हुए ) हू इज दैट ? कौन हो तुम ?

युवती—( सिसकती हुई ) भगवान आपका भला करे डाक्टर बाबू—मैं ?

नीला—प्रेगनेंट है। छईसाइड करने नदीमें कूदी, पर मर नहीं सकी। सन्तानकी ममता।

युवती—डाक्टर बाबू भगवान आपका...

डाक्टर—नहीं, हेब नो रूम ! जगह खाली नहीं है माई। दवा मिल सकती है।

नीला—शी इज प्रेगनेंट।

डाक्टर—मालूम है। जवान छोकरियां गांवोंमें जो रह गयी हैं वे सब प्रेगनेंसीके कारण ही नहीं भाग सकी हैं कलकत्तेके बाजारोंकी ओर—नहीं माई जगह नहीं है, दवा मिल सकती है।

युवती—तेरा पुत्र जीता रहेगा, डाक्टर बाबू।

डाक्टर—नहीं बहन, हमारे पास जगह नहीं है। पर



जाओ, दवा दिये देता हूँ। अस्पतालमें तिल धरनेको जगह नहीं।

युवती—एक कोनेमें पड़ी रहूंगी डाक्टर साहब ! जीवनपुर न जाऊंगी, चाहे आप मारें चाहे जिलायें।

डाक्टर—(अपनी वेबसी पर हंसते हुए) अरे डाक्टर क्या करे, जब जगह नहीं, दवा नहीं, खाने तकको नहीं—डाक्टर क्या करे।

(एल पचीसेक वर्षका युवक प्रवेश करता है। यह बफादार नौकर है और गांवमें अपने आपको बड़ा अफसर समझता है। पतलून टाई कोट हैट सब लगाये हैं पर रूप लगता है किसी सर्कसके जोकर-सा। इसका नाम है फिदा हुसेन) ग्रेस प्लीज !

फिदा हुसेन—गुड मॉरनिंग। मैं मिस्टर फिदा हुसेन हूँ। सेंट्रल गवर्नमेंटकी सरविसमें हूँ।

डाक्टर—कहिये, मैं आपके लिये क्या कर सकता हूँ ?

फिदा हुसेन—उम्मीद है, आपको खबर मिल गयी होगी कि इस अस्पताली बिलिडङ्का चार्ज इसी पहलीको मुझे लेना है।

डाक्टर—बिलिडङ्का चार्ज ! तो अस्पतालका क्या होगा।

फिदा हुसेन—अस्पताल बन्द।

डाक्टर—नहीं मुझे कुछ खबर नहीं।

फिदा हुसेन—मेरे पास सेंट्रलका लेटर है। देखिये (अन्दरकी जेबसे एक चिट्ठी निकालता है) साफ लिखा है। [डाक्टरको पढ़नेको देता है।]

डाक्टर—(पत्र पढ़ कर, लौटाते हुए) नहीं साहब मुझे कुछ खबर नहीं मिली।

फिदा हुसेन—लेकिन यह सेंट्रल गवर्नमेंटका लेटर काफीसे ज्यादा—

डाक्टर—आपके लिये। मुझे डिपार्टमेंटकी तरफसे कोई खबर नहीं मिली और फिर आप खुद सोच सकते हैं कि अस्पताल आठ दिनमें खाली हो ही कैसे सकता है। दो सौ मरीज पड़े हैं। नित नये आ रहे हैं, बीमारी बढ़ रही है, अस्पताल बन्द करनेका मतलब मैं नहीं समझ सकता।

फिदा हुसेन—तो आपका मतलब यह है कि जो लोग गवर्नमेंट चला रहे हैं कुछ नहीं समझते। उन्होंने चिट्ठी वैसे ही लिख दी है, वैसे ही सरकार उन्हें पांच-पांच हजार तन-खाह दे रही है ?

डाक्टर—दिल्ली यहांसे पन्द्रह सौ मील दूर है और उन मोटी तोंदवालोंको गेहूँ, चावल, कुनाइन, दवा बिन मांगे मिल सकती है। वही लोग तो इस अकालके कारण हैं :—

फिदा हुसेन—मैं यह नहीं जानता, इस अस्पतालका चार्ज मुझे पहली तारीखको मिलना ही चाहिये।

डाक्टर—यह नामुमकिन है। इम्पॉसिबल !

फिदा हुसेन—इसका मतलब यह है कि मुझे गवर्नमेंटको तार देना पड़ेगा।

डाक्टर—आप जो भी चाहें कर सकते हैं और आप शायद यह भी जानते हैं कि मैं भी गवर्नमेंट सरवेंट हूँ।

(एक बूढ़ा पीठपर एक बूढ़ीको लादे खांसते हुए प्रवेश करता है। उसकी उम्रका अन्दाजा लगाना कठिन है, स्वस्थ मनुष्यकी आयुका अन्दाजा लगाया जाता है, रोगीका नहीं। बूढ़ेका रङ्ग काला, खिचड़ी दाढ़ी बढ़ी हुई, मुंहपर झुर्रियां, फूली हुई नसें, फटे हुए वस्त्र। पीठ पर बूढ़ी, उसकी जन्म-मरणकी साथिन है। देखनेमें काली, पिचकी हुई, दुबली-पतली जैसे हवाके झोंकेसे उड़ जाय। चीथड़ोंमें लिपटी।)

बूढ़ा—भला हो डाक्टर साहब (खांसने लगता है) सोनापुरसे चलकर आया हूँ। मेरी पत्नी है, बचाओ डाक्टर बाबू बचाओ, (खांसने लगता है)

मनु०—क्या है ?

डाक्टर—क्या है ?

बूढ़ा—चौलीस वर्षके साथी हैं डाक्टर बाबू। बेटेवाले सब भाग गये कड़कते। तुम्हारा यश छन कर आये हैं, बचा लो।

डाक्टर—देखा मिस्टर फिदा हुसेन, यह हालत है। आप तो सब आंखों देख रहे हैं फिर भी आप...

फिदा हुसेन—सरकारी हुक्म है कि यह बिलिडङ्ग किसी जरूरी कामके लिये—

डाक्टर—यहांके लोगोंकी जान बचानेसे बढ़कर जरूरी काम और क्या होगा, मैं नहीं समझ सकता।

युवती—बचा लो मा।

[बूढ़ी कै कर देती है जो बूढ़ेके ऊपर पड़ती है। बूढ़ा चीथड़ोंसे अपना शरीर और जगह साफ करने लगता है।]

डाक्टर—देखा, देखिये—हर एकका यही हाल है, ले जाओ मनु वार्डमें एक बेड दे दो।

मनु—बेड तो और—

डाक्टर—मेरा बेड ले लो। इस हालतमें तुम कैसे उन्हें लौटा सकते हो। जाओ बाबा।

मनु—आपका बेड ?

युवती—बचा लो डाक्टर बाबू...



डाक्टर—हां, ले जाओ मैं आता हूं। (मनु बूढ़े और नीलाकी सहायतासे बूढ़ीको ले जाता है)

(गांवका डाकिया प्रवेश करता है, अंधेड़ उम्र, बाल सफेद, आंखोंपर पुराना मोटे शीशेका चश्मा)

डाकिया—डाक्टर साहब, राम राम।

डाक्टर—आओ भाई, राम राम। क्या लाये? कल तुम्हारी बहुत राह देखी।

डाकिया—यह एक रजिष्ट्री है और दो खत।

डाक्टर—कोई पार्सल वार्सल.....?

डाकिया—पार्सल तो कोई नहीं सरकार, होता तो रात ही दे जाता।

(डाक्टर रजिष्ट्री लेटर खोल कर पढ़ने लगता है)

फिदा हुसेन—इमारी डाक...?

डाकिया—आपके दफ्तरमें छोड़ आया हूं सरकार।

फिदा हुसेन—तो फिर मैं सेंटरको तार कर दूं।

डाक्टर—क्या-जी हां, आप खुद सोच लीजिये...मैं आठ दिनमें अस्पताल खाली नहीं कर सकता।

फिदा हुसेन—एक बार फिर सोच लीजिये।

डाक्टर—मिस्टर फिदा हुसेन, आप ही ज़रा सोचनेकी कोशिश कीजिये और मैंने जो कहा है वह मेरा आखिरी फैसला है।

फिदा हुसेन—आल राइट (चला जाता)

(नीला प्रवेश करती है)

नीला—आप उसे देखेंगे?

डाक्टर—नीला, हेडक्वार्टरसे लेटर आया है कि अस्पताल इसी पढ़लीसे खालीकर देना होगा।

नीला—और फिर कहां जाना होगा?

डाक्टर—जहन्नममें! हम सबको...तुम्हें, मुझे मनुको और दूसरे सैकड़ोंको...

डाकिया—क्या कहा डाक्टर साहब?

डाक्टर—अस्पताल बन्द करना होगा।

डाकिया—तो मरीज कहां जायेंगे?

डाक्टर—जहन्नममें। इनको परवाह थोड़े ही है। खाते-पीते मौज करते हैं, उन्हें क्या खबर है भूख महामारी होती क्या है—कुत्तोंकी मौत किसे कहते हैं, बस आर्डर निकाल दिवा अस्पताल खाली कर दो। अच्छा तुम्हीं बताओ यह कहीं हो सकता है?

डाकिया—क्या कहें डाक्टर साहब। हमें ही देख लो बीस रुपये मिलते हैं, गांव गांवकी घूल फांकनी पड़ती है।

बीसमें आज एकका पेठ नहीं भरता, फिर बाल-बच्चे हैं, वृद्ध-वेष्टियां हैं...क्या करें सरकार, पेठकी खातिर।

डाक्टर—ऐसे पेठकी गुलामीसे तो.....

डाकिया—अच्छा जाऊं सरकार बहुत डाक है...राम-राम (डाकिया चला जाता है)

डाक्टर—राम राम।

नीला—और दवाके लिये क्या लिखा है?

डाक्टर—समझमें नहीं आता कि इन लोगोंको हो क्या गया है? लिखते हैं नये मरीज लेना बन्द कर दो। पुराने आठ दिनमें अच्छे हो ही जायेंगे-बस अस्पताल खाली हो जायेगा। आठ दिनमें अच्छे हो जायेगे। अस्पताल खाली हो जायेगा। अस्पताल क्या गांव खाली हो जायेगा भूत नाचेंगे! भूत !!

नीला—और दवा...?

डाक्टर—दवा! दवा नहीं!

युवती—मा, मुझे बचा लो!

डाक्टर—सुना नहीं अस्पताल बन्द हो रहा है। जाओ गांव—जीवनपुर या सदरके अस्पतालमें

युवती—न! मैं जीवनपुर न जाऊंगी, वहां दोपहरमें भूत नाचते हैं। मैं कहीं न जाऊंगी नदीमें डूब मरूंगी भगवान भला करेगा मा!

डाक्टर—नीला! बोलो फिर

नीला—जैसा आप कहें।

डाक्टर—मैं तो अस्पताल खाली नहीं करूंगा।

मनु—(प्रवेश करते हुए) उस बूढ़ीको पंद्रह नम्बर दे दिया है। आप।

युवती—डाक्टर बाबू—

डाक्टर—मनु-यह लेटर देखना (लेटर मनुको देता है)

मनु (पढ़कर) यह कैसे हो सकता है!

डाक्टर—तो फिर क्या करना होगा?

मनु—जैसा आप मुनासिब समझें।

डाक्टर—तुम दोनों अपनी-अपनी बात बताओ। आर्डर ऐसा है कि पढ़लीको चार्ज दे कर हमें चौथीको एच० क्यू० में रिपोर्ट करना है। तुम्हारे लिये भी यही आर्डर है नीला, मनु तुम्हारे फरख और मेरे लिये भी।

नीला—फिर हम लोग कहां पोस्ट होंगे?

डाक्टर—कौम जानता है? तुम कहीं जाओ, मनु कहीं मैं कहीं—

नीला—तो इसका मतलब यह है कि—?



मनु---हम प्राईवेट नहीं सरकारी नौकर हैं। सरकार जहां भी चाहे भेज सकती है।

डाक्टर---मैं अपना फैसला तुम्हें बता देता हूं। तुम खुद अपने लिये सोच सकते हो मैं अस्पताल खाली नहीं करूंगा। मैं आज एक प्रतिवादका तार हेडक्वार्टरको और डिस्ट्रिक्टको दे रहा हूं।

नीला---और अगर वे नहीं माने तो ?

डाक्टर---तो उनकी राह अलग और मेरी अलग।

मनु---आप नौकरी छोड़ देंगे ?

डाक्टर---और कर ही क्या सकता हूं ! मेरा तो उनपर जोर नहीं चल सकता।

नीला---सचमुच नौकरी छोड़ देंगे !

डाक्टर---इतने लोगोंको मरते देख मैं यहांसे कैसे जा सकता हूं ? मैं डाक्टर हूं नीला---डाक्टरका काम है मुसीबत में लोगोंकी सहायता करना, न कि भाग खड़े होना।

मनु---और अगर आपने नौकरी छोड़ दी तो आपको अस्पतालका चार्ज तो देना ही होगा।

डाक्टर---अस्पताल इस बिल्डिङ्गका नामही तो है मनु। दास बाबूकी हवेली खाली पड़ी है, वहां अस्पताल खुल सकता है। मुझे मालूम है, दास काबूको बिल्डिङ्ग देनेमें कोई इन्कार नहीं होगा।

नीला---और दवा---?

डाक्टर---फिर दवा भी आ जायगी। मोबाइल यूनिट-वाले भी तो दवा पैदा कर ही लेते हैं---उन्हींके साथ मिल कर काम कर लूंगा। देशके कोने कोनेसे दवा, कपड़ा इकट्ठा करके वे लोग लाते हैं। सहायताका एक सूत्र सा बना रखा है उन्होंने...बीस पच्चीस रुपये और रुखी-सूखी रोटीमें गुजर करते हैं, अपने तन-मनकी परवाह न कर वे जो इस काममें लगे हैं---यथा हुए जो उनके कपड़े अच्छे नहीं, या उनकी दाढ़ियां बढ़ी हुई हैं या साड़ियां खाकीमें रङ्गी हुई हैं और जानती हो वे सब पढ़े लिखे लोग हैं, बहुत पढ़े लिखे-। हम लोग जा ही कैसे सकते हैं ! मैं नहीं जाऊंगा। तुम लोग अगर चाहो तो पहलीको जा सकते हो।

नीला---आपने प्रतिवादका तार दे दिया है क्या ?

डाक्टर---अभी देता हूं।

मनु---इस पर भी उन्होंने न माना तो ?

डाक्टर---तो तुम अपने लिये खुद सोच सकती हो। मैंने अपना प्रोग्राम आप लोगोंको बता दिया है। जाओ अब घाड़में, मैं भी आता हूं। अभी तुम्हारे पास आठ दिन हैं, सोचो अच्छी तरह।

नीला---मैंने सोच लिया। मैं आपके साथ जाऊंगी।

मनु---नौकरी छोड़ दोगी ?

डाक्टर---अच्छी तरह सोच लो। फिर पीछे न हटना।

नीला---मैंने सोच लिया। डाक्टर ( हाथ बढ़ाती है, डाक्टर उसका हाथ अपने हाथमें लेता है ) मैं तुम्हारे साथ हूं।

डाक्टर---फिर सोच लो। अपनी जिंदगी का--

नीला---यह मेरा अन्तिम निर्णय है। चलो मनु--

मनु---मैं भी इतना नीच नहीं हूं (डाक्टर और नीलाके हाथपर हाथ धरता है) मैं आपके साथ हूं डाक्टर, मैं आपके साथ हूं।

डाक्टर---अच्छी तरह सोचो मनु--जल्दीका काम नहीं, तुम्हारे बाल-बच्चे बीबी--

मनु---यह लोग--यह लोग जो मर रहे हैं किसीके बाल बच्चे हैं, किसीके मां-बाप हैं, किसीके बीबी खादिद हैं-- उनके भी दिल है--उन भाइयोंकी--गरीब हूं तो क्या-- इन्सानियतसे गिरा नहीं हूं। चलो नीला चलो, डाक्टर, चलिए उस बुड़्डीको --

युवती---भगवान भला करे डाक्टर।

डाक्टर---ठहरो बहन-नीला ले जाओ इसे कहीं जगह बना दो जाओ।

नीला---चलो बहन--[डाक्टर] कहां दू ?

डाक्टर---कहीं भी।

युवती---(जाते हुए) तुम्हारा बेटा जीता रहे, तुम्हारी- (नीला, मनु और युवती चले जाते हैं)

डाक्टर---आठ दिनमें अस्पताल खाली कर दो, हूं। गरीब हूं तो क्या ! इन्सानियतसे गिरा नहीं हूं। जिंदगी, मौत...अमीरी...गरीबी...इन्सानियत !

डाप





# व्यसन

श्री छविनाथ पाण्डेय

हिन्दी साहित्यमें जितना ज्यादा अत्याचार इस गरीब 'व्यसन' शब्दके साथ हुआ है और हो रहा है उतना ज्यादा अन्याय बहुत कम शब्दोंके साथ हुआ होगा। व्यसन शब्दका नाम लेते ही लोग इस तरह नाक भौंह सिकोड़ने लगते हैं मानो किसी छूतकी बीमारीका कीड़ा उनके इर्द-गिर्द मंडरा रहा हो और उनके शरीरमें प्रवेश कर उनके पवित्र रक्तको दूषित करनेकी धुनमें हो। व्यसनी आदमी समाजकी दृष्टिमें बहुत ही हेय समझा जाता है। उसे लोग बहुत ही बुरी दृष्टिसे देखते हैं, उसे अछूत समझते हैं और समाजके लिये उसे उतना ही हानिकर समझते हैं जितना म्लेच या महामारी। शायद म्लेच या महामारीसे भी उतना दूर नहीं भागना चाहेंगे जितना दूर किसी व्यसनीसे भागनेका लोग स्वांग रचते हैं। इसे हम स्वांग ही कहेंगे क्योंकि वास्तविकता इसमें छू तक नहीं गयी है। मुझे तो कोई ऐसा नहीं दीखता जो किसी न किसी व्यसनका शिकार न हो, लेकिन दूसरे व्यसनीको देखकर वे अपनेको सर्वथा पाक साफ समझ कर उसका तिरस्कार करना ही उचित समझते हैं।

व्यसनसे साधारणतः लोग यही समझ बैठते हैं कि यह दोष या ऐबका श्रोतक है। लेकिन बात ऐसी नहीं है। यदि व्यसन शब्दकी पारिभाषिक व्याख्या की जाय तो यही अर्थ निकलता है कि किसी काममें आवश्यकतासे अधिक लगे रहना। यह आवश्यकतासे अधिक किसी काममें लगे रहना हमेशा बुरा नहीं हो सकता। उदाहरणके लिये कुछ लोगोंको पढ़नेका रोग होता है। कितने लोग ऐसे हैं जिन्हें बिना पढ़े मोद ही नहीं आती। यह भी एक प्रकारका व्यसन है लेकिन इससे किसी तरहकी हानि होती दिखायी नहीं देती। लेकिन कुछ लोग ऐसे हैं जिन्हें पढ़नेका रोग इतना ज्यादा लग जाता है कि दिन रात उसीमें मर्क रहते हैं कोई दूसरा काम नहीं करते। पढ़ना बुरी बात नहीं है। विद्या-व्यसनको कभी भी किसीने बुरा नहीं बतलाया है। लेकिन यदि सामाजिक दृष्टिसे उसकी विवेचना की जाय तब तो यह अवश्य ही बुरा प्रतीत होगा। बात यह है कि मनुष्य सामाजिक जीव है। समाजसे अलग उसका कोई स्वतन्त्र अस्तित्व नहीं है। जिस समाजमें वह पैदा हुआ है उसके प्रति उसका कुछ कर्त्तव्य है जिस परिवारमें वह पैदा हुआ है उसके प्रति

भी उसका कर्त्तव्य है। यदि इन कर्त्तव्योंसे विमुख होकर वह दिन रात पढ़नेमें ही लगा रहता है तो वह उस समाज और परिवार दोनोंकी क्षति करता है। दोनोंके प्रति उसके जो कर्त्तव्य हैं उसका ठीक ठीक वह पालन नहीं करता। अर्थात् वह कर्त्तव्य च्युत हो जाता है। यदि समाजके सभी प्राणी इसी तरह अपने कर्त्तव्योंकी अवहेलना कर विद्या-व्यसनमें ही रत रहने लगे तो उस समाजकी प्रगति रुक जायगी। वह समाज अधिक दिनों तक जिन्दा नहीं रह सकेगा। इसलिये यह विद्या-व्यसन उत्तम होते हुए भी सामाजिक दृष्टिसे बुरा है, हानिकर है।

इस उदाहरणसे हम इस परिणाम पर पहुँचते हैं कि जितनी मात्रामें जो काम मनुष्यको करना चाहिये उस काम को उससे अधिक मात्रामें करना, जितना समय उसमें लगाना चाहिये उससे अधिक समय उस काममें लगाना ही व्यसन है। अर्थात् उस काममें अधिक समय लगा कर वह अन्य आवश्यक कामोंको नहीं करता, यही इसका अनौचित्य है। लेकिन केवलमात्र इतनेके ही लिये हम उसे घृणाकी दृष्टिसे नहीं देख सकते, उसे बुरा नहीं समझ सकते और उसमें जो कीटाणु घुस गये हैं उनसे बचे रहनेके लिये इतने सचेष्ट नहीं रह सकते कि उसकी परछाईं भी हम पर नहीं पड़ने पाये।

कड़नेका मतलब यह है कि हर व्यसन इसलिये बुरा नहीं है कि उसमें कोई दोष है बल्कि इसलिये बुरा है कि वह मनुष्यको अन्य आवश्यक कामोंसे विरक्त कर देता है। वह अपने कर्त्तव्यका पालन पूरी तरहसे नहीं करता और अपनी जिम्मेदारीको पूरी तरहसे नहीं निभाहता। उसकी यह अकर्मण्यशीलता ही व्यसनको कड़ुआ बना देती है और उसकी उस कड़ुआइयका सबसे ज्यादा असर उसके ही ऊपर पड़ता है, उसका कुफल उसे ही भोगना पड़ता है। सामूहिक रूपसे समाज पर उसका कोई असर नहीं पड़ता। चूँकि वह भी समाजका अंग है, उसके बिना समाज पूर्ण नहीं रह सकता इसीलिये उसका वह व्यसन समाजके लिये भी अहितकर समझा जा सकता है। और इतनेसे ही वह अपने व्यसनोंके लिये वह समाजमें बदनाम समझा जाता है। समाज उसे बुरा समझता है और उसे अनेक तरहसे भला बुरा कहता है।



समाज उसे दूषित समझता है और उसके कीटाणुसे अपनी रक्षा करनेके लिये उसे दूर रखना चाहता है। उसकी परछाई से अपनेको बचाना चाहता है। उसे दूर रखता है।

कुछ ऐसे भी व्यसन समाजमें प्रचलित हैं जो सामाजिक दृष्टिसे बहुत ही बुरे समझे जाते हैं! उदाहरणके लिये शराब पीना, भाँग पीना, गांजा पीना, अफीम खाना, बीड़ी सिगरेट, हुक्का पीना, पान, जर्दा खाना। यह तालिका बहुत ज्यादा बढ़ायी जा सकती है। लेकिन इस तालिकाको और न बढ़ाकर इसका विवेचन कर देना ही समीचीन होगा। देवत्व की दृष्टिसे हम इनकी समीक्षा नहीं करना चाहते। जो लोग इन्हें जहर और मौतका साधन समझते हैं उनके हाँ, मैं हाँ इमें नहीं मिलाना है। उनका दृष्टिकोण सही है या गलत इसे वे ही जाने। न तो उनसे हमें किसी तरहकी बहस है और न शिकायत। उनका अपना दृष्टिकोण है और उसी दृष्टिकोणसे वे इनकी समीक्षा कर सकते हैं और अपनी राय कायम कर सकते हैं। मुझे उनके दृष्टिकोणसे इन पर विचार नहीं करना है। वह समीक्षा इसका सूक्ष्म रूप है। हम स्थूल रूपसे ही विचार करना चाहते हैं।

ये व्यसन उचित हैं या अनुचित! भले हैं या बुरे। इसकी समीक्षा पीछे की जायगी। यहाँ पर हम यही दिखलाना चाहते हैं कि समाज इन्हें किस दृष्टिसे देखता है। यदि जांच पड़ताल की जाय तो समाजमें एक व्यक्ति भी नहीं मिलेगा जो उपरोक्त व्यसनोमें से किसी न किसीमें फंसा न हो, यदि वह महात्मा नहीं है और देवत्वको प्राप्त नहीं हो गया है। ऐसे लोग समाजमें बिरले हैं और वे उदाहरण स्वरूप समाजमें पेश नहीं किये जा सकते। जैसे मेरे अपने बड़े भाई हैं। वे ब्राह्मणेत्तरका लूआ जल भी ग्रहण नहीं करते। द्विजातिसे इतर किसी अन्य जातिका अन्न नहीं ग्रहण करते। ऐसे लोग यदि किसी तरहके व्यसनमें रत न हों तो कोई आश्चर्यकी बात नहीं। इन्हें हम अतिमानव कहते हैं और अतिमानव हमारी समीक्षाका विषय नहीं हो सकता। समाजमें देवत्व प्राप्त लोग अथवा अतिमानव बहुत कम होते हैं इसलिये समाजका आचरण इनके आधार पर नहीं मापा जा सकता। ऐसे लोगोंका आचरण उचित है या अनुचित यह हमें नहीं देखना है। उस पर हमारा ध्यान ही नहीं है। हम तो वास्तविकताको देखना चाहते हैं और उसी ओर हमारी दृष्टि है और वास्तविकता यही है कि समाजका प्रत्येक प्राणी इनमें से एक न एक व्यसनका शिकार अवश्य है। कोई शराब पीता है तो कोई भाँग, गांजा, चण्डू या मदक, कोई

अफीम खाता है तो कोई जर्दा और पानका व्यसनी है, बीड़ी सिगरेट और हुक्का तो साधारण बातें हैं। छरती और छ'घनी को यदि हम इसीमें मिला लें तो व्यसनोका प्रयोग बहुत व्यापक हो जाता है। छरती और छ'घनीके प्रयोगसे शायद ही कोई बचा हो। समाजमें इसका प्रचार सबसे ज्यादा है। व्यसनोमें इतने सामूहिक रूपसे फंसे रहने पर भी समाजका प्रत्येक प्राणी एक दूसरेकी ओर अंगुली उठानेके लिये सदा तैयार रहता है। वह इस बात पर ध्यान भी नहीं देता कि वह स्वयं किसी न किसी व्यसनका शिकार है लेकिन दूसरेको उसी तरह अन्य—अपनेवाला नहीं—व्यसनमें रत देखकर वह तिलमिला उठता है और उसकी निन्दा करते नहीं भघाता। समाजके प्रत्येक प्राणीकी यही दशा और यही मनोवृत्ति है। अपना भंडार वह नहीं देखता लेकिन दूसरेका बिल देखनेके लिये वह सदा यत्नशील रहता है। जो जिस व्यसनमें रत नहीं है वह उस व्यसनको बुरा समझता है। शराबखोर शराबको व्यसन नहीं समझता उसके पीछे वह पागल रहता है लेकिन अन्य व्यसनोमें जो लोग फंसे हैं उनकी वह निन्दा करनेमें कभी संकोच नहीं करता। मेरे एक अफीमची दोस्त थे। वे अफीमकी चुस्की भी लेते थे और चण्डूके छोंटे भी। उनके ही पड़ोसमें एक दूसरे मुसलमान सज्जन रहते थे। उन्हें पान खानेका मर्ज था। वे पान जर्दा खाकर पिच पिच थूका करते थे और रह रह कर चूना चाटते रहते थे। मेरे अफीमची दोस्तको उनकी यह हरकत बहुत बुरी लगती थी। उनकी वह सदा निन्दा किया करते थे। लेकिन एक बारके लिये भी उनके मनमें यह बात नहीं आयी कि आखिर वे स्वयं अफीम और चण्डूके समान व्यसनके शिकार हैं जो पान और जर्दासे किसी भी तरह अच्छा नहीं कहा जा सकता। कहनेका मतलब यह कि वे अफीम और चण्डूको किसी भी हालतमें बुरा समझनेके लिये तैयार नहीं थे। उनको पान और जर्दाका सेवन बुरा मालूम होता था क्योंकि उससे वे विरत थे। कुछ दिन पहलेकी बात है। मेरे एक निकट सम्बन्धी मेरे पास आकर कहने लगे कि मेरे ही एक दूसरे सम्बन्धी सिगरेट और बीड़ीके भादी हो गये हैं और छिपकर पीते रहते हैं। उन्होंने चाहा कि मैं उन्हें समझा-बुझा कर उस महान् अनर्थकारी व्यसनसे विरत कर दूँ क्योंकि इससे उनकी बड़ी बदनामी है और उनके कारण हम लोगोंकी भी निन्दा होती है। उनकी बातें गौरसे सुननेके बाद मैंने उनसे धीरेसे कहा :— मुझे क्या अधिकार है कि मैं उनसे कुछ कहूँ क्योंकि मैं



भी पान और जर्दा का व्यसन है। जब तक मैं उन्हें छोड़ न दूँ मुझे कोई हक नहीं है कि मैं किसी व्यसनकी निन्दा करूँ। एक गलती वे अवश्य करते हैं कि वे लुक-छिप कर पीते हैं। इससे उनकी कमजोरी प्रकट होती है और खुद समझते हैं कि वे उचित काम नहीं कर रहे हैं। उन्हें वैसा नहीं करना चाहिये। या तो उन्हें छोड़ देना चाहिये या खुल कर पीना चाहिये। जो सज्जन मेरे पास शिकायत लेकर आये थे उन्हें ये मेरी बातें पसन्द नहीं आयीं। वे उत्तेजित होकर बोले :—आपने भी खूब कहा। क्या आप पान जर्दा और बीड़ी सिगरेट को एक ही श्रेणीमें रखना चाहते हैं। मैंने कहा :—ये सभी वस्तुएँ एक ही चीज छरती से बनी है। निर्माण और प्रयोगके भेदके अतिरिक्त तो दूसरा भेद इनमें मुझे दिखायी नहीं देता। कोई इसे कोई पानमें जर्दाके रूपमें खाते हैं, कोई चूना मिला कर छरतीके रूपमें खाते हैं, कोई इसको बीड़ी और सिगरेट बना कर धुआँके रूपमें पीते हैं और कोई छ'घनी बना कर इसे नाकसे सूँघते हैं। भेद केवल प्रयोगका है। तत्त्व तो सबोंमें एक ही है। ऐसी हालतमें हम एकको बुरा और दूसरेको अच्छा किस तरह कहें। यदि एक बुरा है तब उसके मूलतत्त्व छरतीके सभी प्रयोग बुरे हैं। इसलिये जो उसे एक रूपमें ग्रहण कर रहा है उसे कोई हक नहीं है कि उसको दूसरे रूपसे ग्रहण करनेवालेकी वह निन्दा करे और उसके उस रूपको वह बुरा बतलाये। मेरा तर्क उन्हें जंचा नहीं, लेकिन उनके पास कोई पुष्ट उत्तर नहीं था। इसलिये मुझे कायल करनेके उद्देश्यसे उन्होंने शास्त्रका आश्रय लिया और कहा :—धूर्त-पान ब्राह्मणके लिये शास्त्र निषिद्ध है। उनके इस उत्तरपर मुझे हँसी आ गयी। मैंने कहा :—यदि शास्त्रीय विवेचन करने में बैठूँ तब तो इस युगमें ब्राह्मणोंके लिये इस दुनिया में ठाँव मुझे नहीं दीखता। मैं आपको कहां तक गिनती गिनाऊँ लेकिन आजकल ब्राह्मणोंको अनेकों ऐसे काम करने पड़ते हैं जो शास्त्र विहित नहीं है। कुछ कामोंके करनेके लिये ब्राह्मण मजबूर हैं क्योंकि वर्ण और आश्रम-धर्मकी जो प्राचीन मर्यादा थी उसका पालन कहींसे नहीं हो रहा है। चारों ओर एक विचित्र विशृङ्खलिताने अपना डेरा जमा दिया है। सभी वर्णके लोग प्राचीन मर्यादा और परिपाटीका त्याग करके समाजकी सामूहिक कल्याण-कामनासे विमुख होकर अपने अपने स्वार्थ साधनमें बुरी तरह फँस गये हैं। इसका परिणाम यह हुआ कि ब्राह्मण जातिको भी मर्यादाको छोड़ कर नीचे खसक आना

पड़ा है। शास्त्रीय आदेशको उसने भी ताक पर रख दिया है और समाजके पैरसे अपना पैर मिला कर चलनेके लिये बाध्य हो गयी है। लेकिन यदि आप जांच करें तो आप देखेंगे कि जहां मजबूरी नहीं है वहां भी इसने फिसल कर नीचे गिरनेसे अपनेको नहीं रोका है। यह भौतिकवाद और सङ्घर्षका युग है। नैतिकताके लिये यहां कोई स्थान नहीं है। संघर्षमें वही टिक सकेगा जो संघर्षका मुकाबला उसी अस्त्रसे करेगा जिसे लेकर समाजके सभी प्राणी भिड़े हुए हैं। इसलिये इस समय शास्त्रीय चिन्ता अरण्य रोदनेके समान है।

अन्तमें उन्होंने कहा :—तब तो आप किसी भी शासन को कुछ नहीं समझते। मैंने उन्हें वही उत्तर दिया जिसका उल्लेख मैं ऊपर कर आया हूँ। अर्थात् यदि मनुष्य अपने हृदयकी संकीर्णताको छोड़ दे और उधर हृदयसे समीक्षा करे तो उसे किसी भी व्यसनको बुरा कहनेका कोई हक नहीं है क्योंकि जब वह स्वयं किसी न किसी व्यसनमें रत है तब उसकी दृष्टिमें कोई भी व्यसन बुरे नहीं होने चाहिये। यदि वह एकको अच्छा और अन्य सभीको बुरा समझता है तो यह उसके हृदयकी संकीर्णता है। वह वास्तविकता से कोसों दूर है।

मेरी बातोंसे उन्हें सन्तोष तो नहीं हुआ लेकिन उनके पास कोई युक्तियुक्त उत्तर नहीं था, इसलिये वे चुपचाप मेरे यहाँसे चले गये। वे तो चले गये लेकिन मैं उलझनमें पड़ गया। आखिर इसका कोई समाधान है या व्यक्ति विशेष की इच्छा पर ही इसे छोड़ देना होगा।

मेरी समझमें तो इसका एक ही समाधान हो सकता है और वह है लौकिक व्यवहार। अर्थात् जिस समाज या जातिमें जो व्यसन प्रचलित है उस समाज या जातिके लिये वह बुरा नहीं कहा जा सकता, जैसे पश्चिमी देशोंमें शराब और सिगरेटका प्रयोग। वहाँ यह इतना व्यापक है कि उसकी ओर किसीका ध्यान तक नहीं जाता। इसका प्रयोग कोई असाधारण बात नहीं समझा जाता बल्कि जो लोग इससे परहेज करते हैं। उन्हें उन देशोंमें लोग अतिमानव समझते हैं। लेकिन उसी देशमें यदि कोई पान जर्दा खाने लगे तो लोग उसे विरमयकी दृष्टिसे देखेंगे और उसकी अनेक तरहसे आलोचना और निन्दा करेंगे। पान और जर्दा उनके समाजके लिये असाधारण और बहुत बुरी चीज है। पान खानेवालोंको वे असभ्य और जङ्गली समझते हैं और उसकी तुलना भेड़ बकरियोंसे करते हैं।



लेकिन भारतीय समाजके लोग उन्हें क्या समझते हैं ? क्योंकि उस समाजमें पान जर्दा समाज प्रचलित है और शराब पीना गर्हित समझा जाता है। उसी तरह अन्य वस्तुओंका भी विवेचन हो सकता है। और इस विवेचनके अनुसार हम उसी परिणाम पर पहुंचते हैं कि व्यसनकी समीक्षामें लौकिक व्यवहारका ही सबसे बड़ा हाथ है और उसमें प्रचलित रीतिके अनुसार ही उसकी जांच हो सकती है। यही उसकी सबसे बड़ी कसौटी है।

इस विवेचनसे हम इसी निष्कर्ष पर पहुंचते हैं कि व्यसनका कोई स्वतन्त्र अस्तित्व नहीं है। वह सापेक्ष है। यदि वे बुरे हैं तो सभी बुरे हैं। एकको अच्छा और दूसरेको बुरा नहीं कहा जा सकता। जिस समाज या जातिमें जो व्यसन चालू है उस समाजके लिये वह अच्छा है और जिस समाजमें जिसकी चलन नहीं है उसके लिये वह बुरा है और उस समाजमें उसका प्रयोग हेय तथा गर्हित समझा जाता है। जो बात समाजके लिये कही गयी है वही जाति पर भी लागू है। जिस जातिमें बीड़ी सिगरेटका चलन नहीं है यदि उस जातिके लोगोंमें से कुछ लोग लुक छिप कर या

खुले आम इसका प्रयोग आरम्भ करते हैं तो वह उस जातिकी दृष्टिसे बुरा है और उसका प्रयोग उस जातिकी दृष्टिसे घृणित तथा दूषित है। समाजमें जो लौकिक परम्परा चली आती है उसका पालन करना उस समाजके प्रत्येक प्राणीका धर्म है। सामाजिक बन्धनका यही नियम है। उस बन्धनको मानते रहने या उसे तोड़ देनेका आधार तर्क नहीं हो सकता। यह सामाजिक परम्परा है और समाजकी प्रचलित रीति ही उसका बन्धन है। समाजका कल्याण इसी पर निर्भर करता है कि समाजके प्रत्येक प्राणी इसे माने, इसपर आचरण करें और इसकी अवहेलना न करें। इसी दृष्टिकोणसे यदि काम लिया जाय तभी इस गरीब तीन अक्षरके शब्द "व्यसन" की रक्षा हो सकती है। अन्यथा इसकी जो दुर्दशा हो रही है वह अनन्त काल तक होती रहेगी और यह गरीब इसी तरह समाजकी दृष्टिमें हेय और घृणित बना रहेगा और इसकी दुर्दशा होती रहेगी।

इस विवेचनसे हम इसी परिणाम पर पहुंचते हैं कि व्यसन स्वतः कोई भला बुरा नहीं है बल्कि उसका भला बुरा होना समाजकी प्रचलित रीति नीति पर निर्भर करता है।

## —में—

भीड़ में मैं चल रहा हूँ आपमें पर खो गया हूँ ।  
साथवाले जागते हैं मैं अकेला सो गया हूँ ॥  
क्या कहूँ मैं हाल अपना, रो रहा था, गारहा हूँ ।  
किन्तु गानेकी सजा भी आज अच्छी पा रहा हूँ ॥

जो कभी मैं कर न पाता था वही अब कर रहा हूँ ।  
जी गया हूँ सब समझते हैं, मगर मैं मर रहा हूँ ॥

और दिखलायी नहीं देता चला मैं जा रहा हूँ ।  
भूल बैठा हूँ किनारा पर बहा मैं जा रहा हूँ ॥  
वे सुनहले स्वप्न मेरे वह सुनहली रात मेरी ।  
हाय ! मुझसे छिन गयी है अब पुरानी बात मेरी ॥

एक मस्ती थी अजब हंसना नहीं जब जानता था ।  
कमसे कम खुदको भला मैं जानता पहचानता था ॥  
और अब तो आपको ही भूल बैठा आज हूँ मैं ।  
रागिनी जिससे निकलती ही नहीं वह साज हूँ मैं ॥

आज चांदी की जुबां है आज चांदी की कलम है ।  
दोस्तों देखो लहू मेरा है ठंडा या गरम है ॥  
जो नहीं पहचानते थे अब मुझे वह जानते हैं ।  
क्या गजब है खुदको लेकिन हम नहीं पहचानते हैं ॥

—श्री पद्मकान्त मालवीय





# स्वर्गीय हंस मेघराज

स्वामी भवानी दयाल संन्यासी

अभी उस दिन डरबन-नेटाल-दक्षिण अफ्रीका निवासी श्री बी० ए० मेघराजका तार पाकर मेरे सन्तापकी सीमा नहीं रही। तार द्वारा यह सूचित किया गया था कि उनके प्रिय पुत्र, नेटाल इण्डियन कांग्रेसके पूर्व मन्त्री एवं प्रवासी भारतीयोंका एक होनहार नेता हंस इस लोकसे सदाके लिये विदा हो गये। यहाँकी जनताको सम्यकरूपसे यह बता सकना मेरे लिये बड़ा ही दुस्तर है कि इस तरुण नेताके निधनसे नेटाल प्रवासी भारतीयोंको कितनी गहरी चोट पहुँची है और उनकी कितनी बड़ी हानि हुई है। माता-पिता ने अपना एक सपूत खोया, परिचित व्यक्तियोंने एक सहृदय, सच्चा और स्नेहशील साथी तथा नेटाल प्रवासी भारतीयोंने एक होनहार युवा सेवक। मेरे लिये तो यह व्यक्तिगत क्षति है।

यह सोचते हुए बड़ी वेदना होती है कि जब यह तरुण अपने अनुभव, विवेक और कर्मण्यताके प्रतापसे प्रवासी भारतीयोंके भाग्याकाशमें उज्ज्वल नक्षत्रकी भाँति प्रकाश फैलाता ठीक उसी समय उसने अचानक अन्तर्शय्याको अपनाया। हंसके यौवनकी तहमें सेवा भावकी महत्ता थी और उसके साथ ही स्नेहका सोता भी। उनके हृदयमें हास भी था और उल्लास भी। इसी वजहसे वे नेटालमें लोकप्रिय हो गये थे। संसारमें नित्य असंख्य प्राणी आते और जाते हैं—कहाँ कौन किसको जानता है। पर जो देश और राष्ट्रकी कुछ भी सेवा कर जाते हैं वे मर कर भी जीते रहते हैं, जनताके दिल में उनकी स्मृति बनी रहती है।

नेटालके एक रहस्य श्री मेघराजजीके पाँच पुत्रोंमें हंस द्वितीय पुत्र थे। सन् १९०९ में उनका जन्म हुआ था। वे आर्यसमाजी परिवारमें पले। वहाँके हायरग्रेड गवर्नमेंट इण्डियन स्कूलमें उनको शिक्षा मिली। शिक्षा समाप्त कर वे जमींदारी तथा महाजनीका कारबार देखने लगे और स्वल्प समयमें इस काममें ऐसे निपुण हो गये कि उन्होंने “हंस-मेघराज एण्ड कम्पनी”के नामसे निजी कार्यालय खोला। इस कार्यालयमें जमीनकी खरीद-बिक्री, पैसेका लेन-देन, बीमा आदिका काम होता था। सचाई और ईमानदारीके प्रतापसे उनका व्यवसाय चमक उठा और उन्होंने काफी धन कमाया।



स्वर्गीय हंस मेघराज

उनमें विशेषता यह थी कि वे केवल धनार्जनकी मशीन नहीं थे—उनके हृदयमें देश और कौमकी सेवा करनेकी लगन और तमन्ना भी थी। अन्यथा उनके लिये मेरी लेखनीसे ये पंक्तियाँ कदापि न लिखी जातीं। दो सालसे अधिक वे नेटाल इण्डियन कांग्रेसके मन्त्री रहे और अपनी जिम्मेदारीको उन्होंने अच्छी-तरह निभाया। डरबन आर्यसमाज और डरबन यक्ष्मेन आर्यसमाजके वे मुख्य मन्त्री चुने गये थे और नेटाल आर्य प्रतिनिधि सभाके सहायक मन्त्री भी। सेंट जॉन अस्पिटल एसोसियेशनके प्रथम नेटाल डिवीजनके मन्त्री तथा इण्डियन अस्पताल ‘एडवायजरी’ बोर्डके खजान्ची भी बनाये गये थे। डरबन इण्डियन रेडपेयर्स एसोसियेशनके पाँचवें वार्डके और इंस्टिट्यूट आफ नेटाल इण्डियन रियल-इस्टेट एजेण्ट्सके मन्त्रित्वका भार भी उन पर डाला गया था। डरबन टाउन प्लानिङ्ग एसोसियेशनके वे भारतीय सदस्य थे एवं एवोनहेल फुटबाल क्लबके उप-प्रधान। क्षय रोग अस्पतालकी सहायताके लिये उन्होंने “हंस मेघराज क्रिसमस-स्टाम्प” प्रदान किया था। नेटालके सार्वजनिक जीवनके सभी पहलुओं पर उनकी दृष्टि और प्रवृत्ति थी।



हंससे केवल एक बार मेरा मतभेद हुआ था और वह भी तब, जब कि कुछ सदस्योंसे खटपट हो जानेके कारण उन्होंने नेटाल इण्डियन कांग्रेसके मन्त्री-पदसे इस्तीफा दिया और अपने इस कार्यको सही साबित करनेके लिये वक्तव्य भी निकाला, जिसमें उन्होंने अपने सहकर्मियों पर कटुतापूर्ण आक्षेप भी किया था। मुझे उनकी यह नीति और प्रवृत्ति पसन्द नहीं आयी और मैंने उनको यहांसे एक पत्र लिखकर फटकार भी बताया। पर इससे हमारे व्यक्तिगत स्नेह और सम्बन्धमें कोई अन्तर नहीं आया।

अभी तक हंसने विवाह भी नहीं किया था। अतएव उनके देहावसानका अचानक समाचार पाकर मुझे असह्य दुःख व्यापा। अभी यह घाव इतना ताजा है कि दर्दका ठीक-ठीक अन्दाज़ नहीं लगाया जा सकता। पर यह कहनेमें तो कोई अतिशयोक्ति नहीं कि हंसके उठ जानेसे नेटालके भाइयोंने एक विचारशील राजनीतिक कार्यकर्ता एवं उत्साही-समाज-सुधारकसे हाथ धोया है। इसी आयुमें जिस तीव्रगतिसे उन्होंने व्यवसायमें सफलता पायी उसी वेगसे सार्वजनिक क्षेत्रमें प्रसिद्धि भी। उनकी देशभक्ति, उदार-भावना, क्रिया-शीलता, बुद्धिमत्ता और सौजन्य प्रवासी युवकोंके लिये आदर्शका काम देगा।

डरबनके बेकर-स्ट्रीटमें उनका सुन्दर आफिस मित्रोंके विश्रामागारका काम देता था। आलमारियोंमें भरी हुई दुर्लभ पुस्तकें, दीवारों पर टंगे हुए माननीय श्रीनिवास शास्त्री, सर राधाकृष्णन आदि महान भारतीयोंके चित्र, फर्शपर गलीचेके ऊपर स्थित शीशा जड़ित कीमती मेज और आस पास सजी हुई आराम-कुर्सियोंसे विभूषित उस आफिसमें मित्रोंके मध्यमें बैठे हुए हंस जब हास-परिहास या गम्भीर विवेचनमें मशगूल होते तो वह उनके जीवनमें सर्वोपरि छलकी घड़ी जान पड़ती। उसी चर्चाके बीच इधर चायकी प्यालियां खटखटातीं, उधर टेलीफोनकी घंटी टन-टनाती। टेलीफोनकी बदौलत क्षण-क्षणमें हंसकी बात चीतमें बाधा पड़ती। आफिसके काममें इतना व्यस्त होते हुए भी

यदि कांग्रेस या समाजका कोई काम आ पड़ता तो वे मक्किलोंसे भरे हुए आफिसको त्याग कर फौरन चल देते, यही उनके जीवनकी खूबी थी।

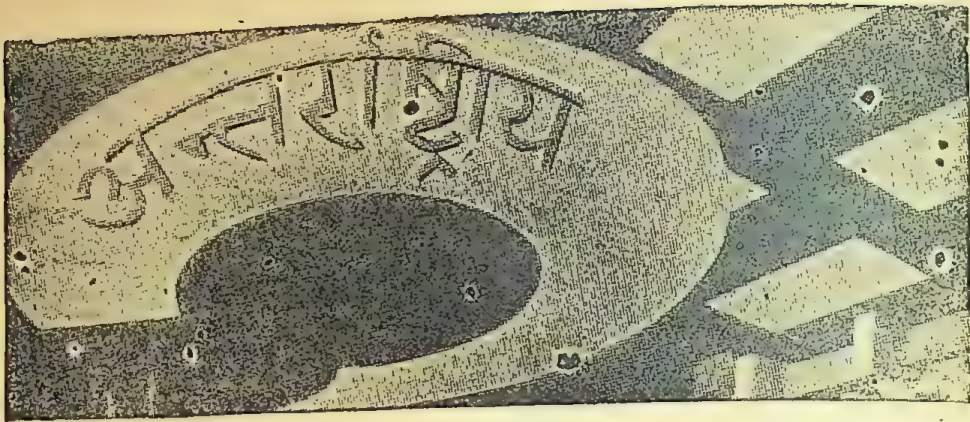
हंसको मैं पुत्रकी भांति प्यार करता था और वे मुझपर अपने पितासे बढ़कर श्रद्धा रखते थे। सन् १९३९ में जब कुछ नाम धारी नेताओंने नेटाल इण्डियन कांग्रेसकी समाधिपर इण्डियन एसोसियेशनकी बुनियाद डालनेकी ठान ली और मैंने कांग्रेसको बचानेकी शपथ ली तो हंसने अपने व्यक्तिगत नफा-नुकसानकी परवाह न कर एवं अपने अनेक मित्रोंको नाराज करके भी कांग्रेसके झण्डेके नीचे आनेका सत्साहस दिखाया और विरोधकी उस प्रचण्ड आंधीमें वे अटल चढ़ान-की भांति डटे रहे।

हंसने यद्यपि अत्यन्त अल्प-आयु पायी पर उनकी जिंदगी की घड़ियां बेकार नहीं गयीं। केवल पैंतीस सालकी उम्रमें जहां उन्होंने धन काफी कमाया वहां जन-सेवा करके नाम और यश भी पाया। यदि वे जीवित रहते तो नेतृत्वकी ऊंचीसे ऊंची चोटी पर पहुंच जाते। पर भगवानके दरबारसे उनकी बुलाहट आ गयी। वे कई बार असह्यरूपसे रोग-ग्रस्त हो चुके थे; कानके रोग और कण्ठके टानसिलके आपरेशन भी करा चुके थे। पर इस बारकी बीमारी मौतका पैगाम ले कर आयी और डाक्टरोंके हजार कोशिशें करने पर भी वे ४ दिसम्बर १९४४ की अर्द्ध रात्रिमें शांति पूर्वक उस लोक को कूच कर गये, जहांसे लौटकर कोई नहीं आता। उनकी शव-यात्रामें करीब दो हजार प्रवासी भाई शरीक हुए थे और नेटालके प्रसिद्ध पत्र "लीडर"के कथनानुसार इधर वर्षोंसे डरबनमें किसी शवके साथ इतना बड़ा इजूम नजर नहीं आया था।

नेटालके सभी गण्य-मान्य रईस और जन नेता उनकी स्मृतिपर समानांजलि चढ़ानेके लिये स्मशानमें उपस्थित थे और सभी प्रतिष्ठित सभा-समितियों एवं संस्थाओंकी ओर से उनके शव पर पुष्प-मालाएं चढ़ायी गयी थीं।





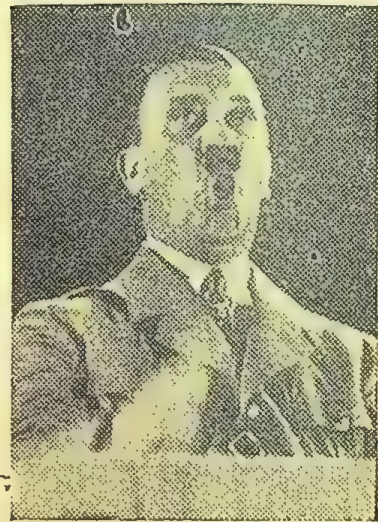


## भाष्यका निपटारा—

क्रीमियाके याल्टा नामक स्थानमें रूस, ब्रिटेन अमेरिकाके तीन महान नेता स्टालिन, चर्चिल और रूजवेल्ट मिले। इस त्रिराष्ट्र सम्मेलनमें नाजी जर्मनी पर बिना किसी शर्तके सम्पूर्ण आत्म-समर्पण करनेकी शर्तें लादनेके सम्बन्धमें विचार हुआ। इस प्रश्नसे सम्बन्ध रखने वाली नीति और कार्यक्रम पर पूर्ण मतैक्य पाया गया। तीनों राष्ट्रोंने मिल कर आपसमें जर्मनीका बटवारा कर लिया है। अपने हिस्से के जर्मनी पर प्रत्येक राष्ट्रका अधिकार रहेगा। आपसमें सहयोग और सामञ्जस्य रखनेके लिये एक केन्द्रीय नियन्त्रण कमीशन होगा, जिसका सदर मुकाम बर्लिनमें रहेगा। बटवारेमें हिस्सा लेनेके लिये फ्रांसको भी, यदि वह चाहेगा, आमन्त्रित किया जायेगा। वह चाहेगा क्यों नहीं। उसको पूछने भरकी देर थी वह तो यह चाहता ही था।

पोलैण्डके सम्बन्धमें भी सर्व सम्मत समझौता हो गया। लन्दनस्थ पोलिश सरकारको दफनानेका नोटिस उक्त तीनों नेताओंके नामसे जारी हो गया है। लुबलिन सरकारका पुनर्सङ्गठन किया जायेगा ताकि पोलैण्ड तथा विदेशोंमें स्थित सभी लोकतन्त्रीय दलोंके पोल इस नव-सङ्गठित सरकारमें लिये जा सकें। पोलैण्डकी पूर्वी सीमा कर्जन लाइन मान ली गयी है। पूर्वमें पोलैण्डका जो भाग रूसमें मिला दिया जायेगा उसके बदलेमें उसे अन्यत्र भूभाग अर्थात् साइबेरिया और पूर्वी प्रशाका पूर्वी हिस्सा मिलेगा। युगोस्लावियाके सम्बन्धमें तय हुआ कि टिटो-स्लैव्सिक समझौता फौरन कार्यमें परिणत किया जाये। इन प्रश्नोंके अतिरिक्त अन्य बालकन राष्ट्रोंके प्रश्नों पर भी सरसरी तौरसे विचार हुआ। यूनानका भाग्य गुपचुप मि० चर्चिलके हाथ में दे दिया गया।

यूरोपके उन राष्ट्रोंके सम्बन्धमें, जो आततायियों द्वारा



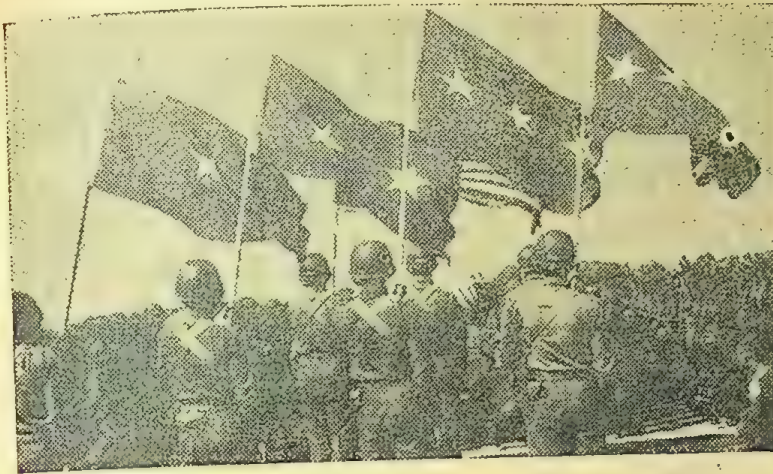
हिटलर

जबर्दस्ती स्वाधिकार और स्वराज्यसे वञ्चित किये गये हैं, अटलाण्टिक चार्टरमें सन्निहित सिद्धान्तके अनुसार यह स्वीकार किया गया कि प्रत्येक देशके रहने वालोंको स्वतन्त्रता होगी कि वे स्वयं यह निर्णय करें कि किस तरहकी सरकारके अन्तर्गत वे रहना चाहते हैं। इस सम्बन्धमें उक्त तीनों राष्ट्रसम्मिलित रूपसे किसी भी मुक्त किये गये यूरोपियन देश अथवा जो पहले धुरी राष्ट्रोंका साथी रहा है उसके राष्ट्रको अपने देशमें स्वतन्त्रता और स्वराज्यके अधिकारका उपभोग कर सकने लायक अनुकूल स्थिति और वातावरण लानेमें बांलनीय सहायता प्रदान करेंगे। इस तरह तीनों बिधाताओंने मिल कर यूरोपके अन्य सभी राष्ट्रोंके भाष्यका निपटारा कर डाला। विजेता जो ठहरे।

## रूस-जापान सम्बन्ध—

त्रिराष्ट्र सम्मेलनमें निश्चय हुआ है कि भ्रान्तिका चार्टर तथा डम्बर्टन ओक्समें स्थिर किये गये सिद्धान्तके





अमेरिकन सैनिक राष्ट्रीय पताकाके साथ मनीलामें

अनुसार एक विश्व-शान्तिरक्षा संगठन बनानेके लिये संयुक्त राष्ट्रोंका एक सम्मेलन २५ अप्रैलको सैनफ्रैंसिस्कोमें हो। इस सम्बन्धमें सबसे महत्वपूर्ण बात यह है कि क्या इस सम्मेलनके पहले ही रूस-जापान सम्बन्ध-विच्छेद हो जायेगा? अभी तक प्राप्त समाचारोंसे यह ज्ञात नहीं होता कि रूसने, अपने साथी राष्ट्र ब्रिटेन और अमेरिका-को जापानके सम्बन्धमें, यदि कोई आश्वासन दिया है तो किस रूपमें? अमेरिकामें इस आशयके अनुमान और अटकल बाजियां की जा रही हैं कि जापानके विरुद्ध, आगे चल कर, युद्धमें योगदान करनेके सम्बन्धमें मार्शल स्टालिन के साथ मि० चर्चिल और प्रेसिडेण्ड रूजवेल्टका एक सम-झौता हो गया है।

इस अटकलका आधार सम्भवतः सैनफ्रैंसिस्को सम्मेलनके लिये निर्धारित की गयी तारीख है। रूस और जापानके बीचमें मैत्री और तटस्थताके पैक्ट पर १३ अप्रैल १९४१ को दोनों देशोंके प्रतिनिधियोंके हस्ताक्षर हुए थे और २४ अप्रैलको जापानी प्रिन्सी कौंसिल तथा सम्राटने उसे स्वीकृति प्रदान की थी। २५ अप्रैलको उप्रीम सोवियट द्वारा उसका समर्थन हुआ था। इस पैक्टकी अवधि पांच वर्षकी है। यदि पैक्टको भङ्ग करनेकी पूर्व सूचना न दी जाये तो पैक्टकी अवधि आपसे आप और पांच वर्षके लिये बढ़ गयी, यह समझ लिया जायेगा।

भङ्ग करनेकी पूर्व सूचनाका अर्थ है अवधिकी समाप्तिके ठीक एक वर्ष पूर्व जो पार्टी पैक्ट नहीं रखना चाहती उसे दूसरेको इसकी सूचना देनी चाहिये। इस तरह देखा जाता है कि पैक्टको न बनाये रखनेकी सूचना देने और सैनफ्रैंसिस्को सम्मेलनका दिन एक ही पड़ता है। इसी वजहसे यह समझा जाता है कि उस दिन रूस पैक्ट न रखने की सूचना जापानको देकर वह ऐसे सम्मेलनमें भाग लेनेका अधिकारी हो जायेगा जिसमें जापानके विरुद्ध विचार हो।

इस सम्बन्धमें यह उल्लेखनीय है कि त्रिप्राष्ट्र सम्मेलनके फलस्वरूप तीनों नेताओंने जो वक्तव्य निकाला है उसमें जापानका कोई उल्लेख नहीं है। रूस-जापान पैक्टके अनुसार समझौता भङ्ग करनेकी पूर्व सूचना देनेके पहले नैतिक दृष्टिसे स्टालिन जापान विरोधी किसी निर्णयमें भाग नहीं ले सकते, सम्भवतः इसीसे उक्त वक्तव्यमें जापानका जिक्र नहीं आया। अब देखना है कि पैक्ट भङ्ग करनेकी पूर्व सूचना पहले कौन देता है रूस या जापान। लक्षणोंसे यही जान पड़ता है कि पहला कदम रूस ही आगे रखेगा।

### लन्दनी पोलोंकी टेंटें—

युद्धने उन सब पदोंको उठा दिया, दीवारोंको तोड़ डाला जिनके भीतर वास्तविकताओंको छिपा रखा गया था। आज स्थिति इतनी सहज और सरल हो गयी है कि



यूरोपके पश्चिमीय मोर्चे पर बिछी हुई बरफ का दृश्य



लोग आसानीसे यह समझ सकते हैं कि पोलैंड वह नहीं है जो संसारकी आंखोंके सामने अब तक लन्दनस्थ पोलों द्वारा तथा उनके हिमायती अंगरेजों और अमेरिकनों द्वारा पेश किया जाता रहा है। युद्धने वास्तविकताको सामने ला दिया और लन्दनस्थ पोलोंके सबसे बड़े हिमायती खम्भ मि० चर्चिलको लन्दनस्थ पोलिश सरकारको दफनानेका इश्टहार अपने हाथसे लिखना पड़ा। स्टालिनकी विजय हुई। चर्चिल हारे।



युद्धक्षेत्रसे आहत सैनिकोंको हवाई जहाजोंसे अस्पतालोंमें पहुंचानेवाली सैनिक महिलाओंका दल

लन्दनस्थ पोलिश सरकार, जिसे अब पोलिश सरकार कहना सर्वथा अनुचित है, सर पटक रही है। अपने देशकी स्थिति इस तरह बदल जाते देख वे हैरान हैं। इतना ही नहीं उनकी बुद्धि भी मारी गयी है। इस सरकारके एक मिनिस्टर प्रो० ऐडन प्रेगियरकी दृष्टिमें यह पोलैंडकी मुक्ति नहीं है बल्कि सैनिक नियन्त्रणका परिवर्तनमात्र है। अब तक मालिक जर्मन थे, अब रूसी हो गये हैं। त्रिनायक सम्मेलनकी कार्यवाही पर लन्दनस्थ पोलिश सरकारने एक विज्ञप्ति निकाली है, जिसमें कहा गया है कि याल्टा कान्फ्रेंस आरंभ होनेके पहलेही 'हमने एक मेमोरैण्डम देकर ब्रिटिश और अमेरिकन सरकारको सूचित कर दिया था कि बिना पोलिश सरकारसे सलाह किये हुए यदि कोई निर्णय पोलैंडके सम्बन्ध में किया जायगा तो हमें मान्य न होगा।' लेकिन हुआ वही, मान न मान मैं तेरा मेहमान वाली कहावत पोलैंडके ये भ्रातृ सिद्ध कर रहे हैं। अपने मुँह मिया मिट्टू। जो सरकार पोलैंडका आज शासन कर रही है, जनता जिसे मान रही है और जिसके सदस्योंमें प्रायः वे ही सब हैं जिन्होंने सङ्कट कालमें भी देशका साथ नहीं छोड़ा, उसके आगे भला अब आपको पूछता ही कौन है? और अब तो वह सहारा भी नहीं रह गया जिसके बल पर आप कूदते और फाँदते थे। मि० चर्चिलने भी तो आपकी तरफसे मुँह मोड़ लिया।

तब, आखिर आप किसके भरोसे और किसके नाम पर बोल रहे हैं? यह भगोड़ी सरकार किसका प्रतिनिधित्व करती है? पोलिश जनसाधारणका? कदापि नहीं। पोलिश जनताने न कभी इसे चुना, न नियुक्त किया और न कोई

अधिकार ही इस सरकारको कभी प्रदान किया। पोलैंडकी सितम्बरकी पराजयके बाद भाग खड़ी होनेवाली रीज-स्मिगली सरकारके ध्वंसावशेष पर यह खड़ी है। और ये हैं कौन? १९३९ में जिन लोगोंने जान-बूझकर पोलैंड पर आफत बुलायी थी, भीतरसे वे और ये एक हैं। इस कही जानेवाली पोलिश सरकारने पोलिश सरहदियोंके सौदेको अपना मुख्य कार्य बनाया किन्तु जर्मनों द्वारा जो पोलिश भू भाग अधिकृत कर लिया गया था इसने उसके लिये कभी चूँ नहीं की। सोवियट बाइलोरूस, सोवियट यूक्रेन और सोवियट लिथुआनिया, जहाँके निवासियोंके साथ पोलिश शांतिपूर्वक रहना चाहते हैं, इसे मिलने चाहिये। क्यों? पूर्वी अञ्चलमें बसने पर भी ये भले आदमी पोलिश जनताको यह समझाते हैं कि इस अञ्चलके लोगोंसे तुम्हारा कोई संबंध नहीं। तुम्हारी सभ्यता, संस्कृति, धर्म सब कुछ इनसे भिन्न है। पूर्वमें रहते हुए भी पश्चिम वाले तुम्हारे अपने हैं। फ्रांस इटली, जर्मनी और ब्रिटेनके साथ तुम्हारा सांस्कृतिक मेल है। पूर्वके साथ सम्बन्ध करके तुम भी बाइजेंटियन, मङ्गोलियन और तातारोंकी बर्बर श्रेणीमें आ जाओगे। इन्हीं कारणोंसे रूससे इनको घृणा और जर्मनीसे इनको विशेष प्रेम था। रूसके साथ मिल कर ये नहीं रह सकते। ये पोलिश यह अपना दुर्भाग्य समझते थे कि सभ्यता और संस्कृतिमें पाश्चात्य देशोंसे सामञ्जस्य होते हुए भी पूर्वाञ्चलउनका निवास स्थान है। इस दुर्भाग्यको रूसके साथ मेलजोरसे रहकर अधिक भयानक नहीं बनाना चाहते। किन्तु पोलैंडके जनसाधारण ऐसा नहीं समझते। उनको अपने पड़ोसीपर भरोसा है। नित्यके छल दुखमें जो साथ आये वही अपना है।



जब सोवियट-पोलिश सन्धिपत्र पर ३० जून १९४१ को हस्ताक्षर हुए तभी स्टालिनने तत्कालीन प्रधान मन्त्री स्वीर्गीय सिकोल्स्कीको आश्वासन दिया था कि सोवियट सरकार शक्तिशाली और स्वतन्त्र पोलैण्ड देखना चाहती है। और आज इस बातको संसार जानता है कि पोलैण्डका उद्धार लालसेनाकी शक्ति और देशभक्त पोलिशोंके सहयोगसे हुआ है। इस सत्यको लन्दनस्थ पोलिश मान नहीं सकते, क्योंकि यह माननेके बाद फिर वे किस मुंहसे रूसका विरोध करेंगे। यही कारण है कि आज ये पोलैण्डकी जनता की सरकारको कठपुतली सरकार और पोलैण्डकी मुक्तिको परतन्त्रता कहते नहीं शर्माते? लेकिन अब इनकी दृष्टि कौन छनता है।

### क्यूमिण्टांग और कम्यूनिस्ट---

रायटरके संवाददाताका कहना है कि नेशनल कांग्रेसकी बैठकके पूर्व देशके सैनिक और राजनीतिक ऐक्य-सङ्गठन पर विचार करनेके लिये क्यूमिण्टांग, कम्यूनिस्ट एवं अन्य पार्टियोंकी एक कानफरेंस बुलानेके प्रस्तावको चीनकी सरकारने स्वीकार कर लिया है। निस्सन्देह यह अच्छी बात है और चीन सरकारने कम्यूनिस्ट प्रतिनिधि को एन लाईके इस सुझावको स्वीकार करके बुद्धिमत्ताका परिचय दिया है। चीनके सैनिक और राजनीतिक सङ्गठनके लिये यह नितान्त आवश्यक है कि चीनके सभी दलोंके परस्पर सहयोग और सहानुभूतिके आधार पर एक ऐसा कार्यक्रम बने जिस पर सम्पूर्ण देशको विश्वास हो, तभी वह वर्तमान संकटका सामना सफलता पूर्वक कर सकता है।

चीन सरकारने जो प्रस्ताव कम्यूनिस्ट प्रतिनिधिके सामने उपस्थित किया था और जिसे स्वीकार करनेमें वो एन लाऊने अपनी असमर्थता प्रकट की थी वह चीनके हुनफारमेशन मिनिस्टरकी दृष्टिमें बहुत महत्वपूर्ण रियायत है जो सरकारकी तरफसे की गयी है। चीन सरकारका प्रस्ताव इस प्रकार है :—(१) चीनकी कम्यूनिस्ट पार्टीको वैध राजनीतिक पार्टी मान लिया जायेगा। (२) राष्ट्रीय सैनिक कौंसिलमें एक प्रमुख कम्यूनिस्ट सदस्य रहेगा। (३) शासन समितिमें कम्यूनिस्ट एवं अन्य पार्टियोंके प्रतिनिधियोंको लेकर युद्धकालीन मन्त्रिमण्डलका सङ्गठन किया जायेगा। (४) कम्यूनिस्ट सेनाके पुनर्सङ्गठन पर विचार करनेके लिये तीन सदस्योंकी एक कमेटी बनेगी।

इस कमेटीमें कम्यूनिस्ट पार्टी और सरकार दोनोंका एक-एक प्रतिनिधि समानाधिकारके आधारपर रहेगा और सम्भवतः एक अमेरिकन सेनाध्यक्ष कमेटीका चेयरमैन होगा।

कम्यूनिस्ट प्रतिनिधिके इस प्रस्ताव पर असहमत होने और बदलेमें उपलिखित सुझाव पेश करने पर चीन सरकार ने उसे मान लिया है। अब इस सम्बन्धमें अपने सहकर्मियोंसे विचार परामर्श करने को एन लाई येनान वापस गये हैं। आशा है कि इस सर्वदल सम्मेलनमें सब दलोंको मान्य समझौता हो सकेगा।

इधर हालमें चीनकी स्थितिको सुधारनेका प्रयास किया गया है और इसके फलस्वरूप जो काम हुआ है वह आशाप्रद है। १—चीनी युद्ध उत्पादन बोर्ड कायम किया गया है। २—पहली बार देशके तमाम प्रयत्नोंको सङ्गठित करने की चेष्टा हुई है। आशा है कि अल्प उत्पादनमें शीघ्र पर्याप्त वृद्धि होगी। ३—यातायातकी अतिरिक्त छविधाएं बढ़ी हैं। ४—चीनी और अमेरिकन हाई कमाण्डोंके बीच पूर्वापेक्षा अधिक घनिष्ट सम्पर्क स्थापित हुआ है। ५—सिबिलियनोंकी नैतिकता और साहसको ऊपर उठानेके लिये एक सुन्दर कार्यक्रम तैयार किया गया है। इन सब कामोंके अतिरिक्त इस वर्ष सप्लाईकी दृष्टिसे एक बहुत ही महत्वपूर्ण बात कलकत्ता-कुनमिंग पाइपलाइन और लीडो-बर्मा रोडका फिर खुल जाना है। इन सब शुभ लक्षणोंके साथ साथ यदि चांग कैशक और कम्यूनिस्टोंका मतभेद दूर हो जाये और दोनों एक दूसरेके साथ सहयोग पूर्वक काम करने लग जायें तो इस परिवर्तनसे चीन युद्धका शीघ्र अन्त और शान्तिके आधारका स्थायी और छहड़ होना अवश्य-म्भावी है।

### यूनानकी समस्या---

यूनानकी जन शक्तियोंको झुकना पड़ा। ब्रिटिश साम्राज्यकी प्रचण्ड शक्तिके सामने जन नेता कब तक ठहर सकते थे। एलास सैनिकोंको हथियार देने पड़े। राजसत्ता कायम रखने वाली सरकार बन गयी। जेनरल प्लास्टिरा सरकारके प्रधान हुए और उनके साथियोंमें सर्वप्रतिक्रियाशील व्यक्ति हैं। जिन लोगोंके हाथमें देशक शासन-डोर रहनेसे यूनानके पलातक शाह जार्जका देश वापस आना सम्भव हो, रिजेंट आर्कबिशप बोमिस्कनोंने इस बातका ध्यान रखा कि, प्लास्टिरा सरकारमें वे व्यक्ति ही लिये जायें जिन लोगोंने देशको शत्रु



हाथोंमें सौंपनेमें मदद की थी, राष्ट्रकी प्रतिरोध-शक्तियोंको दबाया था। फलतः वे ही आज राष्ट्रके भाग्य विधाता बने और देशकी आजादीके लिये प्राण तक उत्सर्ग करने वाले 'विद्रोही और गुण्डे' कह कर निकाल बाहर कर दिये गये। यह है महिमा लोकतन्त्र और स्वतन्त्रताके लिये लड़ने वाले मि० चर्चिल की।

यूनानकी इन घटनाओंसे यह स्पष्ट हो गया है कि मि० चर्चिलके प्रभावसे कलके यूरोपका स्वरूप क्या होने जा रहा है। अब यह बात भली प्रकार पुष्ट और प्रमाणित हो गयी है कि चर्चिल इस यूनान नाटकके अभिनयकी तैयारी अगस्त १९४४ से कर रहे थे। यूनानकी जनशक्तियोंसे एक दिन सामना करना होगा, यह समझ कर मि० चर्चिलने पहले ही से अपनी पेशबन्दी शुरू कर दी थी। इसका खास मतलब था। मि० चर्चिलका यह विश्वास है, कमसे-कम कहते वे ऐसा ही हैं, कि यूनानकी जनशक्ति, जो ई० ए० एम० पार्टीके नामसे प्रसिद्ध है, कम्युनिस्ट संगठन है और उसके हाथमें एक बार शासन सत्ता आते ही वह सामाजिक क्रान्तिके लिये "कत्ले आम" के गुप्त हथकण्डोंसे काम लेनेमें जरा भी हस्ततः न करेगी। उनका अपना यह विश्वास है कि यूनानके लिये वैधानिक लोकतन्त्र सर्वाधिक उपयुक्त है। और उनके वैधानिक लोकतन्त्रका क्या स्वरूप है-यह किसीसे छिपा नहीं है। वैधानिक लोकतन्त्र पर विश्वास रखते हुए भी मुसोलिनी और फ्रंकों जैसे तानाशाहोंकी पीठ ठोकनेमें उन्होंने कभी द्विधा नहीं की। अपने स्वरूपकी प्रतिछायासे किसे प्रेम न होगा। मि० चर्चिल का ऐसा करना स्वाभाविक ही है। कम्युनिज्म (समष्टिवाद) को उन्होंने सदा घृणाकी दृष्टिसे देखा है। समाजवाद से वे सदा भयातुर रहते हैं। राजतन्त्रसे उन्हें विशेष प्रेम है। मन ही मन अपने इस प्रेमको वे भीतर छिपाये रखते हैं फिर भी कभी कभी दबा हुआ प्रेमोच्छ्वास निकल ही पड़ता है। मनुष्य ही तो हैं। कहाँ तक मनोगत भावोंको छिपाये रहें।

वास्तविकता यह है कि यूनानमें कम्युनिस्टों द्वारा प्रभावित सरकारकी स्थापना पर उन्हें इसलिये आपत्ति नहीं है कि इस तरहकी सरकार सामाजिक क्रान्ति कर बैठेगी। क्योंकि यह सम्भव नहीं है कि मि० चर्चिल यह न जानते हों कि आज कम्युनिस्ट पार्टियोंका प्रथम लक्ष्य सामाजिक क्रान्ति करना नहीं रह गया है? आपत्ति इसलिये है कि उन्हें भय है कि इस तरहकी सरकारका झुकाव

रूसकी तरफ होगा। ऐसा होनेसे उनकी परिकल्पित योजना नष्ट हो जायेगी। उनके मनसूखे ढह जायेंगे। राजतन्त्र स्थापित होनेसे शाहको सदा मि० चर्चिलके समर्थन और सहयोगका मुंह जोड़ना पड़ेगा। ब्रिटिश सङ्गीनोंके भरोसे खड़ी की गयी प्लास्टिरा सरकारके रहते मि० चर्चिलको जो मनमानी करनेको मिलेगी, वे जानते थे कि, उनकी सदिच्छासे स्थापित लोक प्रतिनिधि मूलक सरकार होनेपर उनको वह स्वतन्त्रता न मिलेगी।

इसे हम विडम्बना ही कहेंगे कि २० वीं शताब्दीके द्वितीय चरणकी समाप्ति पर पहुंचे हुए संसारका नेतृत्व मि० चर्चिल जैसे व्यक्ति कर रहे हैं जो विचारों और संस्कारोंकी दृष्टिसे १९ वीं शताब्दीके आरम्भकालीन नेताओंसे किसी अंशमें भी अधिक प्रगतिशील नहीं हैं। मि० चर्चिल अभी तक अहमकी सीमाको तोड़ नहीं सके। अपने स्वार्थके लिये यदि दूसरेका बलिदान होता है तो वे क्या करें? वह क्यों उनके मार्गमें आया? और आ ही गया तो अब उसे मार्ग देना ही पड़ेगा। स्वेच्छासे दे नहीं हो ब्रिटिश तलवारके बलसे तो देना ही पड़ेगा। यह है मि० चर्चिलकी आजकी नीति। अवश्य ही इस नीतिपर उन्होंने बीसवीं शताब्दीका चमकता हुआ मुलम्मा चढ़ा दिया है। इस कलामें वे अपने पूर्वजोंको भी मांत करते हैं।

यूनान द्वीप पुञ्ज का महत्व ब्रिटिश साम्राज्यके लिये वैसा ही है जैसा भूमध्य सागरमें स्वेजका है। डार्डेनेल्सके भीतर और बाहर जानेका प्रवेश द्वार यूनान द्वीप है। इसके सिवा आवश्यकता पड़ने पर रूसके खिलाफ यूनान ब्रिटेन के लिये बड़ा उपयोगी सिद्ध हो सकता है। किन्तु यह बात तभी हो सकती है जब यूनानमें ऐसी सरकार हो जो ब्रिटेनका सहज प्रेमी और रूसका सहज शत्रु हो। इसीलिये यूनानसे मि० चर्चिलको विशेष प्रेम है। यह प्रेम नया नहीं है। दादा परदादाके समयसे दोनों देशोंमें मैत्री है। जिसे आज यूनानके कुछ उद्दण्ड दुस्साहसी विद्रोही कीड़े नष्ट कर डालना चाहते हैं। मि० चर्चिल, विश्व-प्रेमकी प्रतिमूर्ति, इसे कैसे बर्दाश्त कर सकते हैं? उनको अनिच्छापूर्वक वही काम करना पड़ा जो नाजी दस्यु स्वेच्छापूर्वक करते रहे हैं। इसकी जवाबदेही किसपर है? मि० चर्चिल को इस तरह नाजियोंका अनुसरण करनेको जिसने बाध्य किया। उसका फल भी उसको मिला। यूनानकी जनशक्ति के नेता यूनानके शासन और व्यवस्थासे दूर हटा दिये गये और उस जगह बैठा दिये गये वे लोग जो विचारों और



संस्कारोंमें चर्चिलसे भी अधिक अनुहार और संरक्षण शील हैं। मि० चर्चिलके ब्रिटेनको इसकी कितनी आवश्यकता थी यह बात बड़े समझ सक्त है जो राजनीतिके दां-पे-जों से परिचित है।

एड्रियाटिक समुद्र मार्गसे भूमध्यसागरमें प्रवेश तभी रोका जा सकता है जब आयोनियन द्वीप पुञ्जर नियन्त्रण रखनेवाली यूनान सरकार ब्रिटेनकी मुट्ठीमें रहेगी। मि० चर्चिल दूरदर्शी हैं। उन्होंने देख लिया कि यूगोस्लावियाकी सरकार कम्यूनिसट प्रचान और रूपकी सम्पूर्ण समर्थक बन रही है। इसका अर्थ यह होता है कि यदि यूनान भी उसी दिशामें चला गया तो फिर भूमध्यसागर पर ब्रिटेनका एक छत्र अधिकार खतरेमें पड़ सकता है। इस खतराको दूर रखनेके लिये ही मि० चर्चिलको यूनानके सम्बन्धमें निरंकुशताका परिचय देनेमें जरा भी सझोच और शील नहीं हुआ। इतना ही शील और शिष्टाचार मि० चर्चिलमें होता तो क्या आज संसारके सबसे बड़े फासिस्टवाद विरोधी नेता पण्डित जवाहरलाल नेहरूको जेलमें बन्द रखा जाता ?

### बुडापेस्टकी पतन—

लाल सेनाकी प्रचण्ड शक्तिके सामने जर्मन सेना कहीं ठहर नहीं पा रही और कहीं लड़ कर कहीं बिना लड़े ही नगरों पर लाल सेनाका अधिकार होता जा रहा है। इस तरह युद्धका मोर्चा, जो कभी जर्मनीसे हजारों मील दूर था अब क्रमशः सिमटता सिमटता बर्लिनके इतना निकटा पहुंच गया है कि मार्शल जुकोवके गोलन्दाज जर्मन राजधानीके पार्श्वस्थ उपनगर अञ्जलकी खबर ले सकते हैं।

युगोस्लाविया, रूमानिया, पोलैण्ड, फिनलैण्ड, बाल्टिक राष्ट्र लालसेना द्वारा नाजी चंगुलसे मुक्त कर लिये गये। अब हंगरीकी बारी आयी है। हङ्गरीकी राजधानी बुडापेस्ट पर भी फरवरीके दूसरे सप्ताहमें लाल सेनाका पूर्ण अधिकार हो गया। ६ सप्ताह तक बुडापेस्टमें घिरी रहनेके बाद जर्मन सेना नगरकी रक्षा न कर सकी। नगरकी रक्षाके लिये प्रचण्ड युद्ध हुआ। रास्ते रास्ते और घर घरमें लड़ाई हुई। जर्मनोंको इस युद्धमें भारी क्षति उठानी पड़ी। इता-इतोंकी भारी क्षतिके अतिरिक्त १ लाख १० हजार जर्मन सैनिक बन्दी हुए। इसीसे पता चल सकता है कि बुडापेस्ट की रक्षाके लिये जर्मनोंने शक्ति भर कोई बात उठा नहीं रखी और आसानीसे नगर पर कब्जा नहीं होने

दिया। अन्य बालकन केन्द्रोंमें लाल सेनाकी प्रगतिको रोकनेमें इतनी प्रचण्ड शक्तिसे काम नहीं लिया गया। किंतु अन्य केन्द्रोंमें और बुडापेस्टमें बड़ा अन्तर है। बात यह है कि बालकन राष्ट्र मण्डलमें हंगरीका सैनिक दृष्टिसे बहुत बड़ा महत्व है। हंगरीपर अधिकार होनेसे दक्षिण जर्मनी पर सरलताके साथ चढ़ाई की जा सकती है। इसकी भौगोलिक स्थिति इस प्रकार की है। कारपेथियन पर्वत-मालाकी पश्चिमीय भुजाएं ब्राटिस्लावामें आकर समाप्त हो गयी हैं। मोरावा नदी इस कारपेथियन पर्वत-मालाको ब्राटिस्लावासे पृथक करती है। ऐलकी पर्वत श्रेणी वियेनामें समाप्त होती है। डेन्यूब नदी उत्तर पूर्वसे इस पर्वत श्रेणीकी दिशा बदल देती है। डेन्यूब और मोरावा नदियोंके बीचमें समतल भूमि प्रदेश फैला हुआ है। ब्राटिस्लावा और वियेनाके बीचमें भीतर फैला हुआ तीस मीलका प्रदेश आस्ट्रिया प्रवेशके लिये छगम मार्ग है। इस तरह इस मार्गसे जर्मनी खामके भीतर प्रवेश अत्यन्त सहज हो जाता है। यही कारण है कि जर्मनोंने बुडापेस्टकी आप्राण रक्षा करनेकी चेष्टा की। जहां तक उनकी शक्तिके भीतर था उन्होंने बुडापेस्टकी रक्षाके लिये सैनिक और सामग्रीकी कुमुक पर कुमुक भेजी। पर अन्तमें लाल सेनाके प्रबल प्रतापके सामने उनको नतमस्तक होना पड़ा। दक्षिण जर्मनीके भीतर प्रवेश करनेका रास्ता खुल गया है। लाल सेना शीघ्र ही ब्राटिस्लावाके सामने पड़े प्रदेशकी ओर झुकेगी। बुडापेस्टके पतनने जर्मनोंकी सामरिक शक्तिको और अधिक करारी चोट पहुंचायी है। अब शेष हंगरी पर अधिकार करनेमें विशेष जबरदस्त प्रतिरोध मिलनेकी सम्भावना नहीं रह गयी। हङ्गरीके पूर्णतया नाजी प्रभावसे मुक्त हो जानेपर सोवियटकी स्थिति सामरिक और आर्थिक, दोनों दृष्टियोंसे अधिक मजबूत हो जायेगी। स्वभावतः जर्मनीकी स्थिति उसी अनुपातसे अधिक शोचनीय होगी। बुडापेस्टमें आइरन और स्टील तथा इल्लीनियरिंग केमिकल्स (रसायन) और गोला गोली बनाने वाले (आर्ड-नेन्स) बड़े महत्वपूर्ण कारखाने हैं। यह भी कहा जाता है कि हङ्गरीकी कृषि जर्मनीकी आयादीके आठवें हिस्सेको खिलानेमें सहायक थी। अतएव सभी दृष्टियोंसे बुडापेस्टके पतनने जर्मनीकी स्थितिको नाजुक बना दिया है।

### जर्मनीकी भीतरी हालत—

आज जिस विकट स्थितिमें जर्मनी है, उससे कोई चमत्कार ही उसकी रक्षा कर सकता है। जो जर्मनी एक दिन



यूरोपकी प्रायः सभी राजधानियोंको अपने पाद-प्रान्तमें झुका चुका था और लन्दन, मास्को पहुंचेके स्वप्नके साथ साथ सम्पूर्ण विश्व पर आना स्वस्तिक झण्डा फहरानेके मनसूरे गांठ रहा था आज वह इस चिन्तावेपशान है, बिचलित है कि आनी राजधानी बर्लिनकी रक्षा कैसे की जाये। स्थिति कितनी भयङ्कर और विकट हो गयी है यह इस बात से समझा जा सकता है कि आज जर्मनीमें लोग अपनी रक्षा कैसे करें, साम्राज्य और राष्ट्रकी रक्षाकी बात भूल कर, इसी चिन्तामें गले जा रहे हैं।

जर्मन तथा तटस्थ देशीय रिगोटों, नाजी ब्राडकास्टों और आये दिन होनी ही रहने वाली नाजी लीडरोंकी दर्द-भरी, निराशा भरी आगीलोंको देखनेसे स्पष्ट ही इस बातका आभास मिलता है कि जर्मनीमें एक नवीन स्थिति पैदा हो रही है। हिटलरशाहीका पहले जैसा बोलवाला नहीं रह गया। सामरिक और असामरिक दोनों स्थितियोंपर उसका अब एक छत्र अधिकार और नियन्त्रण नहीं रह गया। घरेलू स्थिति बुरे-बुरी होती जा रही है। एक तरफ कहीं अन्यत्र अधिक सुरक्षित स्थानमें आश्रय पानेकी दृष्टिसे शहरों और नगरोंसे भागने वालोंकी संख्या वेशुमार बढ़ती जा रही है, तो दूसरी तरफ यातायात (ट्रांसपोर्ट) की समस्या जटिल-तर हो उठी है। आवश्यक खाद्य पदार्थोंका जबरदस्त अभाव, बस्त्रों और जूतों, आश्रय तथा तेल और ईंधनकी कमीने जर्मनीकी भीतरी स्थितिको दयनीय बना दिया है। ऐसी अवस्थामें यदि नाजी हाई कमाण्डपरसे जर्मन जनताका विद्रोह उठता जा रहा है तो क्या कोई आश्चर्यकी बात है?

फरवरीके प्रथम सप्ताहमें 'डास रीश' पत्रमें एक लेख छपा था। इससे यह स्पष्ट हो जाता है। स्थितिकी विकटता कितनी बढ़ गयी है कि इस लेखमें कहा गया है कि १५ लाख व्यक्तियोंको, अधिकांश पूर्व प्रशासे, स्थानान्तरित करनेकी व्यवस्था की गयी थी। किन्तु सोवियटके प्रचण्ड प्रहारके फलस्वरूप इतने अधिक बांध टूट गये हैं कि तीस लाख आदमी इधर उधर फिरकीकी तरह घूमते नजर आ रहे हैं। प्रतिक्षण भागने वालोंका लगा हुआ तांता ज्वारके पानी की तरह बढ़ता ही जा रहा है। लोगोंको स्थानान्तरित करनेकी योजनाको कार्यमें परिणत करना कठिन हो गया है। दलके दल शरणार्थी घूमते फिरते वापस आ रहे हैं।

इन भागने वालोंमें अधिकांश अकारण भयसे भाग रहे हैं। प्रत्यक्ष दर्शी तटस्थ व्यक्तियोंका कथन है कि लालसेना

जहां जिस स्थान और नगरमें प्रवेश और अधिकार करती है वहांके लोगोंके साथ उसके सैनिक किसी तरहकी बर्बरतासे पेश नहीं आ रहे। किन्तु आतङ्क और भय अक्रान्त नहीं है, हिटलरी शासन नहीं चाहता कि उसके पीछे कोई भी खूब भोगनेको बचा रह जाये। 'हम नहीं तो जग नहीं' यह नीति नाजी हाई कमाण्डने अखिन्यार की है। हिटलरशाहीके साथ साथ जर्मन जातिका भी अस्तित्व मिट जाये, इस नीतिको देखकर जर्मन जनता घबरा उठी है। यही कारण है कि उपयुक्त स्थानपर आश्रय पानेके लिये भागनेकी धुन उस पर सवार है। इसलिये, जनसाधारणकी घबराहट और अस्त-व्यस्तताका कारण दरअसल रूसियोंका आगमन नहीं है बल्कि शहर खाली करनेके सम्बन्धमें निकाला गया नाजी आर्डर है। नाजियोंकी 'स्वाहा-नीति'ने जर्मनोंको अति भयत्रस्त और आतङ्कग्रस्त कर दिया है।

बर्लिन शहरको छोड़कर चले जानेवालोंको पुनः वापस लाया जा रहा है। इसका यही अर्थ है कि उनको ध्वंस-यज्ञकी आहुति बननेको बाध्य किया जा रहा है। जर्मनीको खाद्य पहुंचाने वाले जो अञ्चल थे वह एकके बाद एक करके उनके हाथसे निकलते जा रहे हैं। ऐसी हालतमें उनको फिर उस शहरमें वापस लानेका क्या अर्थ होसकता है जहां सर्वाधिक प्रचण्ड बमबर्षा अनिवार्य है और जहांकी खाद्य स्थिति स्वयं इतना पर्याप्त नहीं है कि सबको भोजन दे सके। हम इसे हिटलरकी स्वाहा-नीतिके सिचा और क्या कह सकते हैं? मिटेंगे लेकिन सबको साथ लेकर। लोगोंके भीतर असन्तोष और विद्रोहके लक्षण दिखायी देने लगे हैं। आशेन-परिया और सारके देहातोंमें जिन लोगोंने स्थान खाली करनेके हुक्मकी अवज्ञा की वे हिटलरशाहीसे सफलतापूर्वक बच निकले और उनको इस बातका जरा भी खेद नहीं है। इस तरह देखा जा रहा है कि अभाव और भविष्यकी अमावस्या विकारालरूपमें सामने देख जर्मनोंके भीतर नाजी शासनके विरुद्ध असन्तोष और विद्रोहकी भावना बढ़ रही है।

### फिलस्तीनका फैसला

आज संसारके कितने ही देशोंके भाग्यका फैसला हो रहा है। इस फैसलेमें न्याय और नीतिकी नहीं स्वायत्त और पशुबलकी प्रधानता है। न्याय और नीति-अनुमोदित निर्णयोंका युग अभीतक नहीं आया। जिस दलके हिमायती जितना जबरदस्त और ताकतवर हैं, फैसला उतना ही उसके स्वार्थके अनुकूल होगा। भले इससे दूसरे दलके साथ



कितना ही बड़ा अन्याय क्यों न हो रहा हो। यह न्याय और नीति, सत्य और प्रेम, अहिंसा और समानताका जमाना नहीं है। अन्याय और अनीतिका बोलवाला है, असत्य और घृणाका साम्राज्य है, हिंसा और असमानताका ताण्डव हो रहा है। इसी परिस्थितिके मध्यमें फिलस्तीन भी अपने भाग्यके फैसलेकी बाट-जोड़ रहा है। फिलस्तीनके दो दावेदार हैं। अरब और यहूदी। यदि यही दो दावेदार होते तो सम्भवतः ऐसा समझौता हो जाता जिससे दोनोंको सन्तोष होता। किन्तु इन दोके बीचमें एक तीसरा, दाल-भातमें मूसल चन्दकी तरह है और उसका स्वार्थ फिलस्तीनमें उसके असली दोनों दावेदारोंकी अपेक्षा कहीं अधिक है तो यह दाल-भातमें मूसल चन्द है ब्रिटिश साम्राज्यवाद। मि० चर्चिल—जिनको सर्वाधिक चिन्ता, साम, दाम, भय, भेद जिस किसी तरहसे भी हो, आने उस साम्राज्यकी रक्षा करनेकी है जिसे कभी उन्होंने कूट-चल द्वारा जीता था और जिस पर आज अपनी तलवारके बलसे बजौर टूट्टी राज्य कर रहे हैं,—मध्यपूर्वमें अपनी प्रधानता बनाये रखनेके लिये कोई बात उठा नहीं रखेंगे। ईरान, अरेबिया, मिस्र और फिलस्तीनमें अङ्ग्रेजोंको अपना प्राधान्य चाहिये, इसके लिये वे दूसरोंको बलिका बकरा बनायेंगे। आने बराबरकी ताकतका मुंह बन्द करना मि० चर्चिल जानते हैं। अपनी उपस्थितिकी आवश्यकता संसारको बतानेके लिये, देखनेमें उपयुक्त कारण और बढ़ाना खोज निकालनेमें मि० चर्चिल पटु और प्रवीण हैं। फिलस्तीनकी समस्यामें, अरबों और यहूदियोंके बीचमें यदि अङ्ग्रेज न हों तो समस्या आसानीसे छलझ सकती है। लेकिन ऐसा नहीं हो सकता। अरब भी रहेंगे और यहूदी भी रहेंगे और उनकी एक दूसरेके खिलाफ समस्याएं भी रहेंगी। तभी तो, अङ्ग्रेज वहां रह सकते हैं। जेरुसलेम स्थित विश्व विप्लवके प्रेसीडेंट डा० जूडालीस माग्रीसने फिलस्तीन समस्या-समाधानके सम्बन्धमें एक प्रस्ताव रखा है। आपका कहना है कि यह बात बिल्कुल सत्य और स्पष्ट है कि फिलस्तीन न सिर्फ अरब राज्य हो सकता है और न यहूदी राज्य। इसलिये समझौतेके सिवा दूना माग नहीं है। फिलस्तीनमें मुस्लिम, यहूदी और ईसाई संसारकी दिलचस्पी है। अर्थात् सम्मिलित राष्ट्र, यूनिशन आब अरब-स्टेट्स और यहूदी जागी यह समस्या है। हम प्रो० जूडाके साथ बिल्कुल सहमत हैं। फर्क इतना ही है कि सम्मिलित राष्ट्रके स्थान पर ब्रिटिश राष्ट्र आ जायेगा। आने दो बड़े हिस्सेदार रूस और अमेरिकाको वह मित्रताके नाते या

मुंह बन्द करनेकी विद्या जाननेके नाते अलग कर देगा और अरबों तथा यहूदियोंके बीच स्वयं चौधरी बन बैठेगे। तब फिर वही क्रम जारी हो जायेगा जैसा आज जारी है। इसलिये फिलस्तीनकी समस्या, हिन्दुस्तानकी तरह, तबतक बनी रहेगी जब तक इज्जलिस्तान अरबों और यहूदियोंके बीचमें रहेगा। अतएव अरब और यहूदी यदि फिलस्तीनकी समस्या छलझाना चाहते हैं तो पहले अङ्ग्रेजोंको अपने बीच से विदा करें।

## स्मट्सके मुंहपर तमाचा—

क्रीमिया सम्मेलनमें बहुतोंके गाल पर तमाचा लगा है। इनमें से एक हैं ब्रिटिश साम्राज्यके भीष्म पितामह फील्ड मार्शल स्मट्स। संसारके भाग्य निर्णय पर उनसे एक बार यह तक न पूछा गया कि कहिये आपकी क्या राय है? फील्ड मार्शल स्मट्स साम्राज्यके एक संसार-प्रसिद्ध योद्धा और राजनीतिज्ञ माने जाते हैं और हैं भी। जब जब साम्राज्यकी सेवाका समय आया है उन्होंने युद्ध और राजनीति दोनों क्षेत्रोंमें आवश्यकतानुसार, बलिक शायद कुछ अधिक ही, अपनी राज-भक्तिका परिचय दिया है। किन्तु उनके देशवासी साम्राज्यकी उनकी सेवाओंको देखकर यह समझ बैठे थे कि ब्रिटिश राजनेताओं में उनका भी समान स्थान है। नेता और अनुयायीके प्रभेदको वे भूल ही बैठे थे। इसीसे शायद भ्रान्तिमें पड़कर यूनिशन असेम्बलीमें विरोधी दलके नेता डा० मालनने याल्टा घोषणाके उल्लेखके सिलसिलेमें यह पूछा—“पोलिश सवाल पर जनरल स्मट्सकी राय क्यों नहीं ली गयी? यह उपेक्षा दक्षिण अफ्रीकाके मुंहपर तमाचा मारनेके समान है।” हम इसे फील्ड मार्शल स्मट्सके गाल पर तमाचा जड़नेके सपान मानते हैं। दक्षिण अफ्रीकामें निस्सहाय भारतीयों और अन्य काली जातियों पर तमाचा लगाते लगाते शायद गोरे दक्षिणी अफ्रीकन यह भूल गये हैं कि जिनके बच्चे सहारे वे भारतीयों और अन्योको तमाचा मारते हैं मौका आनेपर उनके गाल पर भी वे (ब्रिटिश) तमाचा जड़नेसे बाज न आयेंगे। भला जहां संसारके भाग्यका निर्णय हो रहा है। वहां फील्ड मार्शल को कौन पूछता है? जब भारतीयोंको दबाने अथवा साम्राज्यकी रक्षाका सवाल आयेगा तब उनको पूछा भी जायेगा, थप-थपाया भी जायेगा। राज-भक्तिका आज कल ऐसा ही पुरस्कार मिलता है।





## सैंसरको कहानी—

युद्ध नयी घटनाओंका जन्मदाता है। जिस बातकी कल्पना तक कोई न करता, वह भी युद्ध देवकी कृपासे सत्य हो जाती है। होनेवाली अनेकानेक घटनाएँ हमें बतला रही हैं कि युद्ध जहाँ एक ओर भयङ्कर और विद्रूपवत है वहीं वह दूसरी तरफ आश्चर्य और मजाकोंका भी एक बहुत बड़ा खजाना है। हिन्दीके पाठक संयुक्तप्रान्तके आदरणीय टण्डनजीके उस वक्तव्यको भूले न होंगे जो उन्होंने सैंसरके सम्बन्धमें दिया था। घटना इस प्रकार है कि एक दिन जेलमें जब वे अपने नामके आये हुए पत्रोंको ध्यानसे देख रहे थे उनके नामके लिफाफेमें एक प्रेमिकाका प्रेम पत्र निकल आया। टण्डनजी जैसे वयोवृद्ध व्यक्तिको इससे महान आश्चर्य हुआ। किन्तु वे कर ही क्या सकते थे। यह तो सैंसरवालोंकी कृपा थी। पत्र रखते समय गड़बड़ी हुई और उस प्रेमिकाका पत्र बजाय उसके प्रेमीके पास जानेके टण्डनजी के पास चला आया। इस तरहकी मजेदार घटना आये दिन अखबारोंमें पढ़नेको मिलती हैं और हम उससे हार्दिक आनन्द लाभ करते हैं। दूसरी कहानी चीनकी है। वहाँ सैंसरवालोंका यह कार्य इस बुरी तरह बढ़ गया है कि उससे सरकारी क्षेत्रोंमें भी कठिनाइयाँ पैदा होने लग गयी हैं। "शांघाई इवनिंग पोस्ट"ने सैंसरकी इस धमाचौकड़ीकी जीभर कर निन्दा की है। युद्धके आनेवाले समाचारोंको इस बुरी तरह काट कपट किया जाता है कि फिर वे समाचार कहाने लायक भी नहीं रह जाते। आप सोच सकते हैं कि उस पत्रको इस कार्यसे कितनी हानि होती होगी जो काफी पैसा खर्च कर युद्ध मोर्चेपर अपना संवाददाता भेजता है और समाचारके नाम पर उसे कुछ मिठ नहीं पाता। अमेरिकावाले भी इस कार्यसे खुश नहीं हैं। एक बारकी घटना है। अमेरिकासे एक संवाददाताने चीनी पत्रको १०० शब्दोंका एक समाचार भेजा। अमेरिकाके सैंसर विभागने उस १०० शब्दके समाचारसे काट कपट कर ३८८ शब्द निकाल लिये और बाकी बचे हुए शब्दोंमेंसे चीनी सैंसरने १०४ शब्द निकालकर अलग कर दिये। अखबारके पास केवल ८ शब्दों का समाचार आया! अब आप ही समझ सकते हैं कि १००

शब्दवाले समाचारसे ४९२ शब्द निकल जाने पर केवल ८ शब्दोंमें क्या समाचार बचा रह गया होगा।

## कुछ अजीब गरीब आंकड़े—

बुद्धि स्वेच्छाचारिणी होती है। यह कभी स्थिर नहीं रहती। इसका काम है कुछ न कुछ करते रहना। अच्छी बातें यदि न हो सकी तो यह कुछ न कुछ बुरा करके ही दम लेगी। यह चुपचाप स्थिर कभी नहीं रहती। अपनी चञ्चलता के कारण यह काफी बदनाम हो चुकी है फिर इसके बिना किसीका कामभी तो नहीं चलता इसीसे यह अब तक आदरणीया बनी हुई है युद्ध आरम्भ हो जानेके बाद बुद्धिकी गतिमें क्रान्तिकारी परिवर्तन हुआ है। जो जिस विषयको जानता है उसने उसी दृष्टिकोणसे भविष्यको देखना शुरू कर दिया है। अमेरिकामें प्रिंसटन यूनीवर्सिटीके "पोपुलेशन रिसर्च" आफिसके फ्रैंकनोटेस्टन नामक सज्जन भावी जनवृद्धिकी गणना कर आकुल-व्याकुल हो रहे हैं। उनके मतसे २६ साल बाद जापानियोंकी जनसंख्यामें २ करोड़की वृद्धि होगी। १८७० में जापानकी आबादी ३ करोड़ ५० लाख थी जो बढ़ते-बढ़ते १९४० में ७ करोड़ ३० लाख हो गयी और इस हिसाबसे नोटेस्टन महोदयका मत है कि १९७० में वह ९ करोड़ ५० लाख हो जायगी। अमेरिकाके विषयमें आपका मत है कि १९७० में अमेरिकाकी जनसंख्या बढ़ती हुई १६ करोड़ तक पहुँच जायगी और फिर धीरे धीरे घटने लगेगी। अगली शताब्दीके प्रारम्भ तक आस्ट्रेलिया और न्यूजीलैंडकी जनसंख्या २ करोड़ १० लाख होगी तथा अफ्रीकाकी जनसंख्या २००० इस्वीमें बढ़कर २५ करोड़ हो जायगी। एशियाके विषयमें नोटेस्टन महोदयका मत है कि वह १ अरब ९ करोड़ हो जायगी। उत्तर पश्चिमी और मध्य यूरोपकी जनसंख्या इस समय आपके मतसे पूर्णता पर पहुँच चुकी है और उसका बढ़ाव १९५० के बाद एक तरहसे बन्द हो जायगा।

## स्वचालित टारपीडो—

आजकी दुनिया पहलेकी दुनियासे बहुत बदल गयी है। पहले बुद्धि गौण थी और ज्ञान प्रधान था किन्तु आज ज्ञान गौण है और बुद्धि प्रधान है। ज्ञानने संसारको विश्व-



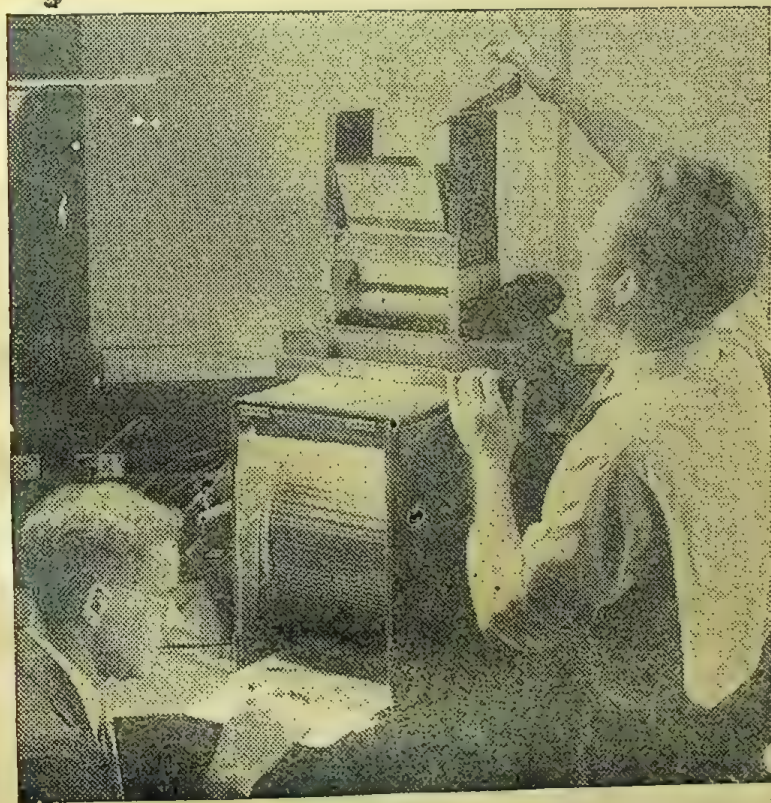
बन्धुत्व की भावना दी, और अहिंसा जैसा पवित्र उद्देश्य दिया। किन्तु बुद्धिने इसके ठीक विपरीत विश्व-शत्रुता की भावना दी, असत्य और हिंसा की प्रेरणा दी। आज की दुनिया बुद्धिसे काम ले रही है। ज्ञान बेकारी की जिन्दगी व्यतीत कर रहा है। ज्ञान के लिये आध्यात्मिक आधार था किन्तु बुद्धि के लिये वैज्ञानिक आधार है। विज्ञान आज चरम उन्नति पर पहुँच चुका है। मृत व्यक्ति जीवित होने लग गये हैं, चालक हीन विमान लक्ष्य तक पहुँचने लग गये हैं और उड़न बम शत्रु प्रदेशों में ४ सौ ५ सौ मील की दूरी तय कर पहुँचने लग गये हैं। यह भी सुनने में आ रहा है कि इन उड़न बमों की में उड़ने की शक्ति बढ़ाई जा रही है और ये अब दूधो चार हजार मील की दूरी आनन-फानन तय करके संसार में आश्चर्य की सत्ता नष्ट कर डालेंगे। ऐसे समय इस स्वचालित टारपीडो की बात उतना आश्चर्य जनक नहीं है। इस स्वचालित टारपीडो के निर्माता है डा० फ्रैंक कैरोल के

इस टारपीडो का सबसे पहली बार "हाउसो टोनिक" नामक जहाज पर प्रयोग किया गया जो तत्क्षण ही डूब गया। यह जहाज चार्ल्सटन के युद्ध में शत्रुओं की ओर से अवरोध के लिये रखा गया था। इसके सभी नाविक तत्काल ही काल-कवलित हो गये थे और जहाज में भयङ्कर रूप से आग भड़क उठी थी। डा० कैरोल इसके बनाने की धुन में पिछले कई वर्षों से लगे थे और अन्त में अब जाकर कहीं वे अपने कार्य में सफल हो सके हैं। यान्त्रिक युग को वैज्ञानिकों की समझ से डा० कैरोल की ओर से यह बहुत बड़ा उपहार मिला है। इस स्वचालित टारपीडो को लक्ष्य की दिशा में सबमेरिन से छोड़ दिया जाता है और इसकी पूंछ पर लगी हुई मशीन इसे आगे की ओर ढकेलती रहती है। अपने इस कार्य में सफल हो जाने के बाद डा० कैरोल इसे और भी परिमार्जित रूप देना चाहते हैं। वे इसे सुधार कर इसका व्यवहार इवाई जहाज और सबमेरिन दोनों में करना चाह रहे हैं। जर्मनी के उड़न

टारपीडो बनाने के पहले ही इसे ये बना लेना चाह रहे हैं ताकि इसका व्यवहार सर्व प्रथम जर्मनी पर ही किया जा सके। डा० कैरोल युद्ध आरम्भ होने के पहले से ही इस कार्य में लगे हुए थे और अब जब कि युद्ध के बादल यूरोप के आकाश से मिटने लगे हैं इनका परिश्रम सफल हुआ है।

### हिटलर का शांति प्रस्ताव—

अभी कुछ दिनों पहले अखबारों में यह समाचार जोर पकड़ रहा था कि हिटलर तटस्थ देशों द्वारा मित्रराष्ट्रों के सामने सन्धि-शर्त रखने को तैयार हैं बशर्ते कि मित्रराष्ट्र उसे स्वीकार कर लें। किन्तु मित्रराष्ट्रों की ओर से बिना शर्त आत्मसमर्पण की जो आवाज उठी वह फिर बैठ न सकी और नतीजा यह हुआ कि कुछ दिनों के लिये जर्मनी की ओर से किस तरह का शान्ति प्रस्ताव आने वाला था वह मालूम न हो सका। अब इधर जो समाचार आ रहे हैं उनसे इस विषय पर बहुत अधिक प्रकाश पड़ा है। एक समाचार के अनुसार हिटलर पोप को यह अधिकार देने को तैयार थे कि



अमेरिकन वैज्ञानिक एक विद्युत आविष्कार दिखा रहे हैं। यह आविष्कार खनिज मिश्रित मिट्टी से धातु निकालने में बड़ा उपादेय सिद्ध होगा। यह एक इस प्रकार का यन्त्र है कि धातुत्व और बालू कणों को सहज ही पृथक् किया जा सकता है।



वे १९४४ के क्रिसमसके पहले मित्रराष्ट्रोंसे जर्मनीकी ओरसे सन्धि कर सकते हैं। सन्धिके लिये जो चार शर्तें दिटलरने पोपको दी थीं वे ये हैं—

१—जर्मनीकी स्थलसेना, जहाजरानी और हवाईजहाज निरस्त्र कर दिये जाय और राज्यकी सुव्यवस्थाको कुशलपूर्वक सञ्चालित करनेके लिये केवल मात्र पुलिसके साथ १ लाख सिपाही हों।

२—जर्मनी पर पूर्ण अन्तर्राष्ट्रीय नियन्त्रण हो ताकि वह गुप्त रूपसे सशस्त्र न हो सके।

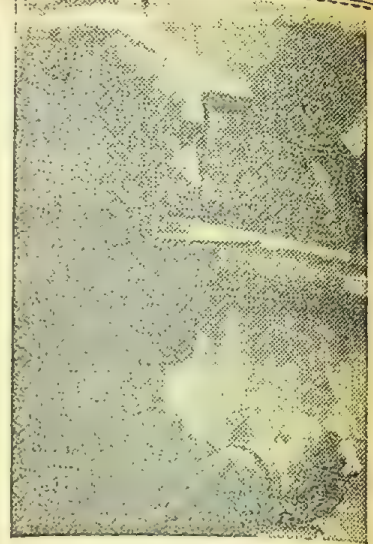
३—आस्ट्रिया, जेकोस्लावाकिया और पोलैंड स्वतन्त्र कर दिये जाय तथा जर्मनी द्वारा अधिकृत अन्य सीमाओंसे जर्मन सिपाही तुरत हटा दिये जाय।

४—नेशनल सोशलिस्ट पार्टीका अन्त कर दिया जाय और उसके बजाय जर्मनीमें प्रजातन्त्रकी स्थापना कर दी जाय।

## जहां सन्धि शर्तें तय होती हैं ?

युद्ध मनुष्यके जीवनका एक अङ्ग बन गया है। निन्दा और शिकायतोंसे परे युद्धकी स्थिति सदैव जीवित रही है। युद्ध समाप्त होनेके बाद सदैव इस बातका प्रयत्न किया गया है कि भविष्यमें युद्ध न हो। किन्तु युद्ध-समाप्तिकी संधि शर्तोंमें ही भावी युद्धकी आशा अंकुरित होती रहती है और समय आते ही उसका विष वृक्ष फूट पड़ता है। युद्ध होता है जिसमें एक हारता है और दूसरा पक्ष विजेता की हैसियतसे अपनी ओरसे सन्धिकी शर्तें पेश करता है। हारा हुआ दुल लाचारीकी अवस्थामें उन सभी शर्तोंको स्वीकार करता है जो उसके विरोधी पक्षकी ओरसे तैयार की जाती हैं। संक्षेपमें यही थोड़ी-सी बात है जो हर युद्धके अन्तमें आती है और फिर दूसरे युद्धकी तैयारी होने लगती है। यह हुई युद्ध और सन्धि की बात, पर हम जिस बातकी ओर पाठकोंका ध्यान ले जाना चाहते हैं वह है यूरोपका वह स्थान जहां यूरोपीय युद्धके प्रायः अधिकांश सन्धि पत्रों पर हस्ताक्षर हुए हैं। भौगोलिक रूपमें या प्राकृतिक रूपमें अधिकांश यूरोपीय युद्धोंकी समाप्तिके बाद फ्रांस ही वह स्थान रहा है जहां प्रायः लड़ने वाले सभी देशोंने एकत्रित होकर सन्धि पत्रपर हस्ताक्षर किया है। वर्तमान कालमें पेरिस ही वह स्थान रहा है जहां अधिकतर युद्धोंकी समाप्ति हुई है। १२९ साल पहले वाटरलू की विजयने अकस्मात दुनियाको हिला दिया था। संसार

विजय की इच्छा रखने वाला और उसके अनुरूप कार्य करनेवाला संभार प्रसिद्ध वीर नेपोलियनने यहीं रुत, प्रशा और ब्रिटेनके सम्मिलित मारके सामने घुटने टेक दिये थे। उस समय पिटे हुए फ्रांस का भाग्य



निर्णय पेरिस में पेरिस पिकासो-आधुनिक कलाके सं- रुस, प्रशा और सार प्रसिद्ध प्रतिनिधि और व्याख्याता ब्रिटेनके द्वारा हुआ अपने १७ वीं शताब्दीवाले मकानकी था। हारे हुए खिड़कीसे, मित्रराष्ट्रीय सेना द्वारा फ्रांसके भाग्य का पेरिसका उद्धार देख रहे हैं। आप स्पे- निर्णय विजेता नियार्ड हैं। १८८१ में मलागामें जन्म राष्ट्रों द्वारा पेरिस हुआ था। संसार भरमें सर्वत्र कला में ही हुआ था। संग्रहालयोंमें आपकी कृतियां आदरके दुर्भाग्यका यह दिन स्थान पर रखी मिलेंगी। जर्मन अधि- पेरिस को देखना कारके समय आपको अपनी कृतियोंका था और उसने प्रदर्शन करनेसे रोक दिया गया था। वीरकी तरह उस दिनका सामना किया। दुर्भाग्यके सामने किसके सिर नत नहीं हुए? तुरे दिन किसे नहीं देखना पड़ता। यह तो भाग्यका खेल है जिसका वेवृक्ष भागीदार मनुष्य ही रहा है। इस सन्धि शर्तमें फ्रांसकी हिम्मत तोड़ देनेका प्रयत्न उन राष्ट्रोंकी ओरसे किया गया था जो विजेताके रूपमें उसके सम्मुख आकर अपनी विजय मुस्कानसे उसके आंसू पोंछने आये थे। सन्धि शर्तोंका इतिहास इस बातका मौन साक्षी है। यह सन्धि शर्त फ्रांसके लिये अतीव भयंकर और बर्बरतापूर्ण थी।

इस सन्धि शर्तके अनुसार फ्रांसको क्षतिपूर्तिके रूपमें २००००००० पौंड देना पड़ा था। सन्धिकी शर्तोंके अन्य नियमोंके अनुसार वेलिगटनके नेतृत्वमें मित्र सेनाओंको यह आदेश दिया गया था कि वे सम्पूर्ण फ्रांसको इस छोरसे उस छोर तक नाप दे और फ्रांसमें फैली हुई गुलामी प्रथाका अन्त कर दें। दूसरी बार ४९ सालके बाद नेपोलियन





लेहटी द्वीपमें भागते समय जापानियों द्वारा पीछे छोड़ दिया गया एक टुक।  
 इस तरहके ५० टुक और ३० कार भागनेसे पहले जापानी नष्ट न कर  
 पाये और अब वे मित्रोंके काम आ रही हैं।

तृतीयने फ्रांको-प्रशियन युद्धके सिलसिलेमें लड़ता हुआ अपने  
 सिपाहियोंके रक्षार्थ सेडानमें दृधियार डाल दिया। इस  
 बार फिर पेरिसमें ही सन्धि शर्तों पर विचार किया गया  
 और यहाँ इसपर दोनों पक्षके हस्ताक्षर हुए। इस बार  
 विजय जर्मनोंको मिली और जर्मनीने ब्रिटेनसे भी अधिक  
 ध्वंशपूर्ण सन्धि पत्रका मसविदा फ्रांसके लिये तैयार  
 किया। जर्मनीने ऐसे अवसरों पर सदैव अपनी सीमा बढ़ाने  
 की बात सोची है और इसके अनुसार उसने अलसास  
 और लोरेनका उपजाऊ भाग फ्रांससे ले लिया। अलसास  
 और लोरेनको जर्मन नक्शेमें मिलाते समय जर्मनोंने  
 वहाँके नागरिकोंसे यह पूछनेकी परवाह भी न की कि  
 तुम लोग अपने लिये कैसी शासन-व्यवस्था चाहते हो।  
 जर्मनीने विजेताके रूपमें फ्रांससे इतना ही लेकर सन्तोष  
 नहीं किया वरन उसने क्षतिपूर्तिके रूपमें फ्रांससे २०  
 करोड़ पौंड लिया और साथ ही साथ इस बातका  
 आश्वासन भी लिया कि फ्रांसकी सीमाके भीतर रहनेवाले  
 जर्मन सिपाहियोंके पोषणका भार तब तक फ्रांस पर रहेगा  
 जब तक क्षतिपूर्तिके २० करोड़ पौंड वसूल न हो  
 जाय। इस बार जर्मनीने फ्रांसका बुरी तरह दोहन किया।  
 तीन सालके भीतर ही भीतर क्षतिपूर्तिका पाई पाई फ्रांससे

जबर्दस्ती वसूल किया गया और  
 फ्रांसके निवासियोंके सुख दुखकी  
 जमनाँने कोई भी चिन्ता न की।  
 इसने सभी सन्धि शर्तोंको मात कर  
 दिया। फ्रांसके लिये यह उस समयकी  
 सभी शर्तोंसे बदतर और अपमान  
 जनक थी। इस सन्धि शर्तके अनुसार  
 सभी सरकारी जहाजोंका चलना बन्द  
 हो गया था, हर व्यापारी जहाजपर  
 तटस्थ देशोंका झण्डा उड़ा दिया गया  
 था और ऐसे सामान फ्रांस नहीं आने  
 दिये जाते थे जिनसे युद्धकी तैयारी हो  
 सके। इस सन्धि द्वारा फ्रांसके नैतिक  
 बलको ही नष्ट करनेकी ठान ली गयी  
 थी किन्तु फिर भी फ्रांस मरा नहीं,  
 जिन्दा रहा। अमेरिकाके स्वतन्त्रता  
 युद्धकी सन्धि शर्तें भी पेरिसमें ही  
 तय हुई थीं। किन्तु इस बार ब्रिटेनकी  
 समझमें यह बात आयी कि युद्धमें

लड़ने वालोंके साथ की जानेवाली हमारी चालाकीने  
 हमारे पड़ोसी और सहयोगी राष्ट्रोंको हमारा विरोधी  
 बना दिया है। अमेरिकियों की विजयने अंग्रेजोंके  
 हौसले पस्त कर दिये। इस बार अमेरिकियोंकी ओरसे जो  
 शर्तें आयीं वे अत्यधिक भयङ्कर थीं। अमेरिकीोंने सन्धि शर्त  
 में तत्क्षण २० लाख पौंडकी मांग की थी और होनेवाली  
 हानिके फलस्वरूप तब तकके लिये १ लाख २० हजार  
 पौंड प्रति वर्षकी मांग पेश की गयी जब तक कि वह पूर्ण न  
 हो जाय। किन्तु इस बार दुश्मनके लिये जो शर्तें सामने  
 आयींगी वह और भी कड़ी होंगी। इस बार शत्रुसे दण्डस्वरूप  
 युद्धमें होनेवाली प्रत्येक वस्तुकी हानिका मूल्य लिया  
 जायगा और क्षतिग्रस्त यूरोपकी मरम्मतके लिये मजदूर  
 लिये जायेंगे।

### जानवर भी बोलते हैं—

इसमें सन्देह नहीं कि पशु पक्षी भी आपसमें एक दूसरे  
 से बातें किया करते हैं। घनी डालोंके बीचमें बैठकर बोलने  
 वाले पक्षीकी आवाज वेकार नहीं होती। वह तो सम्भाषण  
 होता है जिसे दूसरी डालपर बैठा हुआ पक्षी सुनता है और  
 अपनी भाषामें उसका उत्तर देता है। हम लोगोंमें कुछ



व्यक्ति जो यह सोचते हैं कि पशु और पक्षी निरर्थक बोला करते हैं वास्तवमें यह बात एकदम गलत है।

कुछ दिनों पहलेकी बात है चिड़िया घरमें एक बन्दर आया हुआ था। उसका संरक्षक जो उसी चिड़िया खानेका नौकर था, उसे गाना सिखलाने लगा। बन्दर गानाके तत्वों से एकदम अज्ञात था किन्तु उसने उसकी आवाजको पकड़ लिया। स्वरका चढ़ाव उतार और शब्दोंका उच्चारण भले ही ठीक-ठीक न हुआ किन्तु गानेके तर्ज और तरङ्गका वह ठीक ठीक नकल उतारने

लगा। चिड़ियाखानेके व्यवस्थापकोंको इससे लाभ होने लगा। घूमने फिरने और भीड़ लगाने वालोंके लिये वह मनोरञ्जनका साधन बन गया। चिड़िया खानेके बाहर खड़े रहने वाले लोग तक उसकी स्पष्ट आवाज सुनने लग गये थे। बन्दरकी इस क्रियासे इस बातका स्पष्ट पता लग गया कि जानवर्गोंके शरीरमें भी कंठ स्वरके सभी साधन मौजूद हैं जो मनुष्योंमें एक खास देवी विशेषता समझी जाती है। यह घटना दक्षिणी अमेरिका की है। बन्दरोंके स्वाभाविक चिल्लानेकी प्रवृत्तिको एक बंधे स्वरमें बदल देनेका यह अद्भुत प्रयोग वहां आश्चर्यजनक रूपमें सफल हुआ है।

अफ्रीकामें शिकारी कुत्तोंकी तरह वहांके जङ्गलोंमें एक प्रकारका पशु होता है। इसकी धारणा शक्ति इतनी प्रबल होती है कि यह कोयलकी नकल उतार लेता है और फिर जीवन पथन्त उसी तरह बोलता है। सुननेवाले समझते हैं कि कोयल बोल रही है पर सुननेवालेको यह देखकर महान आश्चर्य होता है कि आवाज कोयलकी नहीं वरन एक विशेष प्रकारके जानवरकी है।



लन्दनस्थ सेण्टपालकी छायामें क्रीड़ा और आमोद-प्रमोद। खेल-कूदका यह मैदान सेण्ट-पालके सामने बम द्वारा आक्रान्त अञ्चलमें गत वर्ष अगस्त मासमें बना है।

हाथी भी प्रसन्न या नाराज होनेपर बोलता है। इसकी सभी प्रकारकी आवाजको हम चिन्हाड़ कहते हैं। सूँढ़में पानी भर कर यह जब आनन्दमग्न होता है तो एक विशेष प्रकारकी मधुर आवाज होती है किन्तु जब यह गुस्सेमें आ जाता है तब इसकी आवाज इसके गलेसे आने लगती है और वह सुननेमें बहुत ही भयानक होती है। चूहे भी गाते हैं और आपसमें बात चीत किया करते हैं किन्तु इनकी आवाज इतनी पतली होती है कि प्रथम तो हम उसे सुन नहीं पाते और उस आवाजमें होनेवाले परिवर्तनोंको समझ नहीं पाते। इस विषयकी छान बीन करनेवाले व्यक्तियोंका मत है कि ये आपसमें मजेसे बोलचाल लिया करते हैं। गुस्सेमें आकर जब ये एक दूसरेसे आपसमें झगड़ पड़ते हैं और खूना-खूनीकी नौबत आ जाती है, उस समय इनकी आवाज इतनी प्रखर हो जाती है कि दूर पर बैठकर भी हम सुन सकते हैं।

सुर्गेकी आवाज भी कम प्रसिद्ध नहीं है। रामायणमें भी सुर्गेकी चर्चा इसलिये की गयी है कि भगवान राम भी प्रातः सुर्गेकी आवाज सुनकर ही जागते थे। जहां घड़ी नहीं है वहां सुर्गेकी आवाज सुनकर ही प्रातःकाल लोग जागा करते हैं।



इसकी बाकतन्त्री इतनी मजबूत और जोरदार होती है कि इसकी आवाजकी चोट इसके पास रहने पर सीधे कानके पर्देसे टकरा जाती है। किन्तु यदि आप इससे दूर भी रहें तो आप इसकी आवाज न सुन सकें यह असम्भव सा ही है। आस्ट्रेलिया और तसमानियाके मुर्गोंकी आवाज विशेष कर्णकटु नहीं होती वरन उनकी आवाजमें एक मीठी झङ्कार होती है जो कानोंको बड़ी प्रिय लगती है।

मनुष्यकी आवाजको उच्चारण सहित ग्रहण कर लेनेमें तोतेको कमाल हासिल है। कोई भी जानवर या पक्षी मनुष्यकी आवाज पकड़नेमें तोतेसे आगे नहीं जा सका है और यही कारण है कि आप हर घरमें तोतेको अवश्य पायेंगे। इङ्गलैंडमें एक ऐसा अद्वितीय तोता था जो मानव सङ्गीतके स्वर और शब्दोंको एकदम सही रूपमें कण्ठ कर लेता था और गाता था वह घर एक तरहसे चिड़ियाखाना बन गया। उसकी आवाज सुनने और उसे देखनेके लिये वहां आदिमियोंकी भीड़ लगी रहती थी। तोतेकी इस गलाबाजी पर मुग्ध होकर उसके सैकड़ों खरीददार पैदा हो गये जो उसके स्वामीको तोतेके मूल्यस्वरूपमें मोटीसे मोटी रकम देनेको तैयार थे।

इङ्गलैंडके मेंचेप्टरके चिड़ियाखानेमें एक द्रोणकाक था। बात-चीत करनेमें इसे कमाल हासिल था। इससे लोग बहुत तरहके प्रश्न किया करते थे और वह उनका सही सही उत्तर देता था। यह विनोद प्रिय भी था। एक बार दूर देशसे आनेवाले एक विदेशीने इससे प्रश्न किया—“तुम्हारे मालिक कहां गये हैं। मैं उनसे कुछ बात करना चाहता हूँ।” द्रोणकाकने छूटते उत्तर दिया—“तुम्हारे आगमनका समाचार सुनकर मेरे मालिक तुम्हारे बैठनेके लिये बन्दरगृहसे बाढ़ लाने गये हैं। तुम उनसे वहां मिल सकते हो।” प्रश्न कर्त्ता अपना सा मुंह बनाकर रह गया। इसमें सन्देह नहीं कि ये बातें भी उसके मालिकने ही उसे सिखायी थीं पर उसे वह हर समय नहीं बोला करता था। जब वह अधिक प्रसन्न रहता था तभी वह विनोदी उत्तर दिया करता था। दक्षिणी इङ्गलैंडमें ठीक इसी प्रकारका एक पक्षी और पाया जाता है जिसकी आवाज सङ्गीतकी तरह मधुर होती है। किन्तु इसमें एक विशेष दुर्गुण यह पाया जाता है कि यह फसलके दिनोंमें जब कि खेती काटने लायक हो जाती है तब यह फसलके पौंदेके ऊपरी भागको काट डालता है और सारी-की सारी फसल नष्ट हो जाती है।

पशु-पक्षियोंकी तरह मछलियोंमें बाकतन्त्री होती है

और ये आपसमें बोला करती हैं। बड़ी मछलियां जध पानीके बाहर निकाल लायी जाती हैं तब ये भयङ्कर रूपसे चीखती और विलाती हैं। इन आवाजोंमें कुत्तोंके भूंकनेजितनी शक्ति होती है। अमेरिकामें कुछ ऐसी जातिकी भी मछलियां पायी जाती हैं जिनमेंसे कुछकी आवाज घण्टेकी तरह और कुछकी आवाज मुर्गोंकी तरह होती है।

मेढककी आवाज जोरदार होती है। इसकी आवाज रात की निस्तब्धतामें दूर दूर तक फैल जाती है। अमेरिकामें मेढकोंकी एक ऐसी जाति है कि जिसकी आवाज बच्चोंकी सी होती है। झिलियोंकी भी आवाज मधुर होती है किन्तु यदि ये पांव-सातकी संख्यामें इकट्ठी होकर मधुर ध्वनि करना शुरू कर दे तो वहां बात करना मुश्किल हो जाय। यह बात ध्यानमें रखने योग्य है कि झिलियोंकी आवाज सीधे गलेसे नहीं आती।

## स्त्री और पुरुषोंमें तुलनात्मक प्रभेद

शीर्षकसे ही आपको इस बातका पता चल गया होगा कि विषय मजेदार और पुरलुल्ल होगा। बात भी बहुत कुछ ऐसी ही है। हमारे गुलाम देशमें भले ही आप ऐसे लोगोंको न पायें जो उन विषयोंके पण्डित हों जिन्हें हम आप एकदम साधारण समझते हों किन्तु यूरोपमें ऐसी बात नहीं है। वहां के विद्वान “एक ही साथे सब सधे”को मानते हैं। उन्हें वहां इसके लिये सम्मान प्रदान किया जाता है और उनके खोज-पूर्ण निबन्ध और लेखोंको संसारके सामने रख दिया जाता है। दुनिया उन्हें पढ़ती है और तभी यह कहती है कि यूरोपका दिमाग सारे संसारके दिमागसे आगे है। अमेरिकीके अव-राम सेनफिल्ड नामक वैज्ञानिकने “स्त्री और पुरुषोंमें तुलनात्मक प्रभेद” नामक एक पुस्तक लिखी है जिसमें उन्होंने इस बातकी तुलनात्मक विवेचना की है कि पुरुषोंके बजाय स्त्रियोंमें अधिक साहस, अधिक बल और अधिक गुण है। अपने विषयको पुष्ट करनेके लिये लेखकने ऐसे ऐसे उदाहरण दिये हैं जिन पर कोई भी अविश्वास नहीं कर सकता। आपकी इस अनुसन्धानपूर्ण खोजने इस विषयकी बहुत सी प्रचलित धारणाओंको गलत बतलाया है। आपके मतसे पुरुषोंकी अपेक्षा स्त्रियोंमें साहसका अधिक आवेग होता है। लन्दनमें होनेवाली बमवर्षाके समयका उदाहरण देते हुए सेनफिल्डने अपने इस सिद्धान्तकी पुष्टि की है। लन्दनमें जब जोरोंसे बमवर्षा होने लगी थी उस समय स्त्रियोंकी अपेक्षा ७० प्रतिशत अधिक पुरुष बमके धड़ाकेसे बहद्दोश या विक्षिप्त



जैसे हो गये थे। अन्य उदाहरणों द्वारा भी आपने अपनी बातको पुष्ट किया है। मादा पशु जितनी शीघ्रतासे बच्चोंको जन्म देती है स्त्रियोंको उससे अधिक बिलम्ब होता है। इससे यह स्पष्ट हो जाता है कि प्रसव पीड़ा सहनेमें स्त्रियां मादापशुसे अधिक मजबूत हैं। लड़की, लड़कोंसे दिनके दिसाबसे ५ से लेकर १० दिन पहले जन्म लेती है। लड़कोंकी अपेक्षा वह पहले बोलने लगती है, उसकी हड्डियां लड़कों से पहले पुष्ट होती है, लड़कियोंकी नाड़ी लड़कोंसे अधिक वेग वाली होती है और ये लड़कोंकी अपेक्षा पहले ही सयानी हो जाती हैं। लड़कोंकी अपेक्षा लड़कियां अधिक सोती हैं कम खाना खाती हैं। उनकी स्वास्थ्य-स्थिति ऐसी होती है कि उनके शरीरका तापमान गर्मीमें ठंडा और जाड़ेमें पुरुषोंकी अपेक्षा अधिक गरम रहता है। काम-वासनामें भी स्त्रियां पुरुषोंसे अधिक मजबूत हैं जब कि उनकी शारीरिक अवस्था, पुरुषोंसे बहुत कमजोर और आधी है। आतङ्कका प्रभाव भी स्त्रियोंपर पुरुषोंकी अपेक्षा कम होता है और बीमार पड़नेमें भी वे पुरुषोंसे पीछे रहती हैं। स्त्रियोंके भीतर जो स्वाभाविक प्रौढ़ता है वह पुरुषोंको प्राप्त नहीं है। यही कारण है कि वे इस मामलेमें स्त्रियों से बहुत पीछे हैं। पत्रिक व्याधिके एकमात्र उत्तराधिकारी लड़के ही होते हैं। आमतौर पर २५ प्रतिशत पैदा हुए लड़के काल कवलित हो जाते हैं और पुरुष भी स्त्रियोंकी अपेक्षा कम दिन ही जीवित रहते हैं।

आमतौर पर यही देखा गया है कि दुनियाके प्रत्येक क्षेत्रमें, प्रत्येक कार्यमें पुरुष ही स्त्रियोंसे आगे रहे हैं। कार्यमें आज तक किसी भी स्त्रीने पुरुषकी बराबरी करनेका दावा नहीं किया है। तैरना, छुड़दौड़, मुक्केबाजी, खेल-कूद आदि किसी भी बलशाली कार्यमें स्त्रियां पुरुषोंकी अपेक्षा आगे नहीं गयी हैं फिर भी जब वैज्ञानिक विद्वलेपणका अवसर आया है स्त्रियोंके गठनमें पुरुषोंसे अधिक साहस, सहनशीलता, धैर्य और जीवत अधिक पाया गया है। प्रतिभाकी तुलनामें स्त्रियां पुरुषोंके सामने नहीं ठहरती किन्तु, मायाकी मधुरता, हाव-भाव, रङ्गरूप और भान्तरिक सामाजिक व्यवस्थामें स्त्रियां फिर भी पुरुषोंसे बहुत आगे हैं। सेनफिल्डका कथन है कि इस बातके पुरुष जबाबदेह हैं कि स्त्रियोंने कोई बहुत बड़ी खोज नहीं की, किसी नवीन सङ्गीतका निर्माण नहीं किया और न पुरुषोंके मुकाबलेमें महान कलाकार और लेखक ही बन सकीं। सेनफिल्डने अन्तमें इस बातको मान लिया है कि पुरुषोंके समक्ष तुलना

करनेमें स्त्रियां बच्चा पैदा करने और अपनेको आकर्षणयुक्त बनानेमें बहुत आगे हैं। स्त्रियोंकी इस विशेषताको उसने प्रकृति प्रदत्त गुण माना है जिसे कोई भी पुरुष लाख प्रयत्न करके पा नहीं सकता। ईश्वरीय शक्ति ही इसका एकमात्र प्रधान कारण है।

## अर्थ-व्यर्थ

(शेषांश १८ वें पृष्ठका)

का स्पर्श और इस भाषणने कुछ और ही प्रभाव डाला। मैं उस पर जो साहसहीनताका दोष लगाया करता था उसकी तहमें मुझे आत्मश्लाघा और झूठे गौरवकी झलक नजर आयी और मुझे तुम्हारे पिताके वह शब्द याद आ गये जो उन्होंने उस समय कहे थे जब मैं उन्हें तुम्हारा पत्र दिखाने गया था। गीता प्रचार और उपनिषदोंकी कथाके सम्बन्धमें तुम्हारी सरगमियां पढ़कर उनके होठोंपर एक दुःखप्रद मुस्क-राहट दौड़ गयी थी और उनके मुखसे निकल पड़ा था:—  
“कुछ नहीं, जीवन व्यर्थ खो रहा है।”

उन्होंने अपना समस्त जीवन कठिनाइयोंसे लड़ते झगड़ते और सङ्घर्षमें बिताया है। उनकी इच्छा थी, जैसी कि हरेक पिताकी होती है, कि तुम भी उन्हींकी तरह सङ्घर्षमें जीवन व्यतीत करते। उनके अधूरे कामको सम्पूर्ण करते। उन्हें यह विमुक्तता पसन्द नहीं और न मुझे पसन्द है। मैं समझता हूँ कि तुमने अत्यन्त भीरुताका परिचय दिया है। जिसे तुम शांति कहते हो मेरे निकट भावनाकी मृत्यु है। क्या शराबी और अफीमची अपनी ज्ञानेन्द्रियोंको मूर्छित बनाकर कुछेक देरके लिये यह शांति प्राप्त नहीं कर लेते? फर्क यह है कि तुमने एक चिरकाल तक रहनेवाले नशासे अपने पृथुताको मुर्दा बना लिया है। मेरी आत्माका एक एक अणु तुम्हारे पिताके शब्दोंका समर्थन करता है। लेकिन जब इन्द्रमोहनके शब्द सुनकर अपने जीवन पर ध्यान डालता हूँ और दुनियाको उसी रफ्तार पर चलते हुए देखता हूँ तो सोचने पर मजबूर हो जाता हूँ “यह सब बदलनेके लिये एक महान प्रयत्न ही जरूरत है, वना हम भी यह जीवन व्यर्थ ही खो रहे हैं।”

जब यह विचार हो तो शांति कहाँ ?



## कवि और काव्य

( १० वें पृष्ठका शेषांश )

‘कुश’ लानेमें जो निपुण होता था, उसे ‘कुशल’ कहा जाता था। वही ‘कुश-लवन’ का पाठ आज विस्तृत अर्थमें प्रयुक्त होता है।

जो कलाकार शब्द-मण्डलमें लुल कर रमण करना जानता है, जिस कलाकारके भीतरी तलोंमें इसका स्वरूप अपनी अनेक अर्थभूमियोंके साथ और महीनसे महीन संकेत मागोंसे बंधा रहता है, उसीकी वाणीमें समय पड़नेपर ऐसी निर्झरिणी फूट निकलती है, जिसे सब लोग अपनाते हैं, सब लोगोंका उससे मोह होता है और उसका प्रभाव भी सार्वभौमिक और सर्वदेशीय पड़ता है। शब्दोंमें जो इतिहास छिपा है उसका केवल ज्ञाता ही नहीं, वरन उसे इतिहासमें रमण करने वाला प्राणी उनको अपने भीतर पचा लेता है। उसे प्रयोग-चातुर्यमें प्रयास नहीं करना पड़ता, वरन् वह उसकी नैसर्गिक निरूपति होती है। इस दृष्टिसे ऊँचे कलाकारके लिये साहित्यिक ज्ञान, धार्मिक ज्ञान, और हर प्रकारका पोथी ज्ञान तो होना ही चाहिये, साथ ही साथ ज्ञानके समस्त वातावरणके साथ गहरी तन्मयता और असाधारण रमण शीलता भी चाहिये। सच्चा कलाकार शब्दोंकी समूची योग्यताको एक साथ देखता है। उनकी सारी आकांक्षाओंको जानता है। जनसाधारण और विशिष्टोंपर पड़ने वाली चोटके वेगको अच्छी तरहसे तोल लेता है, तभी वह सबको एक तरह रचता है।

कलाकारकी प्रभाव प्रेणुयताके लिये और सार्वभौमिकता के लिये शब्दोंके एक दूसरे गुणकी भी बहुत आवश्यकता है। वह है शब्दोंका ‘शब्दत्व’। प्रत्येक शब्दमें एक नाद चमत्कार होता है, एक लय होती है, या यों संक्षेपमें कहिये कि एक छोटा सा सङ्गीत संसार होता है। शब्दका यह मीठा भार उसके अर्थ आघातसे कहीं अधिक तिलमिलानेवाली चोट करता है। शब्द, नाद ब्रह्मका रूप माना गया है। वास्तवमें उचित ढङ्गसे प्रयोग किया गया शब्द न जाने कितनी सङ्गीत लहरियोंको उत्पन्न करके भाव रूप पर आघात करता है, और तादृश भाव लहरियोंको मन पर उत्पन्न करता है। इस मीठी चोटको दिखाना सरल नहीं। शब्दके नादके कैसे रूपसे किस प्रकारकी सङ्गीतमय चोट मन पर पड़ती है, व्यक्तित्व कैसे मसल उठता है, अर्थको बिना अवगत किये मन कैसे हिलने डुलने लगता है, यह

सब परिभाषामें बांधा नहीं जा सकता। पर हां यह निश्चय है कि कुशल कलाकार हर एक शब्दकी इस क्षमताको भी भलीभांति जानता है और अपने भीतरके सङ्गीत-शस्त्रालयमेंसे एक-एक गिन-गिन कर ऐसे शब्द फेंकता है जो बिना गहरी चोट किये नहीं रह सकते। हम साधारण प्रकारसे देखते हैं कि जहां रामायण होती है वहां ऐसे अनेक व्यक्ति कथा सुनते हैं, जिन्हें तुलसीदासकी संकेत की हुई अर्थ-भूमियों तक पहुंचनेकी क्षमता नहीं रहती, परन्तु शब्दोंसे सजाये हुए दोहों और चौपाइयोंकी सस्वरतामें ही उनके मन लटक कर रह जाते हैं। वे सिर हिलाते हैं। और उस नाद निर्झरिणी में स्नान करके ऐसा अनुभव करते हैं मानों सब कुछ समझ रहे हों। शब्दोंके लय और सङ्गीतमें अर्थ संकेतित करनेकी अपूर्व क्षमता रहती है। बिना समझे हुए और बिना पढ़े हुए अर्थ कण्ठके नीचे उतर जाते हैं। महान कृतिकार की यह दूसरी विशेषता है।

विश्वके महान कलाकारोंमें विश्वके देखने और दिखाने की अपूर्व योग्यता रहती है। वह सूरमाकी भांति फैले हुए विश्वके वातावरणमें प्रवेश करके भी हनुमानकी भांति अभद्रताओंकी ढाढोंमें नहीं फंसता। उनकी कृतियोंमें केवल चलते फिरते प्राणियोंके चित्र नहीं रहते। उनकी अभिव्यञ्जना न तो लड़खड़ाती है और न उनकी वाणीमें हकलाहट होती है। सौंदर्य और परमत्वका वे शृङ्खलावद्ध इतिहास देते हैं। पतिंगेको अवकाश मिलता है कि वह दीवेकी लौमें कूद कर अपने प्राण होम सके, बीचमें छिपकली उसे घास नहीं कर जाती। धबीले नक्षत्रोंका बिलेरना उनका काम नहीं, प्रत्युत विश्वमें छिटकी रहने वाली ज्योत्स्नाका प्रसार करना ही उनकी कृतियोंका बरदान है। जिस प्राचीन कृतिकारकी कला झुकना नहीं जानती और वह सीधे खड़ी रहती है उस पर चढ़कर आगे जाने वालेको बड़ा कष्ट होता है। ऐसी कला और ऐसा कलाकार समयके हाथका खिलौना है जिसे वह थोड़ी देर बाद नष्ट कर देता है साहित्यकी और कला की गति सदैव प्रगतिशील रहती है। साहित्य ‘स्टेशन’ हो सकता है परन्तु ‘टरमिनस’ (Terminus) नहीं।

जिस वातावरण और जिसअमूर्त संसारकी ऊपर कलाकारके लिये तन्मय होनेकी चर्चा की गयी है उसी वातावरणसे वह बड़े पुष्ट, निर्भीक और मौलिक चित्र चुनता है। उसकी मौलिकता नामोंमें नहीं रहती है, उसकी मौलिकता कथानकोंमें ढूँढ़ना व्यर्थ है, उसकी मौलिकता जीवन-विस्तार के साधारण पथोंमें खोजना भयङ्कर भूल है, उसकी मौलि-



कता उसके सुझाव और उसके दिखावमें है। गोस्वामीजीने कितने ग्रन्थ न पढ़ें होंगे, कितनी राम कथायें न सुनी होंगी, फिर भी उनके राम, उनके भरत, उनकी कैकेयी और उनकी कौशल्या उनकी ही हैं, वे सबसे भिन्न हैं। नाना पुराण निगमागमसे उन्होंने केवल दूध दुहा, परन्तु नवनीत अपने हाथों बनाया। महर्षि वाल्मीकिके राम कौशल्याके पास 'विश्वसन्नपि कुञ्जों' के रूपमें पहुंचते हैं और कौशल्याका उत्तर भी है। 'अनुव्रजिष्यामि वनं त्वयैव गौः सुदुर्बला वत्समिवाभिकांक्षया।' कौशल्या बिलाप करती है मुक्तकण्ठसे, परन्तु तुलसीके राम कौशल्याको बन जानेका कैसा सरल उत्तर देते हैं "पिता दीन्ह मोहि कानन राजू"— और कौशल्या क्या कहती हैं :—

जौ केवल पितु आयसु ताता, तौ जानिजाहु जनि बड़ माता।  
जो पितु मातु कहेउ बन जाना, तौ कानन शत अवध समाना।

इस प्रकारके उदाहरण अधिक देनेसे लेखका कलेवर बढ़ जायगा। अब भाषा पर ध्यान दीजिये। ऊंचे कलाकारों की भाषा सरल होती है यह तो किसी सीमा तक ठीक है। वह किसी प्रयाससे सरल लिखने नहीं बैठता। वह हिन्दुस्तानी गढ़ने नहीं बैठता। शब्दों और वाक्योंका ताना-बाना सजा हुआ उसके मुखसे निकलता है। वैसे तो 'वैला फूले आधी रात, गजरा मैं काके गरे डारु।' गाने वाला अथवा गाने वाली भी वाच्यार्थकी सीमाओंसे कूट कर व्यंजनाका सहारा लेती है और सुनने वालोंसे भी यही आशा करती है। स्वयं गोस्वामीजीको ही देखिये :—

आगे चले बहुरि रघुराई, रिण्यमूक पर्वत नियराई।  
तहं रह सचिव सहित सुप्रीवा, आवत देखि अतुल बल सीवा।

ऐसी नितान्त सरल और गद्यात्मक पंक्तियां लिखी हैं। पर कुशलता यह है कि वे ऊपर और नीचेके ऐसे सरस प्रसंगोंके बीच जड़ी हैं कि पाठक और श्रोता उन्हें लांघ जाता है और उनकी इति वृत्तात्मकता उभरती नहीं। उधर विनय-पत्रिकाके लम्बे-लम्बे स्तोत्र केवल संस्कृतके ही वाक्यमात्र हैं (कहीं-कहीं तो क्रिया भी संस्कृत है।) रामचरित मानस उनका सबसे सरल ग्रन्थ कहा जाता है। इसके भी शब्दोंके चयनमें सरलताकी दुहाई कभी नहीं दी जा सकती। उनके कुछ प्रयोग छनिये। केवल एक ही शब्दके लिये तीन कैसे कठिन प्रयोग आये हैं।

(१) "कहव छनत समुझत हरियाना।" हरि विष्णुके यान अर्थात् सवारी—हरियान शब्द गरुड़के लिये लाया गया है।

(२) "दोज हरि भगत काग उरगादा।" उरग अर्थात् सर्पको अद—खानेवाला। उरगादा शब्द भी गरुड़के लिये प्रयोग किया गया है।

(३) "वैनतेय बलि जिमि यह कागा।" वैनतेय भी असाधारण है। यह भी गरुड़के लिये प्रयोग किया गया है। और छनिये :—

"जातरूप मणि रबी अटारी।" सोना न कह कर "जातरूप" शब्द प्रयोग किया गया है।

"परसत तुहिन तामरस जैसे"—साधारण कमल शब्दके कठिन और अनुपयुक्त शब्द 'तामरस' प्रयुक्त किया गया है।

"उमा दारु-योपित की नाई। सर्वाहि नचावत राम गुसाईं॥" कठपुतलीके लिये दारु (लकड़ी) योपित (स्त्री) शब्द लिखकर हिन्दुस्तानीके हिमायतियोंके लिये भारी फटकार दी है। यही नहीं उन्हें सकील सुअर्दन और मुफास अलफाजसे भी गुरेज न था। कई स्थानों पर तो उन्होंने अरबी, फारसीका संस्कृतके साथ अनूठा ग्रन्थि-ग्रन्थन किया है और वे कहीं ऐसा भी लिख सकते हैं :—

'उमर दराज महाराज तेरी चाहिये।'







## कवि अञ्चल

श्री शिवनाथ एम० ए०, साहित्य रत्न

अञ्चल यौवनके कवि हैं। ऐसे यौवनके जो व्यापक हैं, पूर्ण हैं। वह इस प्रकार कि उनका यौवन अपने तक ही परिमित नहीं, वह समष्टिमें भी प्रविष्ट हो उसके कल्याणका आकांक्षी है। इसी कारण उनके काव्यमें यौवनगत प्रेम-पिपासा, रूप-लालसा और जलन पूर्ण विरह-वेदनाके साथ ही सामाजिक अव्यवस्थाके प्रति विद्रोह वा क्रान्तिकी भावना भी है। इन्हीं कारणोंसे अञ्चल छायावादी ही नहीं प्रगतिवादी भी हैं। यौवनके कवि होनेके कारण ही काव्य कालसे लेकर आज तक अञ्चलकी रचनाओंमें प्रभूत आवेग भी रहा है वस्तु और कला दोनों पक्षोंकी दृष्टिसे। यहां हमारी दृष्टि उनकी उन थोड़ी-सी रचनाओंपर नहीं है जो प्रमुख छायावादी कवियोंकी नकलमात्र हैं, अतः शिथिल हैं।

अञ्चल का रचना-काल छायावादकी स्थापनाके पश्चात्से आरम्भ होता है। साहित्य-क्षेत्रमें कविके रूपमें उनके प्रतिष्ठित हो जानेके पश्चात् प्रेम-पिपासा, रूप-लालसा और जलनपूर्ण विरह-वेदनाके वर्णनके कारण कुछ ध्वनियां ऐसी भी सुनायी पड़ीं कि अञ्चल वासनाके कवि हैं। इसी कारण उनकी दृष्टि प्रायः नारी पर रहती है और वे प्रायः उसे बिलासकी सामग्रीके रूपमें ग्रहण करते हैं। इन्हीं ध्वनियोंको सुन कर उन्होंने कहा भी था—“वह खास किस्मकी प्रेरणा जिससे कविके अंतरमें बराबर स्वप्न और सत्य, सौन्दर्य और तृष्णा, असन्तोष और अभिशापकी आग लगती रहती है केवल उसीकी सम्पत्ति नहीं होती है” (अपराजिता)। जहां तक कविकर्मका सम्बन्ध है अञ्चलका यह कथन सत्य है।

कारण कि कवि केवल वैयक्तिक जीवनकी अनुभूतियोंसे ही प्रेरित हो काव्य-रचनाके लिये उन्मुख नहीं होता। इसकी प्रेरणा उसे जगतसे भी मिलती है, और जगतके सुख-दुःख, आशा-निराशा आदिमें यदि वह तन्मय होकर काव्य-रचना के लिये उन्मुख हो तो वह उच्च कोटिकी रचना प्रस्तुत कर सकता है। तात्पर्य यह कि उच्च कोटिकी रचनाके लिये कविकी तन्मयता अपेक्षित है। वह किसी अनुभूति, किसी भावना, किसी विषय आदिमें जितना प्रविष्ट हो, जितना तन्मय हो रचना करेगा उतनी ही वह श्रेष्ठ उतरेगी। अनुभूति, भावना विषय आदिका सम्बन्ध चाहे उससे हो चाहे जगतसे, वह तो तन्मयता द्वारा परको भी अपर-अपना कर लेगा। कवि जो कुछ कहता है उन सभीका सम्बन्ध उसीके जीवनसे है, यह कहा भी नहीं जा सकता। निष्कर्ष यह कि यदि अञ्चलके काव्यमें कहीं नारीका ऐसा रूप मिले—यद्यपि ऐसा है नहीं—तो इसका तात्पर्य यह नहीं कि वे नारीको बिलासकी सामग्री समझते हैं। हां, उनकी आरम्भिक रचनाओंमें नारीके रूपके प्रति उनका आकर्षण अवश्य विशेष दिखायी पड़ता है। यदि इसी कारण वे वासनाके कवि कहे जायं तो यह सम्भवतः उचित नहीं समझा जायगा। रूप-लालसाके कारण जब नारीकी पूजाकी ओर—उससे नैकदय स्थापना की ओर—वे जाते दिखायी पड़ते हैं, तब भी कुछ भ्रम होता है कि वे नारीको वासनाकी वस्तु समझते हैं। यहां भी बात ऐसी नहीं है इसका कारण यह है कि उनकी यह रूप-लालसा व्यभिचरि नहीं हैं, अपनी तृप्तिके लिये अनेकोंको दूंदती नहीं किरती



उसमें एक निष्ठता है, जो प्रेमका रूप धारण करती है। यहां प्रश्न उठता है कि यह रूप-लालसा जो प्रेमका रूप धारण करती है, एकनिष्ठ है, यह कैसे समझा जाय? यह एकको ही लेकर है, जिससे कलुष भावनाका प्रसार नहीं हो सकता। और यदि कलुष भावनापूर्ण पाठक इसे व्यक्ति-चरित रूपमें ग्रहण भी करें तो कविमें ऐसी भावनाका लेश भी नहीं है, वह तो एकनिष्ठ प्रेमको ही आदर्श मानता है। इसका साक्षी कौन है। इसका निर्णय किसीके काव्यसे तो किया नहीं जा सकता। इसका साक्षी तो कविका वैयक्तिक जीवन ही हो सकता है। सचमुच यह एक उलझन है, जिसके छल्ले बिना निर्दोष सदोष समझा जा सकता है और सदोष दूधका धोया। इसी उलझनको छल्लानेके लिये ईसाकी उन्नीसवीं सदीके प्रसिद्ध फ्रांसीसी समीक्षक सांतबेनेने समीक्षाके क्षेत्रमें समीक्ष्य रचनाकारके जीवनकी खोज-बीनके पदवात् उसकी रचनाकी समीक्षा करनेके सिद्धान्तका प्रतिपादन किया है। यह सत्य है कि उनकी इस धारणामें रचनाकी मीमांसाकी ओर दृष्टि कम गयी और रचनाकारके जीवनकी खोजकी ओर अधिक, परन्तु ऐसे अवसरों पर इस मीमांसा-पद्धतिका महत्व अवश्य स्वीकृत होना चाहिये। जहां तक मैं अंचलके जीवनसे परिचित हूँ यह कह सकता हूँ कि वे जीवन तथा साहित्यमें एकनिष्ठ प्रेमको आदर्श मानते हैं।

एक बात और भी कहूंगा। वे नारीकी पूजा, उसकी रूप-लालसाके साथ ही उसे सांसारिक सौख्यका कभी-कभी साधन भी कह बैठते हैं। इसका कारण वे यह बताते हैं कि जीवनमें काम-वासनाका महत्व भी है और इसके बिना जीवन विकृत और कठोर हो सकता है। वस्तुतः यही कारण है कि हमें उनके काव्यमें कभी-कभी नारी इस रूपमें भी झलक दे जाती हैं। हम कहना यह चाहते हैं कि अंचल पर वासनाके कवि होनेका आरोप दूषित है, यदि कहीं इसका आभास मिले तो वह अक्षम्य नहीं है, जीवनमें कामकी स्वाभाविकताके कारण नारीके प्रति एकनिष्ठ प्रेमके वे समर्थक हैं। स्वतः नारी और उसके रूपको पूजाकी वस्तु समझते हैं। ऐसी परिस्थितिमें यह कहना कि वे अपनी रचनाओं द्वारा वासनाका प्रसार करते हैं, उचित नहीं समझा जा सकता। हमने कहा कि वे प्रेम-पिपासा, रूप-लालसा और जलन पूर्ण विरह-वेदनाके कवि हैं, इन्हींका उनमें प्राधान्य है। इस विषयमें एक बात कहनी है। यह तो सत्य है कि वे नारीको लेकर उपर्युक्त विषयोंका चित्रण किसी भी दुर्भावनावश नहीं करते।

वे जो कुछ चित्रित करते हैं सद्भावनाको दृष्टिमें रखकर करते हैं और ईमानदारीके साथ करते हैं। परन्तु इनके चित्रणमें निराशावादका स्वर कुछ तीव्र अवश्य है, जिसका कारण आजकी सामाजिक तथा आर्थिक विशृङ्खलता भी हो सकता है और व्यक्तिगत जीवनकी उलझन भी। परन्तु इस निराशावादकी चर्चा इसलिये करनी पड़ी कि जब हमें यह शक्ति मिली है कि हम समाजको प्रभावित कर सकें तब हम क्यों न उसमें आशाका सञ्चार करें। उसके सामने निराशावादका रोना क्यों रोयें। विशेषतः दोष तब उत्तरोत्तर बढ़ता जाता है जब हम अपनी व्यक्तिगत निराशा अधिकतर रूपमें समाजके सिर लादना चाहते हैं। अपने दुःखसे दूसरोंको दुःखी करनेका अधिकार ही हमें क्या है। हां, समाजको समाज-दुःखसे दुःखी कर सकते हैं।

अंचल नारीके रूपकी पूजा ही नहीं करते, उसे सच्ची मानवीके रूपमें प्रतिष्ठित करके भी वे उसके प्रति श्रद्धा-भक्तिसे नत होते हैं। ऐसी स्थितिमें नारीके प्रति उनकी दृष्टिकी व्यापकताका परिचय मिलता है। यदि उन पर यह दोष लगाया जाता है कि वे नारीको लेकर वासनाका प्रचार करते हैं,—जो ठीक नहीं—तो यह भी समझ रखना चाहिये कि वे नारीको सामाजिक और वैयक्तिक जीवनकी मूल-प्रेरणाके रूपमें भी देखते हैं। वे नारीको जीवन और समाज के किसी भी क्षेत्रमें हीन स्वीकार नहीं करते। उनकी धारणा है कि नारी नरसे ऊंची है, आवश्यकता इसकी है कि नर उसे पहचाने—

कृतिके प्रथम दिवसमें जब नरने नारीको पहचाना।

तब मानवने जगमें अपने से भी कुछ पावन माना।

व्यक्तिगत तथा सामाजिक जीवन संग्राममें वे नारीको नरकी अनिवार्य सङ्चरी मानते हैं। परिवर्तन, सङ्घर्ष और श्रेणी-युद्धमें अंचलका अटल विश्वास है। ऐसी स्थितिमें यह भी स्वीकार करते हैं कि संसारमें कोई भी आन्दोलन, राज्य-क्रान्तिका सामाजिक विप्लव बिना नारीके क्रियात्मक सहयोगके सफल नहीं हो सकता। बोलशेविक क्रांतिमें भी वे उसका प्रेरणात्मक साथ आवश्यक मानते हैं। 'करीला' की 'नारी' शीर्षक कविता द्वारा अंचलके नारी विषयक विचार बहुत कुछ स्पष्ट हो जाते हैं। इस प्रकार हम देखते हैं कि अंचलके नारी विषयक विचार आदर्शपूर्ण हैं। नारीको लेकर केवल प्रेम-पिपासा, रूप-लालसा और जलन-पूर्ण विरह-वेदनाका ही वर्णन नहीं करते प्रत्युत उसे जीवनकी, चाहे वह वैयक्तिक हो अथवा सामाजिक, अति-



वार्थ साधनके रूपमें भी देखते हैं। बिना उसके नर अपूर्ण है। नारी नरकी पूरक है। यदि नर जीवन या समाजकी कुलपताया अव्यवस्थाके लिये विद्रोह कर सकता है तो नारी उसके साथ रहेगी, पीछे नहीं। कहना न होगा कि नारी-विषयक इस प्रकारके प्रगतिवादी विचारोंमें अंचलने कहीं भी निराशाका रूप नहीं दिखाया है। प्रगतिवादमें निराशावादका कोई स्थान भी नहीं है। प्रगतिवाद तो निराशात्मक साहित्यका विरोधी है। आशावाद ही उसकी मूल प्रेरणा है।

अंचलने छायावाद-युगमें लिखना आरम्भ किया था और वे प्रगतिवाद युगमें भी सक्रिय हैं। नारी विषयक रचनाओंमें वे प्रथम युगसे भी प्रभावित थे और द्वितीय-युगसे भी हैं। प्रथम युगमें नारीके शारीरिक और मानसिक सौन्दर्य पर विशेष दृष्टि रही, अंचलकी रचनाओंमें इन सौन्दर्योंके चित्र प्राप्त हैं। द्वितीय युगमें नारीकी स्वतन्त्र सत्ताकी स्थापनाका स्वर उंचा है, अंचल भी उसे इसी रूपमें विव्रित कर रहे हैं। इस प्रकार विदित होता है कि ज्यों-ज्यों युगानुसार नारी विषयक धारणाएं परिष्कृत होती गयीं त्यों-त्यों अंचल द्वारा नारीका चित्र भी परिष्कृत होता गया।

नारी-चित्रण तथा उसके प्रति अपनी भावनाकी अभिव्यक्तिकी पद्धतिके विषयमें कहना है कि अंचलने इस क्षेत्रमें स्पष्टता और ईमानदारीसे काम लिया है। उनके प्रति विरोधकी भावना उठानेके कारणोंमें से नारीकी इस प्रकारकी चित्रण-पद्धति भी थी। अंचलने नारीके प्रति जो कुछ लिखा निःसङ्कोच भावसे। उसके प्रति अपनी भावनाकी अभिव्यक्तियोंमें उन्होंने किसी प्रकारकी द्विचक वा दुराव-छिपावका उपयोग नहीं किया। द्विवेदी-युगके बाद छायावाद-युगमें नारी-चित्रणके प्रति इस निःसङ्कोचताका प्रचार भी अच्छा रहा। परन्तु कुछ कवि ऐसे थे जो नारी-चित्रणमें कुछ सङ्कोच वा दुराव-छिपावकी शरण भी लेते थे। वे ऐसा करनेके लिये प्रायः स्वतः नारीका रूप धारण कर लेते थे। उस समय स्वतः पन्तजीने अपनी कुछ कविताएं “श्री नन्दिनी” के नामसे प्रकाशित करायी थीं। परन्तु श्री अंचल ने पुरुषकी सत्ता कायम रखते हुए नारी-चित्रण किया है। दो-चार कविताएं ही ऐसी हैं जिनमें वे नारीका बाना धारण किये हुए दिखायी पड़ते हैं। इसी स्पष्टता और निःसङ्कोचताके कारण उनका कुछ विरोध होता हुआ दिखायी पड़ा। कहा गया कि नारीके प्रति उनकी प्रवृत्ति

रक्त परिष्कारक, पारादोष नाशक, पुष्टिकारक, आयुप्रद, तेज, शक्ति और रक्तवर्द्धक



## महा शक्तिरस सालसा

इस महोपकारी सालसाके सेवनसे लाख लाख मृत्यु मुक्तके रोगी आरोग्य होकर नवजीवन प्राप्त कर चुके हैं। यह सब तरहके घाव, दाद, खुजली, पाराके घाव, चकत्ते तथा अन्य किसम के फोड़ा फुन्सियोंमें अथवा सब तरहके चर्म रोगोंमें जड़से मिटाकर आरोग्य प्रदानकर शरीर की शोभा और शक्ति उत्पन्न कर प्रत्येक स्नायुको सबल, सतेज और मजबूत बनाकर शरीरमें नया खून पैदा करता है जिससे शरीर मजबूत होकर सोनेकी तरह चमकने लगता है।

रोगी शरीर—खराब स्वास्थ्य—कमजोरीकी हाअत—में इसका सेवन करनेसे खूनकी कमी, कमजोरी, दिमागका अवसाद तथा थकावट, सब तरहके रक्तविकार, गर्मी, गनोरिया, पुराना मलेरिया बुखार, अजीर्ण, पेटकी ऐठन, झीड़ा, यकृत दोष प्रभृति सभी रोग दूर हो जाते हैं और शरीर मजबूत हो जाता है।

खूनकी कम और सब तरहके वातरोगों और स्त्ररोगोंपर रामबाण

औषधिका काम करता है।

मूल्य प्रति शीशी १) डाकखर्च ॥१॥, तीन शीशी डाकखर्च सहित ३॥१॥, छः शीशी डाकखर्च सहित ६) ६०

एम०एल० घोष एण्ड सन्स, पी-१००, बटकश्री पाल एवेन्यू, पो० अहीरीटोला, कलकत्ता।



विलासी है। हम कइ भी आये हैं कि आने कविता-कालके आरम्भिक दिनोंमें—नारीके प्रति उनकी ऐसी प्रवृत्ति अवश्य थी, जिसका परिष्कार उत्तरोत्तर होता गया। इसमें सन्देह नहीं कि नारी-विषयक उनकी आरम्भिक कविताओंमें विलासिताका रङ्ग चटकीला अवश्य है। इनमें उन्होंने समाजगत व्यावहारिकताका संयम कुछ कम अवश्य रखा है। इनमें जीवनकी व्यक्तिगत व्यावहारिकताका प्रभाव अधिक अवश्य आ गया है। नारीकी सामाजिकता पर यदि अंचलकी दृष्टि पहले ही होती जैसी कि बादमें हुई तो इतने विरोधका सामना उन्हें न करना पड़ता। पहले उन्होंने नारीका चित्रण वैसे ही किया जैसे कोई अपनी नारी पर मुग्ध होकर उसका चित्रण करे। परन्तु जिस निःसङ्कोचताका उपयोग इस चित्रणमें अंचलने किया है, वह सराहनीय तो समझा ही जा सकता है। हम जो कुछ हैं उसकी स्पष्ट अभिव्यक्तिकी प्रशंसा सर्वत्र होती है।

भावों और अनुभूतियोंकी तीव्रता तथा उनकी अभिव्यक्तिकी शक्तके साथ ही अंचलमें वर्णनकी भी प्रभूतशक्ति विद्यमान है। तात्पर्य यह कि उनमें कला और काव्यत्व पूर्णतः मिलता है। उनको अभिव्यंजनाके सभी साधन भाषा, अलङ्कार आदि—बड़े सशक्त हैं। इसी कारण वे नारीका रूप, उसकी क्रीड़ा आदिका वर्णन सफलतापूर्वक कर सकते हैं।—एक उदाहरण देखिये—

सावनके नवः प्रथम मेघ-सी मद् गंधार समाती  
किस हिम-सागरके निशांतकी यह सौन्दर्य-प्रभाती  
अपनी ही वेणी से उलझी कनकलता बलखाती  
शरत्-वंदिका-सी अंगराती अपने में न समाती  
कभी मचलती है किरणों-सी किलक-किलक इठलाती  
कभी लाजसे लजबन्ती लतिका-सी गड़-गड़ जाती  
सूम क्षमकती पुलक तरंगित व्याकुल बेतस-बन-सी  
कभी हेरती दूर क्षितिज के पार विकल उन्मन-सी  
सन्ध्याकी नव-नग्न कांति-सी छिटक रही मतवाली  
रस-साने शिवि मदन-जाल-सी दीप रही उजियाली  
यह चंपक-सी कुन्द कुमुद-सी कलित केतकी-माला  
अरुण-राग-वाष्पाकुल नयना गजगामिनि मधुबाला  
अपनी ही स्वरूप ललितामें मधु मरद उदगम-सी  
बंक हगोंके भ्रू-बिलोच में जन्म-मरण-संगम-सी  
फूल उसास प्रदोलित वक्षःस्थल जब उठ-उठ जाता  
पावस-सी इस रूप-घटाको कौन विलोक अघाता

(मधूलिका)

अंचल प्रायः चित्तकके रूपमें भी दृष्टिगत होते हैं। यहां चिंतनसे हमारा तात्पर्य जीवनके अनुभवके आधारपर टिके निष्कर्षों से हैं। मानव जब जीवनमें प्रवेश करता है तब अनेक सरल-चक्र परिस्थितियां उसके सम्मुख आती हैं। इन्हीं परिस्थितियोंके आधार पर वह जगत् और जीवनके विषयमें अपनी धारणाएं स्थापित करता है। अंचलने भी ऐसा किया है। वे चिन्तक इसी रूपमें हैं। हमने कहा है कि अंचल यौवनके कवि हैं। अतः उन्होंने यौवन और प्रेमके आधार पर ही जगत् और जीवनके विषयमें किन्हीं धारणाओंकी स्थापना की है। वे प्रेमको सौन्दर्यका दास कहते हैं। साथ ही यह भी कहते हैं कि वह सौन्दर्य क्या जो प्रेमसे लथपथ न हो —

दास है सौन्दर्य का यह प्रेम मेरा तो अपावन,  
और वह सौन्दर्य क्या जो प्रेमसे लथपथ न प्रतिक्षण।

(मधूलिका)

प्रथम पंक्तिमें अंचलकी सौन्दर्य-लालसाकी अभिव्यक्ति हुई है, यौवनमें जिस पर सबसे पहले दृष्टि जाती है। द्वितीय पंक्तिमें प्रेम और सौन्दर्यकी एकता परिवर्णित है। यौवनमें जिस एकताकी आकांक्षा प्रेमीमें अति तीव्र होती है।



ताकत के लिए  
बच्चों को

डोंगरे का  
बालाभूत देना चाहिए



अंचलके निराशावादकी चर्चा हम कर चुके हैं। उन्होंने जीवनके प्रति प्रायः निराशा ही व्यक्त की है। इस विषयमें उनकी धारणा इस प्रकार है—

यह जीवन तो एक मात्र है  
अभिशापों की छाया।  
जहां वासना ही पैली है  
लोलुप उरकी माया।  
किसकी पूरी हुई यहां पर  
हिमकी तरल पिपासा।  
स्वप्नोंकी प्रिय मृग-तृष्णा में  
किसे मिली है आशा। (मधूलिका)

इसी कारण वे सब कुछ झूठा बताते हैं—

झूठे ये सुख-दुःखके बन्धन जीवनके उच्छृङ्खल यात्री  
झूठी यह ममताकी बंदिश वह अवशेष स्नेहकी पात्री  
धूप-छाँड़का रैन बसेरा झूठी उसकी याद सुहानी  
झूठे बरबादीके सौदे जिनमें बीती विफल जवानी  
(अपराजिता)

अंचलका काव्य-जीवन छायावाद-रहस्यवाद-युगसे आरम्भ होता है। अतः उनके काव्यमें यत्र-तत्र रहस्य-काव्य और रहस्यवादके स्वर भी आये हैं। इसका तात्पर्य यह नहीं है कि अंचल रहस्यवादी कवि हैं। हाँ, उनपर रहस्यवाद युगका प्रभाव अवश्य पड़ा, जो स्वाभाविक है। उदाहरण देखें—

किस अविदित उच्छ्वास सरभिसे  
पीड़ित होकर सिहर - सिहर,  
मधुवन की धानी मंजरियां  
खोल रही अपना अन्तर।  
किस उमंग के पुलक - भार से  
झमक उठी नव कलिकाएं,  
कहां सीख लेती बन निर्मम  
तान चलाना लोचन - शर?  
किस तृष्णा से बेसुध हो  
करते प्राणोंके भलि गुंजन  
क्यों इन दौवन की परियों को  
लख हो जाते हैं उन्मत्त  
कौन सिखा देता है इनको  
यह अभिलाषाका संगीत  
इस ममत्व - उन्माद - शिखा में  
भर - भर देता कौन जलन

किस परदेशी को पुकारती  
कोकिल मतवाली हो-हो  
किस प्रीतम के लिये जल रही  
विजनवती किन्नरी मगन?

(मधूलिका)

निस्सन्देह ही उपर्युक्त पंक्तियोंमें जिज्ञासामूलक रहस्य भावनाका बड़ा रमणीय चित्र उपस्थित किया गया है। यत्र तत्र रहस्यवादका भी चित्र मिलता है, जिसमें कवि विश्वकी संचालिका शक्तिके दर्शनके लिये लालायित दिखायी पड़ता है :—

जिसकी सुन्दरता से दीपित हो उगते रवि-शशि-तारे  
जिसकी मधुतासे नत मधुरिमदिन चलते विकल गंध-धारे  
जिस स्वरूप रानी को छूकर हूक सलगता मलय पवन  
जिसकी एक सहज सुधिमें तृष्णा से भर जाता जीवन  
अरे खोल दो मेरी आंखें जी भर उन्हें निहार सकूँ।

(अपराजिता)

जैसे रहस्य भावना और रहस्यवादके चित्र अञ्चलकी रचनाओंमें यत्रतत्र मिलते हैं वैसे ही प्रकृतिके चित्र भी। अंचलका प्रकृति-चित्रण प्रायः आलङ्कारिक है, यथातथ्य पूर्ण नहीं। उसमें स्वभावनाओंका आरोप (सब्जेक्टिविटी) भी अधिक है। इसके उदाहरण 'लालचूतर' में भली-भाँति देखे जा सकते हैं।

अंचलकी प्रगतिशील रचनाओंका आरम्भ उनकी प्रथम कविता पुस्तक 'मधूलिका' में ही मिलता है, जिसका उत्तरोत्तर विकास 'किरण बेला', 'करीला' और 'लालचूतर' में होता गया, और आज अञ्चल प्रगतिशील कवि माने जाते हैं। 'मधूलिका' में इस प्रकारकी रचना केवल एक ही है जो अन्तमें है। कुछ पंक्तियाँ देखें—

आज मरण की ओर दौड़ते ये भूखे - प्यासे निर्वंध  
आज इन्हें करना है अपने प्राणोंका किस पार प्रबंध  
ले अविराम मरण-बाह्यन-सा प्रबल प्रवंड अनल उत्ताप  
ले हादरव भरे विभूक्षित अङ्गों में तृष्णाका पाप  
खंड खंड कर अपनी हस्ती लोलुप आज ज्वलंत चले  
आज महा सागर पीने को झंझाबात दुरंत चले।  
और चली तूफान फूंकती ये पथ-कन्याएं संतप्त  
जिनकी कुश जह्वाओं पर सहर्ष मचाते थे उन्मत्त  
जिनकी छाती के गड्ढों पर दीप वासनाके जलते  
जिनके नील कपोलोंपर मतवाले गाइक मुख मलते



जल जाती है भरी जवानी एक भयङ्कर सपने - सी बुझ चलता यह रूप, न बुझती भूख-भूख सत्थानाशी। अञ्जलके काव्यकी यह संक्षिप्त मीमांसा है। इससे स्पष्ट है कि अञ्जल यौवनके कवि हैं। उनका प्रधान विषय है नारी। प्रगतिशील रचनाओंकी ओर भी उनकी दृष्टि समयानुसार गयी। वे समयके साथ आगमते ही चलते रहे हैं। अभिप्राय यह कि उनकी दृष्टि समष्टि पर भी रही है, केवल व्यष्टि या अने पर ही नहीं। परन्तु वे अभी इस समष्टिवादके युगमें भी सरलता पूर्वक व्यष्टिको छोड़ नहीं पा रहे हैं, यद्यपि इसके लिये प्रयत्नशील अवश्य हैं। विश्वास है कि वे अपने काव्यकी व्यापकता शीघ्र ही बढ़ायेंगे। इसमें सन्देह नहीं कि अञ्जलकी दृष्टि प्रधानतः नारी पर है और वे उनके प्रति अपनी भावनाओंको उत्तरोत्तर निर्मल करते जा रहे हैं। परन्तु केवल नारी ही तो सब कुछ नहीं है। अतः उन्हें अन्य विषयोंकी ओर भा दृष्टि डालनी चाहिये जिससे उनके काव्य-विषयमें अनेक रूपता आये। आज कलाकारोंके लिये विषयकी कमी नहीं। सारा राष्ट्र उनके काव्यका विषय हो सकता है।

अञ्जलमें जो कवित्व है वह हिन्दीके लिये गौरवकी बात है। और यह उत्तरोत्तर निखरता आ रहा है। अञ्जलसे हिन्दीको बड़ी-बड़ी आशाएं हैं—उनमें कवित्वकी निहितिके कारण। उनका कवित्व अब मंज चुका है। अतः अब हम उनसे सफल प्रबन्ध काव्योंकी भी आशा रखते हैं। विश्वास है अञ्जलकी दृष्टि शीघ्र ही इस ओर जायगी।

## समालोचना

यूथस वर्डेन—(अङ्ग्रेजी) लेखक पण्डित जवाहर-लाल नेहरू, प्रकाशक-हमारा हिन्दुस्तान, पब्लिकेशन्स, यम्बई। मूल्य =)।

नवीन युग निर्माता मालाकी यह प्रथम गुरिया है। पुस्तककी भूमिकामें ठीक ही कहा गया है कि छात्र भविष्यके आशा स्तम्भ हैं। राष्ट्रके भावी कर्णधार छात्रोंसे ही निकलेंगे। पुस्तकमें पण्डित जवाहरलाल नेहरूने, युवकोंके हृदय सम्राटने बताया है कि छात्र राष्ट्रके भविष्यके आशा-स्तम्भ तथा कर्ण-धार कैसे बन सकते हैं। पुस्तकके प्राक्चनमें प्रो० पी० ए०-बाडियाने कहा है कि “वर्तमान सङ्कटकाल भारतके नव-युवकोंके लिये अग्नि परीक्षाका समय है। भारतके युवकों पर कर्तव्य और उत्तरदायित्वका जो भार है, क्या वे इसे सहस्र करते और अपने मन एवं हृदयको इस प्रकारकी

दृष्टि और अनुशासनमें ला रहे हैं कि जो कुछ भी सत्य, शिव और सुन्दर है उसकी खोजमें निस्वार्थ भावसे लगाकर अपनेको इस योग्य बना सकें कि आगे चलकर सुन्दरतर विश्व व्यवस्थाके निर्माणमें, जो हम सबको अत्यन्त प्रिय और काम्य है, सहायक हो सकें ?” इस पुस्तिकाको पढ़नेसे देशकी वस्तु स्थितिको निष्पक्ष और निस्वार्थ भावसे समझने में युवकोंको बांछनीय सहायता, पथप्रदर्शन मिलेगा। नेहरू-जीने हमारे सामने उपस्थित समस्याका चित्रण करके बताया है कि उसके सल्लावके लिये हमें किस प्रणालीसे काम करना चाहिये। निस्सन्देह कहा जा सकता है कि युवकों और राष्ट्रीय सेवाके क्षेत्रमें पदार्पण करनेवाले व्यक्तियों के लिये यह पुस्तिका अत्यन्त काम की है। डी० डी०

युद्ध कालीन प्रथम कहानी-संग्रह ‘संगीनोंका साया’-

गये दो तीन वर्षोंमें मालवासे प्रकाशित कविता संग्रह, कहानी संग्रह और नाटक आदि हमारी दृष्टिमें आये। उ की सफलतासे अनुमान लगाया जा सकता है कि मालवा अब कुछ संग्रहणीय साहित्य दे रहा है और उसकी प्रतिभा चमक रही है।

हाल ही में हिन्दी और मराठीके प्रसिद्ध लेखक और कथाकार प्रो० प्रभाकर माचवेका प्रथम कहानी संग्रह ‘सङ्गीनोंका साया’ प्रकाशमें आया है। अर्पणके शब्द “फासिज्मका नाश चाहनेवाली जनताको” पढ़कर अनुमान लगाया जा सकता है कि कहानियोंका स्वरूप क्या होगा। एक लेखक और कलाकारके नाते ( क्योंकि वह जनताका प्रतिनिधि होता है ) व्यक्तिका जो कर्तव्य हो जाता है वह समझनेकी बात है। हमें यह न भूल जाना चाहिये कि युद्ध केवल साम्राज्योंका ही युद्ध नहीं है बल्कि उससे हमारा भी अप्रत्यक्ष बड़ा सम्बन्ध है। सोवियट रूसके सैकड़ों लेखक आज युद्धके बीच कार्यव्यस्त हैं। ऐलियाएडगनवर्ग, मार्केल शेलोखोव्ह, वान्दा वासिलवस्का, सिमोनोव्ह आदि कई लेखकोंके नाम गिनाये जा सकते हैं। फिर एक भारतीय लेखक इस विराट युद्धके मुख्य कारण, भयङ्कर जहरीले सर्प रूपी फासिज्मके नाशके लिये सिवाय इसके क्या कर सकता है—

“मैं जानता हूँ कि परिस्थितियोंसे आबद्ध और अवलद एक दुर्बल-सङ्कल्प भारतीय लेखक इस भूगोल व्यापी विराट महाभारतमें और क्या योग दे सकता है ? सिवा यह नारा बुलन्द करनेके कि—फासिज्म मुर्दावाद !”

इस छोटेसे ८७ पृष्ठोंके संग्रहमें करीबन ११ कहानियाँ



संग्रहीत हैं। संग्रहमें प्रकाशित सभी कहानियां यत्र-तत्र पत्रोंमें प्रकाशित हो चुकी हैं। पुस्तकमें एक ओर यदि युद्धके अन्तका विचार है तो दूसरी ओर फासिज्मके नाशके लिये उपयुक्त साधन और सामान जुटानेकी आवश्यकता है। 'संगीनोंका साया'को हम उस सामानमेंसे एक समझ सकते हैं। 'उगता सूरज फिर डूबेगा' और 'सुशिकू' कहानीको पढ़कर किस व्यक्तिके हृदयमें दुनियाके ऊपर मड़रानेवाली इस फासिस्टी छायाके प्रति घृणा न पैदा होगी! "इस्का"को पढ़ते पढ़ते रूसकी चार रातोंका दृश्य सामने घूमने लगता है। 'गुलामोंकी डायरी'से, 'सिंगापुरकी आत्म कथा' और 'घासने कहा' कहानियां हमारी दृष्टिमें ऐतिहासिक लघु निबन्धोंके समान लगीं। सम्पूर्ण संग्रहको पढ़ जाने पर पाठक को बहुत जानकारी प्राप्त हो जाती है। फासिस्टोंके प्रति एक घृणाका भाव उसके माथ ही हृदयमें पैदा हो जाता है। माचवेजी आलोचक पहले हैं, कहानीकार और कवि बादमें। उनकी आलोचना-प्रवृत्तिकी छाप उनकी प्रत्येक कहानीमें झलकती है। तभी तो फासिस्टोंके क्रूर कारनामोंका वर्णन करते हुए उन्होंने बड़ी पैनी चुटकियां ली हैं।

हिन्दीमें युद्धकालीन कहानियां बहुत ही अल्प मात्रामें प्रकाशित हुई हैं और फिर 'संगीनोंका साया'का पुस्तकाकार रूपमें प्रकाशन युद्धकालीन कहानियोंके प्रथम संग्रहके नाते एक ऐतिहासिक महत्व रखता है। इसके लिये अकेले माचवेजी ही श्रयके अधिकारी नहीं हैं बल्कि मालवा भी श्रेयका हकदार है।

पुस्तककी छपाई साधारण। टाइपिल चित्रसे गेटअप निखर उठता है। प्रकाशक, ससता-साहित्य मन्दिर, इन्दौर; मूल्य साढ़े बारह आना। —'श्याम' परमार।

द्वितीय मह युद्धके पूर्वका संसार— (द्वितीय भाग) लेखक श्री राम रत्न गुप्त एम० एल० ए० (केन्द्रीय) प्रकाशक सिटी बुक हाउस, कानपुर। मूल्य १)।

विद्वान लेखकने पुस्तकमें इतिहासके गहरे अध्ययनका अच्छा परिचय दिया है। यह अध्ययन यूरोप यात्राके अनुभवसे और अधिक पुष्ट हो गया है। पहले तथा द्वितीय भागके प्रकाशनमें वर्षोंका अन्तर पड़ गया है। दूसरा भाग पहले से बिल्कुल स्वतन्त्र है, इसलिये इसके पाठकके सामने प्रथम भाग न रहने पर भी किसी तरहकी असुविधा उसे न होगी। द्वितीय भागमें अमेरिका, जापान तथा चीनका वर्णन है। लेखकने तीनों देशोंका वर्णन अत्यन्त रोचक तथा जानदार भाषामें किया है। विश्व युद्धमें ये तीनों राष्ट्र संलग्न हैं। दो एक पक्षके हैं और एक विपक्षका। इस पुस्तकके पढ़नेसे वर्तमान युद्धको समझनेमें बड़ी सहायता मिलेगी। स्वभावतः लेखकको, चीनके प्रति हमदर्दी है, भारतसे जापानको बड़ कोसों दूर रखना चाहता है "अमेरिका प्रजातन्त्र सत्ताके लिये लड़ रहा है, इसलिये उसकी विजय चाहता है। किन्तु सत्य, सत्य है। उस पर वह पर्दा नहीं डालना चाहता। जापानमें जो गुण हैं, जापानका जो महत्व है, उसे छिपाना लेखक भूल समझता है। शत्रुका भी गुण जानना चाहिये फिर जापानसे हमारी शत्रुता तो केवल उसकी साम्राज्यलिप्साके कारण है और राजनैतिक शत्रुता-मित्रताका माप-तौल ही दूसरा होता है।"

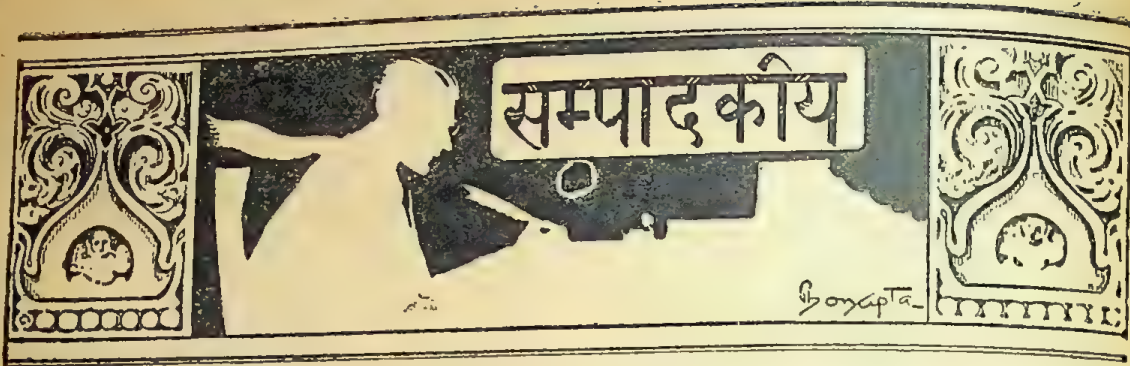
इसी दृष्टिकोणसे प्रभावित होकर लेखकने अपने अनुभवोंको इस सवित्र पुस्तकमें रखा है। इसमें सन्देह नहीं कि अन्तर्राष्ट्रीय हलचलोंमें दिलचस्पी रखनेवाले व्यक्तिके लिये यह पुस्तक मनोरञ्जक तथा सुपाठ्य है। डी० डी०

## गीत

मैं तुझे यदि भूल पाता ।  
विरहके तमसे ग्रसित क्या मुक्ति पाता ?  
मिलने की आशा लिये  
हृदय प्रेम से प्लावित किये  
नैराश्रयमय जीवन दुःखद है, जान पाता ।  
'प्रेम क्या है' सीख पाया ?  
विरहसे जीवन जलाया ।  
जल रहा उस पन्निह में, हूँ छटपटाता ।

विरह तेरा, याद तेरी,  
कूर हो यदि जलन मेरी,  
कहां जीवन ! मैं इसी में मृत्यु पाता ।  
सजनि ! तुझ को भूल जाऊँ ।  
मृत्यु को उर से लगाऊँ ?  
विरह का संगीत जीवन है जगाता ।  
मैं तुझे यदि भूल पाता ।  
—श्री मनोहर मालवीय





## इसमें क्या दोष है —?

देशमें आशा, उत्साह और विश्वासका नवीन जीवन लानेके उद्देश्यसे महात्मा गांधीने कार्यकर्ताओंके सामने अपना रचनात्मक कार्यक्रम रखा है। इसे सफल बनानेके लिये जेलोंसे बाहर आये हुए कांग्रेस नेताओंने अपने-अपने प्रान्तको एक सङ्गठनके अन्तर्गत लानेका प्रयत्न भी आरम्भ कर दिया है। किन्तु बतौर 'ट्रस्टी' देशपर शासन करनेवाले गोरे शासक नहीं चाहते कि जन साधारणमें आशा और साहसका जीवन संवार करनेवाला कोई काम हो। विहार और युक्त प्रान्तमें निरंकुश शासकोंने अपनी इसी मनोवृत्ति का परिचय दिया है। स्वयं गांधीजी की देख-रेखमें सेवा-प्रतिष्ठा आश्रममें कार्यकर्ताओंको दी जानेवाली ट्रेनिङ्ग पर भी वहाँके जिला मजिस्ट्रेटने वैसा ही रुख पकड़ा है जैसा अन्य प्रान्तोंके अधिकारियोंका है। गांधीजीके शब्दोंमें देशकी वर्तमान स्थितिका यह एक रूप है। दूसरा रूप यह है कि बायसराय श्री भूलाभाई देशाईके साथ वार्तालाप कर रहे हैं। बड़े बड़े परिवर्तनोंकी अफवाह फैली हुई है। उल्लिखित घटनाओंके साथ इस अफवाहका मेल नहीं मिलता।

सहयोग और दमन साथ साथ नहीं चल सकते। जिसका आप सहयोग चाहते हैं, उसकी सच्चाई, स्वाभिमान और कायोंपर यदि आपको विश्वास नहीं है तो, अविश्वास और सन्देहके बोचमें, सहयोग नहीं हो सकता। कार्यतः ब्रिटिश सरकार और उसके भारतस्थित प्रतिनिधि यह सिद्ध कर रहे हैं कि अविश्वास और सन्देहका कारण यह भय है कि भारतमें अङ्गरेजोंके 'नाजायज' निहित स्वार्थ, देशके प्रतिनिधियोंके हाथोंमें सच्चे राजनीतिक अधिकार पहुँच जानेसे, छरक्षित नहीं रह सकते। यह भय अर्थात् ब्रिटिश स्वार्थ-लोलुपता देशमें अनीति और अनाचारके लिये जिम्मेवार है। यदि ब्रिटिश नेता अपनी बातके सच्चे होते,

अर्थात् यदि सचमुच वे कालान्तरमें भारतको सही मानीमें स्वतन्त्र करनेको इच्छुक होते तो गांधीजीके रचनात्मक कार्यक्रममें ब्रिटिश अधिकारी किसी तरहका अड़झा तो लगाते ही नहीं, अपितु सब प्रकारसे सहयोग देते। गांधीजीका कार्यक्रम राजनीतिसे, जिस अर्थमें राजनीति शब्दका व्यवहार किया जाता है उससे दूर, है। कहनेका तात्पर्य यह है कि इस कार्यक्रमके पीछे देशकी वर्तमान स्थितिपर किसी तरहका राजनीतिक दबाव डालनेका कोई गुप्त उद्देश्य नहीं है। यह कार्यक्रम तो देशको कालान्तरमें सम्पूर्ण स्वाधीनता दिलाने और उसका उपभोग कर सकनेके उपयुक्त बनानेके उद्देश्यसे तैयार किया गया है। ब्रिटिश राजनेता यदि सचमुच देशको, युद्धके बाद, स्वतन्त्र करना चाहते हैं तो उनको इस तरहके कार्योंमें किसी तरहकी आपत्ति न होनी चाहिये।

गांधीजीने इस सिलसिलेमें वक्तव्य देते हुए कहा है कि "मैंने यह कहनेमें जरा भी द्विधा नहीं की कि देश भरमें सर्वत्र व्यापक रूपसे कार्यक्रमको व्यावहारिक रूप देनेसे यह देशको सम्पूर्ण स्वतन्त्रताकी प्राप्तिकी ओर आगे ले जायेगा, न अहिंसात्मक भद्र अवज्ञाकी आवश्यकता होगी और न पार्लमेंटरी कार्यक्रम की। उस स्थितिमें शासन करनेके लिये अङ्गरेज हिन्दुत्वानमें रहना पसन्द न करेंगे। अवश्य पूर्ण नागरिककी भांति वे रह सकते हैं। १९४२ की भाषामें बहसियत शासक वे भारतको छोड़ देंगे। क्योंकि उस हालतमें उनके सैनिकोंकी जीविकाका कोई साधन न रहेगा, और उनका विशाल उद्योग धन्धा बेकार हो जायेगा।"

यह बात नहीं है कि गांधी जी देश और संसारकी वस्तुस्थितिकी उपेक्षा करके ऐसी बात कह रहे हैं। संसारकी गतिकी वे अच्छी तरह देख रहे हैं। इसीसे उन्होंने कहा है कि "सम्भव है वह दिन न आये, किन्तु अहिंसा ज्ञाती सैनिकका यही स्वप्न होना चाहिये और अपने इस स्वप्नको



कार्यमें परिणत करनेके लिये उसे प्रतिदिन प्रयत्न करना चाहिये और यदि उसकी इस साधनाके मार्गमें रुकावट खड़ी की जाये तो उस हालतमें उसे अपने अहिंसात्मक प्रतिरोधका, दूसरे शब्दोंमें हम जिसे भद्र अवज्ञा और असहयोग कहते हैं, सहारा लेना चाहिये।” किन्तु यह स्थिति पैदा करनेकी जिम्मेदारी अंगरेजों पर होगी। अहिंसात्मक रूखसे पालन किये जाने वाले रचनात्मक कार्यमें बाधा देनेका कोई अर्थ नहीं होता, यदि भारतको स्वतन्त्र समुन्नत राष्ट्र बनानेकी ब्रिटिश घोषणा सार्थक है। इस समय इस कार्यक्रमसे किसी तरहका राजनीतिक लाभ उठाना गांधीजीको अभिप्रेत नहीं है। यह बात उन्होंने बार बार स्पष्ट कर दी है कि सामूहिक भद्र अवज्ञाका इस समय कोई प्रश्न ही नहीं है। किन्तु इसका तात्पर्य यह नहीं है कि प्रतिरोधकी सम्भावनाकी चर्चा सिद्धान्त रूपसे भी न की जाये। रचनात्मक कार्यक्रमका आरम्भ करनेके लिये इस तरहकी कोई शर्त नहीं की जा सकती। क्योंकि, इसमें जरा भी सन्देह नहीं है कि “स्वतन्त्रता-राजनीतिक, सामाजिक और आर्थिक तीनों,—इसका लक्ष्य है। एक विशाल राष्ट्रके जीवनके सब विभागोंमें यह एक नैतिक, अहिंसात्मक क्रान्ति है, जिसके अन्तमें वर्ण और असृष्ट्यता एवं इसी तरहके अन्ध विश्वास मिट जायेंगे, हिन्दुओं और मुसलमानोंके मतान्तर और मनान्तर अतीतकी कहानी मात्र रह जायेंगे।” गांधीजी पूछते हैं। “इस तरहका प्रयास करनेमें क्या कोई दोष है?” अंगरेज सरकारके पास इसका कोई उत्तर नहीं है, वेशमी, बेहयायी और खुदगर्जी के सिवा।

### जनता सरकारके लिये है—

स्वर्गीय डा० जे० टी० स्पण्डरलैण्डने अपनी पुस्तक ‘इण्डिया, अमेरिका और विश्व बन्धुत्व’ में भारतकी दासता को एक विश्व दुर्घटना बताते हुए दावेके साथ कहा है कि ‘कौन कहता है कि भारत स्वराज्यके योग्य नहीं है?’ आज चर्चिल, एमरी और बावेल कह रहे हैं और कलतक उन स्थानों पर विराजमान दूसरे लोग कह रहे थे। इतना ही नहीं, डा० स्पण्डरलैण्डके दावेको संसारके सामने मिथ्या प्रमाणित करने और अपनी जड़, इसी बहाने, मजबूत बनाये रखनेके लिये हिन्दुस्तानमें साम्राज्यवादी प्रचारकों और सत्ताधारियोंने जिन जिन इथकण्डोंसे काम लिया है उनको देख कर मक्कारी भी शर्मा जाती है। भारतकी आत्माको बन्दी

बना कर, शरीरको कुचलकर लोकतन्त्र और विश्व शान्तिके नामपर जिस तरहकी निरंकुश शाही हुकूमत कर रही है, उसका संसारमें दूसरा उदाहरण नहीं है। यदि भारतकी अपनी संस्कृति न होती, नैतिकताके बलका सहारा न होता, दुर्दिन और सङ्कटके समय भी विकराल मौतके सामने हंसते हंसते प्राण इथेली पर लेकर खड़ा रहनेका सबक सिखाने वाला गौरव पूर्ण अतीत न होता तो आज भारतका अपना अस्तित्व मिट गया होता। भारतका अस्तित्व मिटानेकी कोशिशमें कोई कमी नहीं रखी गयी, अब तक उस क्रममें जरा भी शिथिलता नहीं आने दी गयी। भारतके लोगोंको पथभ्रान्त करनेमें, अनैतिकता और अनीतिका वातावरण बनानेमें कोटि कोटि रुपया व्यय किये जा रहा है। चतुर और चालबाज आजकी इस स्थितिसे लाभ उठा रहे हैं। सरकार नहीं चाहती कि देशको सही रास्ते पर चलानेवाले व्यक्ति, महात्मा गांधी और उनके अनुयायी, तथा भारतीय राष्ट्रीय महासभा स्वतन्त्रता पूर्वक जनसाधारणसे अपना सम्पर्क स्थापित करें। वह जानती है कि इनका जनसम्पर्क बढ़नेका अर्थ है सत्य और वास्तविकताका चौड़े आना। इनके जन सम्पर्कसे जनतामें चेतना और कर्मवीरताका भाव बढ़ेगा, और ब्रिटिश साम्राज्यवादी जानते हैं कि ये दोनों बातें उनके स्वार्थके लिये घातक हैं। यही कारण है कि जनता अर्थात् कांग्रेसी कार्यकर्ताओंके प्रत्येक छोटे से छोटे कार्यको भी अधिकारी अपने विनाशका प्रयास मानते हैं। उनकी इस मान्यता पर हमें आपरि नहीं है। किन्तु तब वे लोकतन्त्र और स्वतन्त्रता, समानता तथा शान्तिके पुजारी बननेका दावा छोड़ दें। तब भारत पर शासन करने के लिये, नीति अनीति, जिस तरहसे चाहें काम लें। लेकिन यह लोकतन्त्रीय नकाब फाड़ डालें।

सङ्कट कालमें यह शासन जनताको सुख और शान्ति पहुंचा सकनेमें सर्वथा अयोग्य सिद्ध हुआ है। वस्त्र, अन्न एवं जीवनोपयोगी आवश्यक सामग्रियोंके लिये जनसाधारण को बेजा मुनाफा उठाने वालों, चोर बाजारके व्यापारियों और घूस लेनेवालोंकी मर्जी पर छोड़ रखा गया है। देशमें अकाल और महामारियोंका ताण्डव हो रहा है। इन दोनों के पीछे भी प्रकृतिसे अधिक मनुष्यका हाथ है। हमारे दृष्टी शासक देशको इस दुर्घतिसे बचाना चाहते हैं या नहीं यह तों वे ही जान सकते हैं, लेकिन बचा नहीं पा रहे यह वास्तविकता है। ऐसी स्थितिमें भी जब जनताके सच्चे सेवकोंको जनताकी सेवा करनेसे रोका जाता है, उनके मार्ग



में अड़गा लगाया जाता है तब हम इसके सिवा क्या समझे कि वर्तमान सत्ताको अपना अस्तित्व जनताके अस्तित्वसे अधिक प्रिय है। सरकार जनताके लिये नहीं जनता सरकार के लिये है, ब्रिटिश साम्राज्यवादी यही रूप आज भारतमें चरितार्थ कर रहे हैं।

### असन्तोष नहीं है !!!—

पण्डित जवाहर लाल नेहरूने, अपनी गिरफ्तारीके कुछ दिन पहले, कहा था “ब्रिटिश साम्राज्यवाद आज भी संसारमें एक बहुत बड़ा तथा ताकतवर साम्राज्यवाद है। तथापि, इतिहासके दीर्घ दृष्टिकोणसे यह मर चुका है। ऐतिहासिक दृष्टिसे अब उसका कङ्काल मात्र रह गया है। यह भी हो सकता है कि यह अभी १०, १२, १५ वर्ष और जीवित रहे। किन्तु कहनेका मतलब यह है कि इतिहासकी दृष्टिसे यह मरण-प्राय वस्तु है।” नेहरूजीके दृष्टिकोणसे सहमत अथवा उनके समान विश्व स्थितिको देखने और समझनेवाले व्यक्ति भी ऐसा ही सोचते हैं। किन्तु ब्रिटिश साम्राज्यवादी ऐसा नहीं सोचते। वाशिङ्गटन-स्थित ब्रिटिश मिनिस्टर मि० हेरोल्ड बटलरने उस दिन न्यूयार्कमें नेशनल-इंस्टीट्यूट आफ सोशल सायंसेसमें भाषण करते हुए कहा था कि जो लोग ब्रिटिश साम्राज्यके ढाँचेको ढूँढ़ता हुआ देख या समझ रहे हैं उनका अनुमान इस तथ्यके सामने मिथ्या ठहरता है कि इस युद्धमें ब्रिटिश साम्राज्य एक सुसङ्गठित और सुसम्मिलित शक्तिकी भाँति लड़ रहा है। “यदि हिन्दुस्तान और अन्य उपनिवेश ब्रिटिश अत्याचारसे कराहते होते तो ब्रिटिश दासता-बन्धनको छिन्न भिन्न कर डालनेके लिये इससे बढ़कर दूसरा कौन सहज अवसर हो सकता था, जब हम लोग अपने अस्तित्वके लिये जीवनका माया-मोह छोड़कर लड़ रहे थे। दरअसल हमें वहाँसे उतने आदमी मिले हैं जितनोंको हम दून और अस्त्र शस्त्रसे सुसज्जित कर सके। संसारकी शान्ति रक्षामें ब्रिटिश साम्राज्यको समान महत्वपूर्ण पार्ट अदा करनेको मिलेगा।”

इस वक्तव्य द्वारा मि० हेरोल्ड बटलर अमेरिकीनोंको और दुनियाको यह बताना चाहते हैं कि भारतमें अशान्ति और असन्तोष नहीं है, ब्रिटिश अत्याचार नहीं है अन्यथा आज भी वे कैसे शासन करते होते? इसका एक ही उत्तर कि जीवन-मरणके युद्धमें व्याप्त रहते हुए भी भारतमें अङ्ग्रेजोंका पशुबल इतना प्रचण्ड था कि एक सप्ताहके भीतर शकी जेलें देशके नेताओं, कार्यकर्ताओं और साधारण

नगरवासियोंसे इस तरह ठसाठस भर गयीं कि प्रायः प्रत्येक नगरमें अतिरिक्त जेल बनानेकी व्यवस्था की गयी। साम्राज्यवादी शासनकी जड़को जो व्यक्ति हिला सकते थे उनको बिना विचारके ही जेलोंमें भर दिया गया था। नेता विहीन देशवासियोंको मनुष्यकृत् जिन जिन आपदाओं और सङ्कटोंका शिकार बनना पड़ा, उसे देखते हुए सचमुच वह व्यक्ति यह आश्चर्य करसकता है कि भारतमें साम्राज्यवादका शासन कैसे अडिग रह गया जो यहाँकी स्थितिसे अपरिचित हैं। लेकिन देशवासियों और जानकार विदेशियोंके लिये यह उसी तरह आश्चर्यकी बात नहीं है जिस तरह द्विदलरका जर्मनीका सर्वे-सर्वा बन जाना। क्या अङ्गरेज राजनीतिज्ञ उसके इस दावेको स्वीकार करते हैं कि उसने जर्मनीमें जो कुछ किया वह जनताकी इच्छा और स्वीकृतिन किया है? किन्तु दमनका-चक्र और सशस्त्रीकै थैली, बड़ेसे बड़े साहसी और चरित्रवानको डिगा देती है और तब यदि वह भी दमनकारी और पुरस्कार वितरकके स्वरमें स्वर मिलाकर राग अलापने लगता है तो क्या उसे ही सत्य मान लिया जाना चाहिये? भारतका असन्तोष ब्रिटिश दमन-चक्रके नीचे दबा पड़ा है। उसकी तोड़की थैली भारतीयोंसे संसारमें यह कहा रही है कि भारतमें ब्रिटिश शासनके प्रति कोई असन्तोष नहीं है, नोटोंका षण्डल ऐसे लोगोंको पैदा कर रहा है जो देशमें साम्प्रदायिक कलहकी सृष्टि करके ब्रिटिश शासकोंको भारत पर अपनी हुकूमत बनाये रखनेका मौका देते हैं। देशमें ब्रिटिश-शासनके प्रति कितना असन्तोष है इसका उत्तर पशुबल और घनबल द्वारा तैयार की गयी ऊपरी वस्तु स्थितिसे नहीं मिल सकता। यदि अङ्ग्रेजोंको इसपर विश्वास है कि देशमें किसी तरहका वास्तविक असन्तोष नहीं है तो अच्छा हो कि एक अन्तर्राष्ट्रीय बोर्डके तत्वावधानमें इसी बात पर जनमत संग्रह किया जाये कि ‘भारत छोड़ो अङ्ग्रेजों’ कहनेवाले कितने हैं और ‘भारतमें रहो अङ्ग्रेजों’ कहनेवाले कितने हैं? क्यों नहीं मि० हेरोल्ड बटलर और उनके अन्नदाता मि० चर्चिल इस प्रस्तावको कार्यमें परिणत करके ब्रिटिश शासन विरोधी भारतीयोंका मुँह बन्द कर देते? बातको बातमें दूधका दूध और पानीका पानी हो जायेगा।

### भारतकी समस्या—

श्रीमती विजय लक्ष्मी पण्डितने वाशिङ्गटनसे एक ब्राड-कास्टके दौरानमें कहा था कि संसारकी तमाम प्रगतिशील शक्तियोंके सामने हिन्दुस्तान एक नैतिक चैलेंज



के रूपमें उपस्थित है। अब तक संयुक्त राष्ट्रोंकी नीतिके सम्बन्धमें जितनी घोषणाएँ की गयी हैं उनकी कमीटी हिन्दुस्तान है। शान्ति और उत्कर्षके लिये सामूहिक सुरक्षा प्रणालीकी बात उस समय तक सोचना व्यर्थ है जबतक ४० कोटि व्यक्तियोंको अपना राष्ट्रीय जीवन गठन करनेकी स्वीकृति और स्वतन्त्रता नहीं मिलेगी।

श्रीमती पण्डितके इस तरहके विचारोंने अमेरिकाके चिन्तनशील व्यक्तियों, दलों और राजनेताओंके सामने एक गम्भीर समस्या उपस्थित कर दी है। कर्तव्य और उत्तरदायित्वको समझने वाले, स्वतन्त्रता और शान्तिसे सच्चा प्रेम रखनेवाले मननशील व्यक्तियोंकी सत्यनिष्ठा और न्याय-प्रियता भारतके मामलेमें दृष्टक्षेप करनेको उन्हें बाध्य कर रही है। अमेरिकन जनसाधारण, जिनके भीतर लुईसियाना, विलियम फिलिप्स, कर्नल जानसन और पर्ल ग्रैविस तथा जान गुन्थर जैसे पत्रकारों, राजनीतिज्ञों और लेखकोंने भारतके प्रति सहानुभूतिपूर्ण दिलचस्पी पैदा कर दी है, आज भारतका प्रश्न न्याय और नीतिके आधार पर डल हुआ देखनेको अपनी उत्कृष्टता और व्यग्रता प्रकट करते दिखायी दे रहे हैं। भारतके अमेरिकन शुभचिन्तकोंने भारतकी समस्याके समाधानके लिये संसार, और खास कर अमेरिकामें, जो पृष्ठभूमि तैयार की है उसपर खड़ी होकर श्रीमती पण्डित ब्रिटिश सरकारके दलालों और वेतन भोगियों द्वारा जो देश विदेश, खास कर अमेरिकामें मिथ्या प्रचार किया जा रहा है उसकी पोल खोल वास्तविकता पर प्रकाश डालकर इस समय अपने देश और प्रकारान्तर्गसे विश्व शान्तिकी जो सेवा कर रही हैं, प्रत्येक शान्ति और स्वतन्त्रताभिमानी व्यक्ति उनके इस कार्यको कृतज्ञतासे देखेगा।

यह उनके प्रयासका ही फल है कि संयुक्तराज्य अमेरिकाके उपराष्ट्र सचिव मि० जोसेफ यूको पत्र-प्रतिनिधियोंकी कानफरेंसमें दबी जवान यह कहना पड़ा कि "भारत की समस्याका सफल सन्तोषप्रद समाधान करानेमें सहायता पहुंचा कर संयुक्त राज्यको प्रसन्नता होगी। भारतीय प्रश्नसे सम्बन्ध रखनेवाली घटनाओं और विभिन्न स्थितियोंको संयुक्त राज्यकी सरकार सहानुभूति पूर्ण दिलचस्पी से बराबर देखती आ रही है। स्वभावतः मैं आशा करता हूँ कि यह कठिन मामला सामने आयेगा और सन्तोषप्रद समझौता करा सन्नेमें संयुक्त राज्यको प्रसन्नता होगी।"

इस सम्बन्धमें यूसे इससे अधिक स्पष्टताकी आशा नहीं की जा सकती। किन्तु एक बात तो प्रकट ही है कि इस

अवांछनीय कांडका अन्त तभी हो सकता है जब अमेरिकाके राजनेता मुझाहिजे और मुँह देखी नीतिसे ऊपर उठकर वे स्वयं जो उचित और उपयुक्त समझते हैं उसके अनुकूल दबाव ब्रिटिश सरकार पर डालनेको तैयार होंगे। यदि वे ऐसा न करेंगे तो यही कहना पड़ेगा कि उनके 'भय और स्वार्थ-नीतिसे संसारकी शान्ति और उन्नतिके मार्गमें रोड़ा अटका रखा है।'

## याल्टा सम्मेलन—

मि० चर्चिलकी बाकपटुता बेजोड़ है। उनकी बाकपटुताने ही अबतक उनको ब्रिटेनका नेता बना रखा है। ब्रिटिश पार्लमेंटमें याल्टा सम्मेलनके निर्णयोंका औचित्य प्रमाणित करते हुए मि० चर्चिलने कौसी बाकपटुताका परिचय दिया है, वह आलोचनाओंके उत्तर दिये गये उनके वक्तव्योंसे स्पष्ट है। याल्टा सम्मेलनमें फ्रांसको क्यों नहीं आमन्त्रित किया गया? मि० चर्चिल जबाब देते हैं—'पश्चिमी यूरोप सम्बन्धी ब्रिटिश नीतिका प्रथम सिद्धान्त है मजबूत फ्रांस और सहृदय फ्रेञ्च सेनाका निर्माण। किन्तु जो महाशक्तियाँ युद्धका जबर्दस्त भार और बोझ झेल रही हैं क्या उनको आपसमें मिल बैठकर बातें करनेका भी अधिकार नहीं है? वे अपने इस अधिकार पर कैसे प्रतिबन्ध लगा सकती हैं?' सरल भावसे कही गयी इस बातका हम भी सरल अर्थ ही लेते हैं।—जिन्होंने तीनों राष्ट्रोंने संसारकी रक्षामें अपना सर्वस्व बलिदान कर दिया, यदि संसारकी रूपरेखा निर्धारित करनेका उनको अधिकार नहीं है तो फिर और किसको है? भला अपने इस स्वोपार्जित अधिकार पर, दूसरोंकी इच्छा समझकर, वे प्रतिबन्ध कैसे लगा ले सकते हैं? यह तो आत्महत्या होगी और आत्महत्या पाप है न !!

आगे बढ़िये। युद्धके बाद प्राप्त शान्तिकी रक्षाके लिये एक विश्वशान्ति-रक्षा सङ्गठन चाहिये। चर्चिल कहते हैं कि 'विश्व सङ्गठन तीन शक्तियोंकी डिक्टेटरशाहीके आधार पर नहीं खड़ा किया जा सकता। सैनफ्रैसिस्को सम्मेलनमें ब्रिटेनके मुख्य प्रतिनिधि होंगे मि० एण्टोनी ईडेन और मि० एटली। पूर्व राष्ट्र-सङ्घका स्थान यह नवीन शक्तिशाली सङ्गठन ग्रहण करेगा और संयुक्तराज्य अमेरिकाका बहुत महत्वपूर्ण हिस्सा इसमें रहेगा।' साधु! साधु!! डिक्टेटरशाहीको अन्त करनेवाले भला डिक्टेटरशाही दिखा सकते हैं। लोकतन्त्रीय ढंग कितना सुन्दर है। उसे छोड़ डिक्टेटरशाही का रास्ता पकड़नेकी क्या जरूरत? कितने सुन्दर, लोकतन्त्र



पूर्ण दृष्टिसे विराष्ट्रोंने कुछ राष्ट्रोंका नाम लेकर एलान किया कि यदि ये राष्ट्र चाहते हैं कि सैनिकोंसिस्कोमें उनका स्थान भी सुरक्षित रहे तो उनको पौरन धुरी शक्तियोंके खिलाफ युद्ध घोषणा करनी चाहिये। इच्छासे या अनिच्छासे उनको ऐसा करना ही पड़ा। न करते तो लोकतन्त्रकी मर्यादा अक्षुण्ण कैसे रहती? इसके विपरीत जिन राष्ट्रोंका सम्मेलनमें उपस्थित होना किसी तरह वांछनीय नहीं समझा गया, लोकतन्त्रकी दुहाई देकर, उनको शान्ति स्थापनकी चेष्टामें भाग लेनेसे भी बञ्चित रखा गया। ये राष्ट्र,—आयरलैंड, स्वीडेन, स्विजरलैंड, स्पेन और अंग्रेजिना,—शांतिके लिये खतरनाक समझे गये होंगे। क्योंकि मित्रराष्ट्र जैसा चाहते थे वैसा न करके इन्होंने अपनी स्वतन्त्रता और तटस्थताकी मर्यादा रखनेकी छुटतापूर्ण भूल की है। उस भूलका दण्ड तो मिलना ही चाहिये। अभी यह नहीं कहा जा सकता कि दण्डका रूप क्या होगा? लेकिन इसमें सन्देह नहीं कि दण्ड देनेकी चेष्टा की जायगी। कितना सुन्दर प्रेम और उपेक्षाका यह लोकतन्त्रीय आदर्श है। इससे सब मुरादें भर आती हैं। तब बर्बर मार्गका अनुसरण क्यों? उसकी आवश्यकता होगी तब देखा जायगा।

अन्तमें आपने पोलैण्डकी चर्चा की। अपने मित्रके कार्यका औचित्य प्रमाणित करनेके लिये। यह बात नहीं है कि मि० चर्चिल उस निर्णयके कायल हैं। किन्तु स्वार्थोंकी रक्षाके लिये समझौता तो करना ही पड़ता है। हम मानते हैं कि यह समझौता लोकतन्त्रके आदर्शके अनुकूल है। लेकिन मि० चर्चिल यह नहीं समझते। वे तो इसे रूसकी जबर्दस्ती ही मन ही मन समझते हैं। लेकिन उनके सामने यूनान था, मध्यपूर्व और भूमध्य सागर, भारत और अन्य उपनिवेश थे। क्या करते? भूलसे, नहीं नहीं, अपनी दुर्बलता वश, राम राम यह क्या कहते हैं, बुद्धिमत्ता वश! अरे नहीं स्वार्थ वश, उनको सहीको सही कहना पड़ा और पोलैण्डपर स्टालिनका निर्णय मानना पड़ा क्योंकि, "पोलैण्डकी सरहद से भी कहीं अधिक महत्वपूर्ण है पोलैण्डकी स्वतन्त्रता।" शाबाश, मि० चर्चिल, लफ्ताजीके बादशाह!

किसान सभा किधर—?

०४०३३१

स्वतन्त्रता प्राप्त करनेके उद्देश्यसे स्थापित की गयी जितनी पार्टियाँ और संस्थाएँ हैं उनके हाथोंमें अपने मुख्य उद्देश्यको भूल कर अपनी पार्टीको ही देश मानने लगे हैं। स्वतन्त्रताका प्रश्न गौण हो गया है, पार्टीका प्रश्न प्रधान।

इस दलबन्दी और अधिकार-लोलुपताकी प्रचण्ड वासनाके कारण ही, देशमें जब अकाल और महामारी, अनीति और अनाचारका ताण्डव हो रहा था और निस्सहाय देशवासी क्रूर कालके शिकार हो रहे थे तब ये पार्टियाँ उनकी लाशोंपर खड़े होकर देशको भिक्षावृत्तिका स्तोत्र रटा रही थीं।

अब भी मेलके नाम पर वही चेष्टा चल रही है। युनाइटेड प्रेसके पटनास्थित संवाददातासे मालूम हुआ है कि इसी दुर्नीतिके कारण आल इण्डिया किसान सभाके प्रेसिडेंट स्वामी सहजानन्द सरस्वतीको अपने जेनरल सेक्रेटरी, किसान सभाके बम्बई स्थित समूचे सेण्ट्रल आफिसको, सम्पूर्ण बङ्गप्रान्तीय किसान सभा एवं बङ्गालकी कुछ जिला किसान सभाओंको दो महीनेके लिये मुअत्तिल कर देना पड़ा है। अनुशासनकी यह कार्यवाही करनेकी आवश्यकता इसलिये पड़ी कि "सभाका आदेश और निर्णय जानबूझ कर अमान्य किया गया है।" किसान सभाने खास तौरसे एक प्रस्ताव द्वारा पाकिस्तानके सवालको उठाने और पक्ष या विपक्षमें, किसी तरहका प्रचार कार्य करनेकी मनाही कर दी थी। किन्तु बराबर चेतावनी देनेपर भी ये लोग वही करते रहे और इस तरह किसान सभाके प्लेटफार्म और अन्य साधनोंको कम्युनिस्ट पार्टीकी नीतिका प्रचार करनेका जरिया इन लोगोंने बनाया। इसीसे इस कठोर कार्यवाही की आवश्यकता हुई।" किसान सभाओंका काम देहातोंमें होता है। देहातोंमें अभीतक साम्प्रदायिकताके सवालने बह रूप धारण नहीं किया जो शहरों और कसबोंमें है। ऐसी स्थितिमें किसानोंके बीच एक नयी समस्या खड़ी करके उनका ध्यान व्यापक प्रश्नसे हटा कर गौण प्रश्नकी ओर ले जाना, राजनीतिके दलदलमें फँसाना, गरीब हिन्दू और मुसलमान किसानोंको समान रूपसे तबाह करनेवाले महासभावादी और लीगवादी हिन्दुओं और मुसलमानोंकी समस्यामें लिप्त करना निश्चय ही किसानोंके हितोंके साथ खेल्वाड़ करना है। पाकिस्तान और हिन्दुस्तानकी समस्या गरीबोंकी समस्या नहीं है। यह तो राजनीतिको चोंचले-राजी समझने वाले कुछ खुशहाल लोगोंकी दिलबस्तीका सामान है। "बिड़ियोंका मरना लड़कोंका खेलना है।" स्वतन्त्रताके सवालको पीछे ठकेलने वाले पाकिस्तान और हिन्दुस्तानके मसलेमें गरीब किसानों और मजदूरोंको घसीटनेसे किसी पार्टीको लाभ हो सकता है देशको नहीं। अतः कम्युनिस्टोंने अपनी इस हरकत द्वारा देशको मिलानेका नहीं फूट डालनेका काम किया है।



दाम्पत्य जीवनकाल में सुख-श्रोत वाहक  
अपूर्व बाल टॉनिक

# बालसुधा

सेवन कराते रहने से बच्चे हृष्ट-पुष्ट, शक्तिशाली और ओजस्वी बनते हैं,  
दांत निकलने में कष्ट नहीं होता, पीने में सुस्वाद है। सर्वत्र मिलता है।  
घोखे से नकली दवा न खरीद लेना।

सुख संचारक कम्पनी लिमिटेड, मथुरा.

फौरन दर्द दूर करता है !

ओडमेन्स

साइप्रेस साल्वे (रजिस्टर्ड)

(रेन बाम)

इससे आपको आश्चर्यजनक लाभ होगा बाहरी  
द्वारा इस आश्चर्यजनक बामको शीघ्र एक बार  
लगा देने से तुरन्त  
आराम होगा। मूल्य  
१। ५० प्रति डिब्बा।  
बी० पी० अलग हर  
जगह मिलता है। दो  
आनेका स्टाम्प भेजनेसे  
नमूना भेजा जाता है।

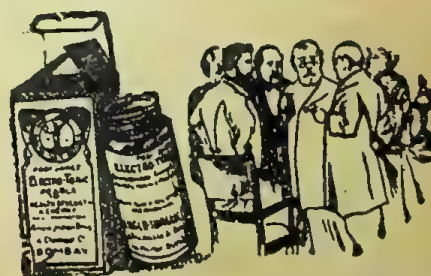


सोल एजेंट—

एंग्लो इण्डियन ड्रग एण्ड केमिकल कंपनी  
बम्बई।

पढ़िये और मुफ्त परीक्षा कीजिये  
प्रोफेसर जेम्स एलेक्ट्रो टानिक पल्स  
(रजिस्टर्ड)

मुफ्त परीक्षा



यदि आपको किसी भी प्रकारकी स्नायविक रोग,  
हृदयकी धड़कन, सुस्ती, घुंघलापन, कलेजेमें बेहोशी  
का दर्द, धातु दुर्बलता, पतला रक्त, पीठमें दर्द, भूख  
की कमी आदि रोगके लक्षण मालूम होते हों तो  
प्रोफेसर जेम्स एलेक्ट्रिक पल्स (रजिस्टर्ड) के  
लिखे।) फोस्टेज भेजकर दो दिनकी दवा मंगाइये और  
परीक्षा कीजिये और इसका आश्चर्यजनक लाभ देखिये।  
४० पर्लकी शीशीका दाम २) ५० डाक व्यय अलग।  
एंग्लो इण्डियन ड्रग एण्ड केमिकल कं०, बम्बई (२)



सौन्दर्य



व्यवहार  
की जिथे

जेम्स



कैस्टर आयल

दिमाग और आरवों को शीतल करता है

जेम्स परफ्यूमरी कं. मद्रास कलकत्ता

बंगाल, बिहार, आसाम और युक्त प्रान्तके सोल एजेंट्स जेम्स परफ्यूमरी कं. इस्टर्न डिस्ट्रीब्यूटर्स, २० पोलक स्ट्रीट, कलकत्ता।







Compiled  
1999-2008







